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পরীপ্রহনাদকুমার প্রামাণিক কর্তৃক =, শ্যামাচরণ দে দ্য 
গ্রীধনঞ্রয় প্রামাণিক কর্তৃক সাধারণ প্রেস, ১৫এ, ক্ষুদিরাম = = 


॥ শ্ৰীখ্ৰীপরমানন্দপুরী স্বামী ॥ 


॥ গুরবে নমঃ ॥ 


₹ সে এক দুঃসহ যাতনাময় জীবনপ্রবাহ । 
| যৌবনের ২ ব্রক্ষণে, একদা! যখন 
গৃহস্থ স্ব , শান্তিহারা পাগলের মত 
১ ' প্রত্যক্ষ == লাগি, মৰ্ম্মে ম্ন্মে করি অন্তুভব 
' ছুটাছুটি ='- হথাসেথা, দেশময়, পথের সন্ধানে । 
- কোথ৷ সে জদ? মহাজন, 
অস্থির আকু" চিত্ত শান্ত হবে যাহার পরশে । 
তারপর,__দৈবযোগে একদিন,_বড়ই নিকটে_ 
পেয়ে গেন্ধু ব'ঞ্ছিত দেবত| ;-_মিলিল সন্ধান 
দরশনে তার, তারি উপদেশে, নিরমল প্রভাবে 
৷ আসত্মচেতনার পথে, প্রাথমিক পাদক্ষেপে যাহার কৃপায় ;- 
এবে স্বর্গত, সেই মূত্তিমানগ্রীতি। 
স্মরণে তাহার ; সাঁজি 'এই ভ্রমণকাহিনী-গ্রন্থ মোর 
সাহিত্যের প্রথম উদ্যম 
সমর্পণ করি সেই রাজীব চরণে । 
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কয়েকটি কথা 


তার্থযাত্রা সম্পূর্ণ করিলাম টনকপুরে রেলে উঠিরা। পরদিন বৈকালে 
আউদলোহিলখণ্ডের প্রতাপগড় ষ্টেশনে সঙ্গী মহাশয়ের নিকট বিদায় লইয়া 
জরগায়ে, পীড়িত এবং ভগ্নপদে এলাহাবাদে মাসিমার আশ্রয়ে পৌছাইয়া 
একটি মানস ভোগের পর স্বস্থ হইলে নেইখানেই ॥ ভ্রমণকাহিনী লিখিতে 
আরম্ভ করি, সেটি ১৯১৮ সালের সেপ্টেম্বর মাস। উহা শেষ হইল ১৯১৮ 
সালের জুন মাসে,_ প্রিয়তম বন্ধু এবং তখনকার একমাত্র সহায় 
মদনমোহনের কাশীপুর উদ্যান আশ্রমে । ছবিগুলি শেষ করিতে আরও 
দুই মাস লাগিয়াছিল। এইকরূপে তখন, পয়ত্রিশখানি ছবির সঙ্গে সাড়ে তিন 
শত পৃষ্ঠার পাঞ্ুলিপি সম্পূর্ণ হইল । তারপর যাহা হইয়া থাকে-তুর্তাবনা, 
ইহা লইয়া কি করিব? 

প্রথমে,__বিনয়ের অবতার এবং বিখ্যাত €হিমালয়-এর গ্রন্থকার প্রবীণ 
জলধর বাবুর কাছেই গেলাম। তিনি মহা উৎসাহে লেখাটি গ্রহণ 
করিলেন। তাঁরপর এক সপ্তাহ পরে দেখা হইলে, বেশ হয়েচে, চমৎকার 
হয়েচে,_-বলিয়া তাঁহার স্বভাবমূলক বিনয় এবং সস্তোষের পরিচয় দিলেন। 
শী্র শীভ্ৰ প্রকাশ করিতে অন্তুরোধও করিলেন। নানা কথা আলোচনার পর 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়৷। শেষে বলিলেন যে (বর্দ্ধমানের) মহারাজ ত এখন 
দাচ্জিলিং-এ, তিনি ফিরিয়া আসিলে ধরিয়৷ ছাপাইবার ব্যবস্থা করিতে 
পারিতেন ; এতই উৎসাহ তাহার । এইভাবে কিছুদিন গেল । 

মনটা পড়িয়াছিল ‘প্রবাসী’র পানে, যদি প্রবাসীতে বাহির হয় ত ধন্ত 
হইব। কিন্তু অজ্ঞাত অখ্যাতনামা একজনের লেখা প্রবাসীর মত পত্রে 
স্থান পাইবে_ইহ্‌ দূরাশ!। ' কোন গুণ নাই, প্রতিষ্ঠা নাই, কি বলিয়া 
দাড়াইব? তবুও একখানি রিপ্লাই-কার্ডে সকল কথা পরিষ্কার লিখিয়! শ্রদ্ধেয় 
রামানন্দবাবুকে পাঠাইয়। উত্তরের প্রতীক্ষায় রহিলাম। ফেরত ডাকেই 
উত্তর আসিল, লেখাটি পড়িতে এবং ছবিগুলি দেখিতে পারিলে তিনি স্থখী 
হইতেন কিন্তু তাহার সময় নাই। প্রবাসীর আশা ত এইখানেই শেষ 
হুইল, এখন বাকি রহিল ‘ভারতবর্ষ । 


স্বভাবতঃ শান্ত স্বল্প এবং স্পষ্টভাষী হরিদাসবাবু বলিলেন,ঃ_আগাঁগোড়া 
সব লেখাট! ভারতবর্ষে বাহির হইতে দুই বৎসর লাগিবে, তাহা পারিব ন; 
_মাঝে মাঝে যে যে স্থান আমাদের ভাল লাগিবে, কোন কোন সংখ্যায় 
তাহা প্রকাশ করিতে পারি। তবে যে ছবিগুলি আমরা ব্লক করাইব সেগুলি 
আপনি বই ছাপাইবার সময় ব্যবহার করিতে পারিবেন। 

কাজেই পাঞুলিপিখানি একখান! খবরের কাগজে মুড়িয়| বইয়ের র্যাকের 
উপর রাখিয়া নিশ্চিন্ত মনে নিজ কর্মশ্মে মনোনিবেশ করিলাম। তারপর 
১৯২০ হইতে আট বৎসর দেশ-বিদেশে শিল্পচর্চ্চা করিয়া বেড়াইলাম। 
ইতিমধ্যে ১৯২২ সালে সঙ্গী-মহাশয়ের লেখা মাসিক বঙস্গমতীতে বাহির 
হুইয়া গেল ;:_তার পর পুস্তকও বাহির হইল। শেষে ১৯২৮ সালে দেশে 
ফিরিয়৷ আপন স্থানে আসিলাম। আর কোথাও যাইব না, দাসত্ব না 
করিয়| স্বাধীনভাবে দেশে বসিয়াই কাজ করিব। ইতিমধ্যে প্রবাসীর সঙ্গে 
সম্বন্ধ ঘনিঠ হইয়াছে। অনেকগুলি ছবি এবং সেইসঙ্গে দেশবানীর কাছে 
আমার শিল্প এবং কর্্মক্ষেত্রের পরিচয়-কথ৷ প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছে । 
এখন কর্ণ্মসূত্রে তাহাদের ওখানে যাতায়াত চলিতেছিল। একদিন কথা- 
প্রসঙ্গে কেদার বাবু আমায় ভ্রমণ-বত্তান্তের কথ| জিজ্ঞাসা করিলেন এবং 
লেখাটি দেখিতে চাহিলেন। দশ বৎসর পরে লেখাটি বাহির করিয়৷ আমি 
তাঁহার হাতে দিয়া আসিলাম। তিনি উহ পাঠ করিয়! গ্রীত হইলেন। 
১৩৩৬ সালের বৈশাখ হইতে ধারাবাহিকভাবে প্রবাশীতে বাহির হইবে, 
পরে উহ্‌। পুস্তকাঁকারে প্রকাশ করিলেন। দীর্ঘ দশটি বংসর পর এইভাবে 
লেখাটির আশান্গরপ একটি গতি হুইউল। 

প্রবাসীতে যাহা! বাহির হইয়াছিল তাহা সংক্ষিপ, এখন পুস্তকাকারে 
বাহির হইল সন্পূর্ণ। এখনকার দিনে এই আকারের চিত্রবহুল একখানি 
পুস্তক প্রকাশ করা কতটা বাযয়সাধ্য ব্যাপার তাহা অভিজ্ঞ সাধারণ 
বিশেষরূপেই বুঝিতে পারিবেন, স্বতরাং যাহাতে আশু লাভবান হইবার 
সম্ভাবনা নাই এমনই একটি ব্যাপারের সংঘটন প্রকাশকের অন্তগ্রহ 
ব্যতীত আমি ত আর কিছুই ভাবিতে পারি না। ইহার জন্য কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশের ভাষা নাই। 

গ্রন্থ প্রকাশের যোগাযোগ ব্যতীত ভ্রমণ ব্যাপারেও অনেকের নিকট 
আমি কৃতজ্ঞতা-ঝণে বদ্ধ আঁছি। তাহার মধ্যে সরলপ্রাণ বন্ধুসর্ববস্, 


নর্কবব্যাপারে উৎসাঁহশীল এবং পরহিত-ত্রতী মদনমোহন বৰ্ম্মণের কথা 
প্রথমেই মনে আলে। কারণ তাহার মুক্তহস্ত সাহায্য না, পাইলে এ 
সুদুর তীর্থভ্রমণ সম্ভব হইত না। ৯৯১২ হইতে ১৯২০, এই আটটি বংসর 
তিনিই আমার নিকটতম বন্ধু, সহায় এবং একমাত্র অবলম্বন ছিলেন। 
তাহার খণ জীবনে পরিশোধ হইবার নয়। তার পর হিমালয়ের পথে 
যাহাদের ঘরে অতিথিরূপে গ্রীতির অন্ন গ্রহণ করিয়া শরীর রক্ষা করিতে 
হইয়াছে । তাহাদের নিকটও আমার ঝণ কম নহে। বিশেষতঃ ধারচুলার 
স্বর্গীয় পণ্ডিত লোকমনিজী। মহৎপ্রাণ মানুষটি গুধু আতিথেয়তার জন্ত 
নয়, উত্তর হিমালয় এবং তিব্বতে বাণিজ্য-সংক্রান্ত বাৎসরিক আমদানী- 
রপ্তানী মালের তালিকা তাহারই সাহায্যে প্রাপ্ত এবং গ্ৰন্থমধ্যে সন্নিবিষ্ট 
হইয়াছে। তারপর আসকোট রাজওয়াড়ার কুমারগণ, লালসিং পাতিয়াল, 
ক্রমাদেবী এবং কিষণ সিং প্রভৃতি যাহারা হিমালয়ে এবং তিব্বতে আমাদের 
আশ্রয় দিয়াছিলেন এবং দক্থ্যপ্রধান তিব্বতে আমাদের ধন প্রাণ রক্ষা করিয়া 
নিন্বিশ্নে যাত্রাটি সফল করিয়া দেশে ফিরিয়। আসিতে সহায়তা করিয়াছেন 
তাহাদের কথ! কি ভুলিবার? রমার কথা গ্রন্থমধ্যে বলিয়াছি। আমরা 
ফিরিয়া আসিবার পর সে প্রথমে শীতকালে কলিকাতায় আসিয়া 
ভ্রীনীমাতাঠাকুরাণীর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়! প্রায় চার-পাঁচ মাস কাল 
বাগবাজারে নিবেদিত|। আশমে ছিল। পর বংসর নে আবার আসে; 
তখনও তাহার সঙ্গে দেখ৷ হইয়াছিল । সে এবনও সেইরূপ সাধুসন্তদের 
সেবা করিয়া কখনও ধারচুলায় কখনও বা গারবিয়াংএ আপন আশ্রমে 
কাল কাটাইতেছে। 

এটি ১৩৪১ সালের কথা। গত ১৩৫৯ সালের চৈত্ৰমাসে রম! দেহত্যাগ 
করিয়াছে খবর পাইয়াছিলাম। 

লৰ্বপ্ৰতিষ্ঠ শিল্পী, সতীৰ্থ, যতীন্দ্রহুমার সেন মহাশয় গ্রন্থখানির প্রচ্ছদপট 
্রাকিয়াছেন। স্বতঃপ্রবৃত্ত তাহার প্রীতির এই অবদ্থানটি গ্রন্থের শিল্প-গৌরব 
বুদ্ধি করিয়াছে। j 

সর্ব্বশেষে দুইটি বিষয়ে আমার বিশেষ ক্ৰটি স্বীকার করিতেছি! 
প্রথমটি এই,_তিব্বতে, কৈলাস অঞ্চলের কয়েকটি দেশাচার বা ব্যবহার 
এ দেশের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিল থাকায় তাহা আমাদের বঙ্গদেশ হইতে 
ওখানে গিয়াছে এরূপ অঙ্তমান এবং অভিমত প্রকাশ করিয়াছি। এখন 


মডার্ন রিভিউ, আগষ্ট সংখ্যায় অধ্যাপক নগেন্দরনারায়ণ চৌধুরী মহাশয়ের 
Home of Tantricism শীর্ষক যে সারগর্ভ প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে তাহাতে 
ইহাই প্রমাণিত হয় যে তত্ত্ব, এবং তৎসংক্রান্ত অনেকগুলি আচার- 
ব্যবহার, বাহ। বাংলায় এখনও প্রচলিত, উহা তিব্বতের কৈলাস অঞ্চল 
হইতেই এদেশে আসিয়াছে। ছাপার কাজ শেষ হুইয়। গিয়াছে স্বতরাং 
এখন এ ক্রটি সংশোধনের উপায় নাই। যাহারা, এই ভারতবর্ষ তথা 
বাংল! দেশেই ত্বন্ধর্শ্মের উৎপত্তি, এই ধারণা পোষণ করেন তাহারা 
ও প্রবন্ধটি পাঠ করিলে উপক্কৃত হুইবেন। দ্বিতীয় ক্রটি এই যে, গ্রন্থ 
ছাপার সময়ে আমার উপর যে সকল করশ্মভার ছিল, তাহা স্ুচারুরূপে 
নিভুলিভাবে সম্পাদন করিতে পারি নাই। এ কাজে অনি বলিয়াই 
নানাপ্রকার ভ্রম-ক্রটি রহিয়| গিয়াছে, তাহার জন্য মনের মধ্যে আনন্দ 
পূর্ণরূপে উপভোগ করিতে পারিতেছি না, কাজের মধ্যে খু'ত থাকিলে পূৰ্ণ 
আনন্দ পাওয়া যায় না। 

শ্রদ্ধেয় সঙ্গী-মহাশয়ের সঙ্গে সংযোগ ন! ঘটিলে এ যাত্রায় আমার তীর্থ- 
ভ্রমণ যে সম্ভব হইত না, তাহা গৰন্থমধ্যেই উল্লেখ করিয়াছি। ভগবান তাহাকে 
দাঁঘজীৰী করুন, ইহাই প্রার্থনা। ইতি 


প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বালীগঞ্জ, কসবা 


আশ্বিন, ১৩৪১ সাল । 


| দ্বিতায় সংস্করণের কথা ॥ 


যথাসম্ভব সংস্কৃত হইয়া দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইল। প্রকাশক বদল 
হইয়াছে, আকৃতি এবং সৌষ্ঠব,_সকল দিকেই উন্নত হইয়াছে ;-ব্যয়সাধ্য 
হইলেও যাহ! কিছু ঘটিযাছে প্রকাশকের গুণ। এ অবস্থায় মূল্যবৃদ্ধি 


প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৭৭, রসা রোড, সাউথ 
টালীগঞ্জ। 


১॥ ভৃতায় সংস্করণের কথা ॥ 


হিমালয়পারে কৈলাস ও মানসসরোবরের তৃতীয় সংস্করণ বধিত কলেবরে 
মুদ্রিত হইল । 
আমি যে সময়ে হিমালয়ে তীর্থভ্রমণে গিয়াছিলাম সেই সময়ের চেয়ে 
আজকের দিনে কৈলাস ও মানসসরোবরযাত্রা বহু স্বগম হইয়াছে। 
তীর্থপথযাত্রীর নিকট আমার এই অভিজ্ঞতা যদি .কিছু উপকারে: আসে তাহা 
হইলে আমার শ্রম সার্থক মনে করিব। ইতি 
গ্রন্থকার 


৷ সুচীপত্ৰ ৷ 
বিষয় 


উদ্যোগ পর্ব-_আল মোড়ার পথে 

আলমোড়ার কথা, নন্দাদেবী, আমাদের কথ 
আসকোটের পথে 

আসকোট রাজওয়াড়_ হৈজাকী বিমারী 
ব্যাসক্ষেত্রের পথে-_ বালুয়াকোট, বারচুলা, খেল৷ 
ব্যাসের পথে--চৌদাস, সাংখোলা, মালপা ও বদি 
ব্যাসক্ষেত্র, গারবিয়াং 

গারবিয়াং-এর আরো কথা £ ডুডুং 
কালাপানি--লিপুধুরা 

পুরাং--শিমপি-লীং গোল্পা-গুক্ব 

কোদগণ্ডনাথ বা কোজর জো 

কৈলাসের পথে-_রাবণ হুদ, পুরাং-এর আরে! কথা 
তারচেন, কৈলাস পরিক্রমা ও তাহার ফল 
চিরতুষারাবৃত কৈলাস 

উষ্চ প্রন্তবণ, মানননরোবর, তিব্বতের শেষ কণা 
নিপ্নণনীক! সড়ক, আবার আনকোট 
পিথোরাগড়, মায়াবতী, চম্পাওয়াৎ, স্তখীডাংয়ের জঙ্গল 


॥ রেথা-চিত্র সূচী ॥ 
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I235 
উদ্যোগ পর্ব্_আলমোড়ার পথে 


ঈ্-সংযোগের কথাটাই প্রথম । কারণ বিনা সঙ্গে এত 
বড় তীর্থ ভ্রমণ সম্ভব হইত না। সেটি ঘটল স্বামী. 
পরমানন্দের নব-প্রতিষ্ঠিত শঙ্কর-মঠে আর শঙ্কর 
উৎসবের সময়, এবং পঞ্চানন জ্যোতিষী মহাশয়ের : 
মধ্যস্থতায়। সেদিন সেখানে বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি ও সাধারণের সমাবেশ. 
হইয়াছিল। 

গায়ে ফিতাওয়াল! ব্যানিয়ান, তাহার oa পাতলা ' চাদর, পরনে 
থানধুতি, পায়ে চিনাবাড়ীর পেনেলা জুতা, মুখে কাচা-পাকা ছাটা গৌফ ও 


‘দাড়ি, কিছু খৰ্ববাকবৃতি, ভব্যযুক্ত, আগমনশীল একটি মূত্তিকে দেখাইয়া, 


জ্যোতিষী মহাশয় আমায় বলিলেন_এই যে আমাদের কৈলাস-যাত্রী- 


মশাই এই দিকেই আসছেন, আঙ্থুন আলাপ করিয়ে দি। 


আরও নিকটে আসিলে নমস্কারাদ্রি পর পরিচয় হইল। ইনি বর্ম্মা, 
শ্যাম, জাভা, বালী প্রভৃতি ভ্রমণ করিয়াছেন,ঃ_এই পরিচয় দিয়া সঙ্গী- 
মহাশয়কে, তারপর ইনিও মধ্যে মধ্যে ডুব মারেন, ভ্রমণে বিশেষ অনুরাগ, 
এই পরিচয়ে আমাকে পরিচিত করিয়| জ্যোতিষী মহাশয় ধীরে ধীরে 
পাশ কাটাইবার চেষ্টা করিলেন, তার সেখানে অনেক কাজ। 
এই যে আমার সঙ্গী মহাশয়, ইহার বেশ দেখিলে পণ্ডিত, এবং মুখাক্ৃতি 
দেখিলে মন্‌ঃশক্তিসম্পন্, চতুর ও কর্মক্ষম ব্যক্তি বলিয়াই মনে হয়। মাথায় 
পড়ায় কপালখানি উচ্চ দেখাইতেছে। উজ্জল চক্ষু-ছুটিতে একটা 
জাজ্জল্যমান_আমি-ভাবের ব্যক্তিত্ব স্থস্পষ্ট। সাহিত্যিক, বাগ্মী এবং ২ 
খদেশসেবক বলিয় প্রতিষ্ঠা তাহার আছে। 
আগে তিনিই কথ! কহিলেন। দৃঢ় গম্ভীর স্বরে সর্বববিষয়ে ব্যক্তিগত 


হিমালয়_১ 


অভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়া কথা কওয়াই তাহার অভ্যাস । এক্ষেত্রে, প্রথম- 
দর্শনেই আমার মূর্ত্তিটি তাহার ভাল লাগিয়াছে ইত্যাদি, কল্পিত কতকগুলি 
গুণের কথায় উৎসাহিত করিয়| ঈষৎহাস্যে তিনি একেবারেই যাত্রার কথা 
পাড়িয়। বসিলেন এবং সম্মতির অপেক্ষায় তীক্ষদৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া 
রহিলেন,_একটু ভাবিয়া দেখিবার অবসর দিতেও যেন নারাজ । 

আমাকে চিন্তাযুক্ত দেখিয়া৷ তিনি সম্ভবতঃ সন্দেহ করিলেন হয়তো 
আমার যাওয়। ঘটিবে ন!। তা বলিয়া, তিনি অন্তুরোধ করিতেও ছাড়িলেন 
ন৷। ভাবিয়া-চিন্তিয়| জিজ্ঞাস করিলাম,-_কতদিনে যাত্রা করবেন? 

আগানী সপ্তাহে ত্রয়োদশীর দিন একটার এ এক্সপ্রেসে যাওয়াই তীর 
দৃঢ়সংকল্প। যদি আমার যাওয়াই স্থির হয়: শতখানেক টাক! আর যথাসম্ভব 
শীতপ্রধান দেশের উপযুক্ত বস্াদি এবং একট! বর্ষাতি সংগ্রহ করিয়া 
যেন এদিন তাহার সন্দে হাওড়! ষ্টেশনেই দেখা করি। ইতিমধ্যে আর 
দেখাশুনার কোনও প্রয়োজনই নাই। মালপত্রের বোঝাটি একজন লোক 
সহজে লইতে পারে, এমনটি হওয়া চাই । 

তাঁহার সঙ্গে সকল রকম প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র, রান্নার সরঞ্জাম, একটা 
লণ্ঠন এমন কি ফটোগ্রাফীর সরগ্লামও থাকিবে। মোটামুটি আমার রায়না 
আনসে কিনা খোজ লইয়| শেষে উৎসাহে বলিলেন, আমরা পূর্ব পূর্ব জন্নে 
এরূপ কতই না ভ্রমণ করেছি, সেইজন্য এই যোগাযোগ । পূর্ব্বজন্মের 
সম্বন্ধের ইন্িত_। g 

গত তিন বৎসর ধরিয়া যাইবার চেষ্টা করিতেছেন, ঘটিয়| উঠে নাই, 
এবারে তিনি দৃঢ়সংকল্প। ফিরিয়া একখানি পুস্তক লিখিবেন। রেলে 
কাটগুদাম অবধি, তারপর ঘোড়ায় বা পদত্রজে আলমোড়া, সেখান হইতে 
আবশ্যকীয় যাহ! কিছু সংগ্রহ করিয়া আরও উপরের দিকে যাওয়া যাইবে। 
এই সব কথার পর,_জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন আপনার যাওয়| ঠিক ত? 

আমি্চ_চেষ্টা দেখব,_বলাতে তিনি উন্নতমস্তকে বক্তৃতার ভাবে দৃঢ়কে 
বলিলেন, ‘একোংহং অসহায়োংহং দানোহহং অপরিচ্ছদঃ, স্বপ্নেপ্যেবদ্বিধ 
চিন্তা মৃগেন্দন্ত ন যায়তে ৷ যখন আমি যাব এই সংকল্প করেছি তখন 
কোন প্রাকৃতিক নিয়ম আমার যাওয়ার প্রতিবন্ধক হতেই পারে না, 
বুঝলেন ? 

বলিলাম,__সত্য বটে, যদিও আমর! সব সময়ে ঠিক সংকল্পমত কাজ 
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করতে পারি ন|। তিনি পুনরায় বলিলেন,__আমার একটা মটো আছে 
সেট! এই,__প্রতু, তোমার চরণ স্মরণ করিয়া সিংহের হৃদয়ে সদাই ফিরি; 
রাজা বা প্রজা মানিন! কাহারে, মানুষ দেখিয়া কভু না ডরি,_আমি এই 
মন্ত্রে কাজ করে থাকি। 
_ বলিলাম্‌-=অতীৰ সুন্দর ভাবাটি; এর মধ্যে যে নির্ভাকতা ও আত্ম- 
নিভ্রতার প্রেরণা আছে একথা কেউ অস্বীকার করবেন না। 

যাহা হউক কথ| এই পধ্যন্ত রহিল যে, আগামী বৃহস্পতিবার ত্রয়োদশীর 
দিন দুইটায় দিলী এক্সপ্রেসের সময়ে--টাকাকড়ি ও প্রয়োজনমত মালপত্র 
সঙ্গে লইয়া! হাওড়া ষ্টেশনে, দশ নম্বর প্র্যাটফরমে যেন তাহার জঙ্গে দেখা 
করি। অবশ্য যদি যাওয়ার স্থবিধা ঘটে, তবেই । 

নই জ্যৈষ্ঠ ১৩২৫ সাল, বৃহস্পতিবার শুর! ত্রয়োদশীর দিন কথামত বেলা 
১২টার সময়ই হাওড়ায় উপস্থিত হইলাম। কি ভয়ঙ্কর ভীড়। মাড়োয়ারী 
ভায়াদের দেশে যাইবার দিন, তাহার উপর সঙ্গে আমার স্ত্রী, তীহাকে 
এলাহাবাদে রাখিয়া যাইতে হইবে, তাহার উপর আমরা তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রী । ভীড় দেখিয়াই ত হৃদ্‌কম্প উপস্থিত। সঙ্গী-মহাশয়কেই বা পাইব 
কোথা? 

তিনি আমায় খুজিয়া বাহির করিলেন,-_দেখিয়/ ভরসা হইল । সঙ্গে 
স্রীকে দেখিয়া এবং সকল কথা শুনিয়া তিনি বলিলেন,_আমি আগে গিয়ে 
দেখি, পরে ফটক খুললে আপনারা যাবেন। ট্রেনখানি ত এসেছে দেখছি, 
বলিয়া ভীড়ের মধ্যে তিনি অদৃশ্য হইয়| গেলেন। 

এদিক-ওদিক নানাদিক দিয়! .ভিতরে যাইবার চেষ্টায় অপারগ হইয়া 
শেষে বড় কষ্টে ষ্টেশন-মাষ্টারের মনোযোগ আকর্ষণ 'করিয়! প্ল্যাটফরমের 
ভিতরে প্রবেশ ' করিয়াছিলাম। তারপর সেই জন-সমষ্টিপূর্ণ ট্রেনখানির 
অবস্থা দেখিয়া নিরাশ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই দেখিলাম, সঙ্গী-মহাশয় একখানি 
মধ্যম শ্রেণীর গাড়ির দণ্ড ধরিয়া আমাদের জন্য অপেক্ষ। করিতেছেন 
ক্ষপ্রগতিতে দ্বার খুলিয়া স্থান দখল করিতে বলিলেন। তিনি দুই-একজন 
1বপন্ন যাত্ৰী ছাড়া আর কাহাকেও ভিতরে প্রবেশ করিতে দেন নাই। 
সেইজন্য সঙ্কটের মধ্যে ভগবানের কূপায় আমরা বড়ই আরামে স্থান পাইয়া 
সিশ্বাস ফেলিয়! বাঁচিলাম। অল্পক্ষণেই গাড়ি ছাড়িয়া দিল। 

অন্তরের কবতজ্ঞত! সঙ্গী-মহাশয়কে কি ভাবে জানাইব। একটু সুস্থ হইয়া 
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বলিলাম,__আপনার আকর্ষণই আমার যাত্রার চেষ্টা সফল করেছে। তিনি 
সহাস্তে,_পূর্বা হইতেই এই-সব ঠিক্‌্ঠাক্‌ হয়েই আছে, আমার কর্তৃত্ব 
কিছুই নাই, বলিয়া কি কি সংগ্রহ করিয়াছি জানিতে চাহিলেন। 

দুইখানি বঙ্বল, একটি মোটা পট্ট,র কোট, একটি উলেন সোয়েটার, 
ছোট তুলাভর| জাম। একটি, চারিখানি কাপড় এবং একটি পুরাতন বর্ষাতি 
ও দুইশত টাকা-ইহাই আমার পুঁজি। আপাততঃ এতেই চলে যাকে, 
বলিয়। তিনি তাহার সরঞ্জাম দেখাইলেন। উহা প্রায় এরূপই, বেশীর মধ্যে 
উলেন মোজা, একটি পাঞ্জাবী ধরনের পাগড়ি, আর একটি ছাত|। আরও 
একটি কাম্বিসের ব্যাগে খান-পঞ্চাশ গীতা । উহা তাহার নিজ সম্পাদিত, 
ভগবদগীতার হিন্দী-সংস্করণ। তাহার কীটদষ্ট মলিন লাল মলাট অনেকদিন 
ঘরে পড়িয়া, থাকার পরিচয় দিতেছিল। তিনি আরও লইয়াছিলেন একটি 
ছোট ব্যারোমিটার এবং একখানি Tibetian Manual. পরে ছোটছোট 
শিশিতে কতকগুলি ওুষধও ছিল। বলিলেন,ঃ_কাল গণনাথের ওখানে 
গিয়েছিলাম, ইষ্টানিষ্ট ভেবে সে যত্ব করেই এগুলি দিয়েছে। এতে গেটের 
অস্থখ, জর, বমন, বিরেচন প্রভৃতি কয়েকটি সাধারণ রোগের ওষধ আছে। 

আমাদের কামরায় বেশী লোক ছিল না, আমরা তিনজন আর. দুইটি: 
মাত্র হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক। বেশ আরামেই আমরা গাড়ির গতিতে গা 
ভাসাইয়৷ কত কি ভাবিতে ভাবিতে চলিতেছিলাম্‌। অপরিচিত লোক- 
দুইটির মধ্যে একজন সগ্গী-মহাশয়ের সঙ্গে এক-বেঞ্চেই যাইতেছিলেন; 
কথাপ্রসঙ্গে পরিচয়ে তাহাকে ব্রাহ্মণ জানিয়! সগ্গী-মহাশয় তাহাকে একখানি 
গীত! উপহার দিলেন, তাহাতে তিনিও. যে পরমাপ্যারনিত হইলেন, তা. 
ভাবেই বুঝ৷ গেল। তারপর একথা সে-কথার পর সেই ব্যক্তি পকেট হইতে 
একটি চুরুট বাহির করিয়া ধরাইবার যোগাড়ে পুনরায় পকেটে. যেমন হাত 
দেওয়া, তীক্ষদৃষ্টতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! সঙ্গী-মহাশয় জিজ্ঞাস! 
করিলেন,_ও ক্যা হায়? নে অপ্রতিভ হইয়া৷ঃ_ও বিড়ি হায়, হাম্‌ 
পিতা হায়, বলিয়া যেন কত অপরাধী এরপভাবে তাহ্থার মুখের পানে 
চাহিল। 

তথখন সঙ্গী-মহাশয় তাঁহার স্বাভাবিক ভন্গীতে আরম্ভ করিলেন,-_তোম্‌ 
ব্ৰাহ্মণ হোয়কে ও চিজ কেঁও গীতা হায়। তোমার! গীনা দেখকে তোমারা 
আপন! লেড়কা লোকভি পীনেকো শিখেগ!। উস্‌মে জহর হায়, তামাহু 
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কা পাত্তিমে কোই জানোয়ারভি মু নেহি লাগাতা। যো আদমি ও গীতা 
ও জানোয়ার সে অধম হায়_ও চিজ হুরগিজ মৎ পিনা করে। সে 
বেচারা ত একেবারে যেন এতটুকু হইয়া গেল । তখন আবার প্রশ্ন হইল_ 

-~কেতনা রোজসে পীতা হায়? 

_বহোৎ রোজসে জী মহারাজ, বাচপন্‌সে, বলিয়া লি হয 

=-ও গীনা ছোড় দেও, শিকো গে?-বলিয়| তাহার দিকে চাহিতেই 
সে তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, ধীরে ধীরে ছোড়েগা মহারাজ । অবশেষে 
তাহার প্রতি দয়ার হইয়া তিনি, যাও উধার যায়কে পিও, বলিয়া তাহাকে 
তখনকার মৃত অন্থমতি দিয়া আরও একবার, ছোড়নে কো ওয়ান্ডে কোসিস্‌ 
করে, বলিয়া দিলেন। সে বেচার! সম্মত হইয়া তখন একটু তফাতে গিয়া 
সেটি ধরাইয়া বাঁচিল। 

কিছুক্ষণ পরে সে ব্যক্তি কাজ শেষ করিয়া আবার নিজস্থানে আসিয়া 
বসিল এবং পীরে ধীরে পকেট হইতে একটি টাকা বাহির করিয়া তীহার 
প্রদত্ত গীতাখানির মূল্যস্বরপ লইতে অনুরোধ করিল। 

তিনিও লইবেন না, সেও ছাড়িবে না; অবশেষে তাহার নির্কন্ধাতিশয্যে 
তিনি টাকাটা গ্রহণ করিলেন এবং আমার কাছে রাখিতে দিলেন, 
বলিলেন,__পথে এমন কত হবে, টাকা আসবে, জিনিষপত্র কত আসবে 
তখন দেখবেন ! 

এইরূপে ট্রেনে আমাদের নিয়মিত কালটুকু কাটিয়৷ গেল। পরদিন 
স্থনিদ্রার পর সকালে আমাদের মোগলসরাইয়ে ছাড়াছাড়ি হইল বটে, 
কিন্তু কথ| রহিল পরদিন শাজাহানপুরে তাহার সঙ্গে আবরার মিলিত 
হইব। আমার মালপত্র বেশীর ভাগ তাহার সঙ্গেই দিলাম। 

পরদিন কথামত, জ্যৈষ্ঠমাসের সেই অসহ গরমে দগ্ধীভূত হইয়া আউদ- 
রোহিলখণ্ড রেলে এলাহাবাদ হইতে শাজাহানপুর যাত্রা'করিলাম। কিন্ত 
ষ্টেশনে আনিলে নামিবার পূৰ্ব্বে দেখি সঙ্গী-মহাশয় মোটঘাট্‌ কুলির মাথায় 
দিয় গাড়ীতে আগিয়া চাগিলেন। বলিলেন, আর এখানে নেমেই 
কাজ নেই, চলুন একেবারে বেরেলীতেই যাওয়া যাক্_ভারি ধূলা 
এখানে আর বড় গরম, অসহ। 'তাই হইল, আটটার সময় বেরেলী পৌছিয়া 
হাত-পা, মুখ ধুইয়া একটু ঠাণ্ডা হওয়া গেল। রাত্রি সাড়ে এগারোটার পর 
কাটগুদ্দামের গাড়ী । 


জ্যোৎস্স। রাত্রি, একবার শহরটি দেখিতে গেলে হয়। দুইটি লোটারও 
প্রয়োজন ছিল, এখনও হয়তো শহরের দোকানপাট বন্ধ হয় নাই। সঙ্গী- 
মহাশয় রহিলেন, আমি একখানি টান্দা লইয়|৷ বাহির হইলাম। একটু 
ঘুরিয়|। শহরের প্রধান রাজপথ, জেলখানা, টাউন হুল, স্থুল, খেলিবার 
ময়দান, হাসপাতাল বাহির হইতে যতটুকু দেখা যায়, দেখ! হইল বটে, 
কিন্তু দুরদৃষ্; লোটা পাওয়া গেল না জানিয়| সঙ্গী-মহাশয় একটু বিরক্ত 
হইলেন । বলিলেন,_বৃথা এত দেরী করবার কি দরকার ছিল, আপনার 
জন্য আমায় এতটা উদ্বেগ ভোগ করতে হল। গাড়ী ছাড়িবার তখনও 
তিন কোয়ার্টার দেরি। যাহ! হউক, আমর! গুছাইয়|। গাড়ীতে উঠিয়া 
চিন্তিত মনে শুইয়া পড়িলাম। 

পরদিন প্রাতে হলদোয়ানী হইয়া কাটগুদামে পৌছিতে প্রায় আটটা 
হইল ৷ সালপত্র লইয়। আমর! ধর্্মশালায় আশরত্ন লইলাম। এখানে 
এজেন্দী থাকায়, মোটরগাড়ি, ঘোড়া, ডাণ্ডি, কাণ্ডি, ঝাপানি মোটবাহক 
প্রভৃতি নিয়মিত হারে পাওয়| যায়। নৈনিতাল, রাণীখেৎ, আলমোড়৷ 
যাইবার এখান হইতে প্রশস্ত রাস্তা আছে। এখন এপথে মোটর রোড 
এবং বাস সািন হইয়| গিয়াছে । সকল স্থানই বাসে যাওয়! যায়,__সময়ও 
“ খুব কম লাগে। 

এখানকার ঠিকাদার আসিয়া কি কি চাই সন্ধান লইল এবং যাহা 
আমাদের প্রয়োজন, দুইটি ভাল ঘোড়! ও দুইটি কুলী,_তাহা কাল সকালে 
নিশ্চয়ই হাজির করিবে জানাইয়। গেল। প্রত্যেক ঘোড়! সাত টাকা, ও 
কুলী তিন টাকা, এই ভাড়াই স্থির হইল । 

হলদোয়ানীতে এবং এখানেও কাঠের কারবার আছে। পাহাড়ী ঝাউ 
অর্থাৎ পাইনকে এ অঞ্চলে চীড় বলে। ইহা হইতে প্রভূত গন্ধবিরজা ও 
টারপিন তৈল উৎপন্ন হয়। ভীমতাল হইতে ভাওয়ালী তিন মাইল, সেখানে 
ইহার কারখানা আছে। এখানে কাঠের চালানী কারবারই প্রসিদ্ধ । মধ্য 
এবং নিয়ন হিমালয়ের মধ্যে যত সরকারী জন্দল আছে, তাহাতে উৎপন্ন যত 
কাঠ এখান হইতে কাটাই হইয়াই চালান যায়। কাঠগুদামে কেবল 
পাইনেরই গন্ধ সর্বত্র । 

আমরা স্থান করিলাম ষ্টেশনের নিকটেই একটি প্রবল ধারায়, আর 
হালুয়াইর দোকানের দগ্ধীভূত স্বতপক্ খাবার খাইয়|- সমস্ত দিন এবং রাত্রি 
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কাটাইলাম। প্রভাতে ঘোড়া ও কুলি আসিল। ঘোড়া দুইটির মধ্যে 
একটি নিজ্জীব, আর সেইটই আমার ভাগ্যে পড়িল; কারণ, সঙ্গী-মহাশয়ের 
শরীরটি আমাপেক্ষ! স্থল । যাইবার সময়, দুঃস্থ ঘোড়াটির কথা বলিতে,_ ' 
কোন চিন্তা নাই, পাহাড়ী ঘোড়া, দেখিতে যেমনই হোক বর্শ্মে খুর পটু : 
ইত্যাদি ভরসার কথা শুনাইয়| বিজয়চাদ দালাল, দামটি অগ্রিম আদায় 
করিয়| ছাড়িয়া দিল । সঙ্গী-মহাশয় রেকাবে পা না দিয়া একেবারে উঠিতে 
পারেন না; একটা উচু ঢিবির উপর উঠিয়া ঘোড়ায় চড়িয়া বসনিলেন, 
বলিলেন,__এই কাটগুদাম থেকে যাত্রাই আমাদের ঠিক কৈলাসযাত্রা, 
রেলে যেটুকু আসা হল,__এটা ছেড়ে দিতে হবে। বলিলাম, তাইতো। 

আমরা বেশ একটি বড় দল কাটগুদাম হইতে যাত্রা করিলাম । যখন 
ঘোড়াগুলি চলিতে লাগিল প্রাণে বড়ই স্ফৃত্তি ছিল। একে হিমালয়ে 
উঠিতেছি,. তাহাতে দূর তিব্বত ভ্রমণের আশা লইয়া একটা আনন্দ প্রথম 
হইতেই আছে, তাহার উপর প্রভাতের সিগ্ধ প্রক্বৃতি,_নয়নতৃপ্তিকর দৃষ্ 
চারিটিদিকেই পরিপূর্ণ, মৃদুমন্দ শীতল সমীরণ স্পর্শে পুলকে শরীর শিহরিয়। 
উঠিতেছিল। এক অনিৰ্কচনীয় ভাব-রসে ভাসিয়াই চলিলাম। 

সঙ্গী-মহাশয় অতি সাবধানে ঘাড় ফিরাইয়া আমার দিকে একবার 
দেখিয়া, মৃতু মৃদু হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_আমরা দুজন বঙ্গবাসী 
ক্যাভেলিয়ার, হিমালয় এক্সপ্লোর করতে চলেছি। চমৎকার, শুনিয়া হাসি 
আগিল। ঘোড়! যদি একটু দৌড়ায় তাহ! হইলে কে যে কেমন ব্যাভে- 
লিয়ার বুঝা যাইবে। আমার কিন্তু নিজের বাহনটির জন্য প্রথম হইতে 
মন বড়ই খারাপ ছিল, এমন ইচ্ছা হইতেছিল উহার পিঠ হইতে নামিয়। 
স্থাটিয়৷ যাই,_তাহাতে বেচারা অব্যাহতি পাইবে, আমিও নিরুদ্ধিদ হইব। 

কতকটা চলিবার পর, দেখা গেল দুইটি রাস্তা দুই দিকে গিয়াছে। 
রাণীখেং-নৈনিতাল যাইবার পথাট বামে, অর্থাৎ উত্তর দিকের পাকা এবং 
প্রশস্ত রাস্তা তাহাতে মোটর প্রভৃতি চলে; আর একটি সরু রাস্তা দক্ষিণে 
অর্থাৎ পূর্ববাদিকে নামিয়। গিয়াছে,_এটিই আলমোড়া যাইবার পথ৷ কাচ। 
রাস্ত--সে পথে মোটর যায় না, কেবল মা্ষ, ডাণ্ডি ঘোড়া প্রভৃতি চলে। 
আমাদের প্রথম পড়াও ভীম্তাল। ; 

প্রায় আড়াই মাইল চড়াই, তারপর আরও আড়াই মাইল গেলে পাচ 
মাইলের মাথায় ভীমতাল। ক্ষুধ মনে সেই মুমূর্যু ঘোড়াটির উপর চড়িয়া 
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আমি মাঝে ছিলাম। প্রথমে ছিলেন আগরা নিবাসী একজন খাড়োয়ারী 
ব্যবসায়ী ভদ্রলোক, কাজের জন্য তিনি ভীমষতালের নিকট ভাও্য়ালী 
যাইবেন। তার ঘোড়াটি বেশ সুন্দর । আর সব শেষে সঙী-মহাশয়। 
আমার ভয়, ঘোড়াটির কখন কি অবস্থা ঘটে। সেই ঠিকাদার লোকটার 
উপর রাগ হুইতেছিল; অগ্রে পয়সা লইয়| এরূপ প্রবঞ্চন!! এখন কিন্তু 
নিরুপায়। আমার দুর্গতি দেখিয়া সেই মাড়োয়ারী ভদ্র ব্যক্তিটি বলিলেন 
যে, আপনি আমার ঘোড়াটি লইয়| যাইবেন, আমি ত মোটে ভামতাল 
পৰ্য্যন্ত যাইব 

তাহা হইলে ত ভালই হয়, কিন্তু ঘোড়াওয়ালা কি রাজী হইবে? 

ঘোড়াটি আমার কিছুদূর গিয়| মাঝে মাঝে দাড়াইতে লাগিল, পরে 
কাপিতে কাপিতে শুইয়| পড়িল। তখনও ভীমতাল আধমাইলের উপর। 
সঙ্গী-মহাশয় পশ্চাতেই ছিলেন। একজন পাহাড়ী যান্ধীর সাহায্যে 
ঘোড়াটিকে দাড় করাইয়। কোনমতে লাগাম হাতে ধরিয়া টানিয়া লয়৷ 
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যাইতে লাগিলাম। সে দুই এক পা চলে আর মাঝে মাঝে খমকিয়া 
দাড়ায়, আর মাথা নাড়িতে থাকে, যেন বলে,_তাহার আর চলিবার 
শক্তি নাই, সে চায় অব্যাহতি ৷ 

ঘোড়ার সঙ্গে একটি করিয়া লোক থাকে, আড্ডা হইতে বরাবর সঙ্গে 
যায়, প্রত্যেক পড়াওতে ঘোড়ার তদ্বির করে, সাজ জিন খোলে, দলেমলে, 
দান| পানি খাওয়ায়, যত্ব লয়, শেষে যাত্রীকে উচ্দিষ্ট স্থানে পৌছাইয়া ঘোড়া 
লইয়| অধিকারীর নিকট ফিরিয়া আনে! 

মাড়োয়ারী ভদ্রলোকটির ঘোড়ার যে রক্ষক, তিনি সর্বপশ্চাতে দড়িদড়া 
ঘাড়ে করিয়া আনিতেছিলেন। যুক্তি এবং প্যায় সহকারে যথোচিত প্রার্থন৷ 
করিলেও তিনি প্রথম হইতে শেষ অবধি নেই এক কথাই বলিলেন,_ 
হামারা উপর যো হুকুম নেহি, সো কভি নেহি, হোয়েগা। কাজেই ক্ষুণ্ন মনে 


চলিতে লাগিলাম। 
এরূপ অবস্থায় আধঘণ্টা পরে ভীমতাল পৌছিলাম। ততক্ষণে সঙ্গী- 
মহাশয় আসিয়া পড়িলেন। 


এ অঞ্চলে ছোট-বড় মিলাইয়া প্রায় সাতটি তাল বা হ্রদ আছে, তাহার 
মধ্যে নৈনিতালই সর্বাপেক্ষা বড় তাল। ভীমতাল একটি লম্বা ধরনের 
হদ। কতকগুলি ছোট ছোট দোকান; দোকানী ও কতকগুলি শ্রমজীবী 
লোকের বসতি। হদের চারিদিক লইয়াই এই পড়াও। হদের জল স্বচ্ছ, 
সাধারণের স্নান, বা কাপড় কাঁচা প্রভৃতি নিষিদ্ধ জল হইতে একদিকের 
জমিটি ক্রমশ উচ্চ হইয়! রাস্তা অবধি আনিয়াছে। তাহাতে কতকটা 
শস্তক্ষেত্রও রহিয়াছে। কিছু দূরে ডাক-বাংলায় সাহেব-স্বাদের ঘন 
যাতায়াতও আছে। 

মধ্যে সদর রাস্তা, দুই ধারে দ্বিতল ত্রিতল কাষ্টনির্্মিত পাহাড়ী মকান! 
তলগুলি সব নীচু। প্রথম তলে মুদ্বিখানা জালানী কাঠ, চাল, ডাল, লবণ, 
তৈল, স্বত, গুড়, আলু প্ৰভৃতি, আবার সিগারেট, বিড়ি, দিয়াশলাই এই 
সকলও পাঁওয়| যায়। পান এখানে বিশেষ মহার্ঘ। দ্বিতলে যাত্রীদের 
থাকিবার ঘর, ত্রিতলে চৌকা বা রান্নাঘর। সব গৃহই এক ছাদের! 
দরজাগুলি নীচু। মাথ! হেঁট না করিয়| ঢুকিবার যো নাই। জানালা না 
থাকারই মত, মাঝে মাঝে চতুচ্ধোণ লর মত আছে। সরু 
সিড়িগ্ডলি সব কাঠের । এ অঞ্চলে খাটিয়া, চৌকী জামাকাপড় বুলাইবার 
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গৌঁজ৷ প্রভৃতি সকল আসবাবই চীড় কাষ্ঠের। সাধারণতঃ এ অঞ্চলের 
অধিবাসীগণ জাতিতে ব্রাহ্মণ ও ছত্রী। J 

আমর! তিনজন এক ঘরেই বাসা লইলাম। একজন ব্রাহ্মণকুমারকে 
দুই চারি আন! পারিশ্রমিক দিয়া ভাত-তরকারীর যোগাড় করা গেল। 
ইতিমধ্যে ঘোড়ারও যোগাড় হইল, এখান হইতে আলমোড়া পাচ টাকা 
বারো আনা। কাটগুদাম হইতে ঘোড়ার সঙ্গে যে লোকটা ছিল তার 
মারফতে সেই বিজয়চাদকে একখান| রোকা লেখা হইল যে, তোমার 
ঘোড়! অব্যবহাৰ্য্য হওয়ায় আমর! ছাড়িয়। গেলাম, তুমি আমাদের প্রাপ্য 
বাকি দাম্ট| আলমোড়ায় পোষ্টমাষ্টারের কেয়ারে পাঠাইয়। দিও, ন। হইলে 
আইন আছে। বলা বাহুল্য, এর সৰটাই ৰৃথ| হুইয়াছিল। অঙ্থবিধায় 
না পড়িলে আইন মানে কে? 

আহ্বারাদির পর আনন্দে নৃতন ঘোড়ায় উঠিয়। রামগড়ের দিকে যাত্র| 
করা গেল। ঘোড়াটি এবার ভাল পাইয়া মনট! প্রচুন্ন ছিল। মোটঘাট 
লইয়| আমাদের বাহক আগেই রওনা! হইয়াছিল। 

এখানকার কুলীর| বড়ই সৎ, নিরীহ এবং পরিশ্রমী। তাহারা একমণ 
“ড়মণ বোঝা! লইয়| বনপথে খাড়! চড়াই উঠিয়া যায়। আমরা সে পথে 


যুরোগীয় ভদ্রলোক, কাধে বন্দুকের বীট,_-নলটি মুষ্টবদ্ধ এবং 
দক্ষিণ হস্তে পাহাড়ী লাঠি, মাথায় টুগী, পরনে খাকির আজানু 
পাজামা ও শার্ট,_সন্ত্রীক রে বাক্যালাপ করিতে করিতে 


স্গী-মহাশয় অগ্রেই ছিলেন, অগ্রসর হইয়। কথ| কহিলেন। পরিচয় 
হইল তিনি প্রযুক্ত নেম্ফিন্ড, আই-এম “এস., বেরেলীর সিভিল সা্জ্জন। 
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গিণ্ডারি গ্রেসিয়া প্রভৃতি হিমালয়ের বিখ্যাত স্থানগুলি ভ্রমণ করিয়া বাগেশ্বর 
ও আলমোড়া হইয়া কাটগুদাম যাইতেছেন। সঙ্গী-মহাশয় আমাদের 
পরিচয় দিলেন তীর্থযাত্রী, স্থদূর তিব্বতে কৈলাসন-মাননসরোবর ভ্রমণে 
যাইতেছি এই বলিয়।। 

তিব্বতের ওদিকে দস্্যভয় জানাইয়া মিঃ নেস্্‌ফিনল্ড আমাদের সঙে 
কোনরূপ হাতিয়ার আছে কিনা জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহাতে সঙ্গী- 
মহাশয় সগর্বে উত্তর করিলেন, আমরা অহিংসপরায়ণ দরিদ্র হিন্বু ব্রাহ্মণ, 
তীর্থবাত্রী, হিংনা ভয় আমাদের নাই। পরে সাহেবের স্বন্ধস্থিত বন্দুকটি 
দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,_ এই পবিত্র হিমালয়ে আপনার সঙ্গে এ অস্ত্র 
কেন? তাহাতে মধুর হাসিয়া তিনি বলিলেন,ঃ_এ অঞ্চলে জঙ্কলে বাঘের 
ভয় যথেষ্ট। পথে প্রায়ই বাঘের উৎপাত দেখা যায়, এই কারণেই আমরা 


"উহা সঙ্গে রাখিয়াছি। নচেৎ অনর্থক প্রাণিহত্যা আমাদের উদ্দেশ্ঠ নয়। 


সাহেব আরও বলিলেন,_স্ুনিলে সুখী হইবেন আমরা নিরামিষাশী । 
পরে জ্তরীর হাতখানি লইয়া তাহার অন্গুলীতে ওঁকার মুদ্রিত একটি আঙটি 
দেখাইলেন, পবিত্র হিন্দু ধর্মের প্রতি তাহার! কতটা আস্থাবান ৷ তিনি 
সঙ্গী-মহাশয়ের এই প্রবীণ বয়সে এতবড় পর্য্যটন-স্পৃহা গৌরবের বিষয় 
বলিয়া হর্ষ প্রকাশ করিলেন। বিদায়কালে বলিয়| গেলেন, আপনাদের কাছে 
যদি নোট থাকে তো আলমোড়ার মধ্যে এদিকেই ভাঙ্গাইয়া লইবেন, কারণ 
ওদিকে আর নোট চলিবে না। তাহারা চলিয়া গেলে সঙ্গী-মহাশয় 
বলিলেন,_কেমন বল! হইয়াছে? 

হানিয়া বলিলাম,_ বাস্তবিক, এরূপ স্্রী-পুরুষের স্বাধীনভাবে একত্র ভ্রমণ 
দেখিলেও আনন্দ হয়? যেন হরপার্কতী। 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে রামগড় পৌছিলাম এবং ডাক-বাংলায় না গিয়া 
আমর! চটিতেই উঠিলাম। কিছু মিষ্টান্ন খরিদ করিয়া জলযোগ ছাড়া 
এখানে আর অন্ত উপায় ছিল না। কাজেই এইভাবে রাত্রি যাপন করিয়া 
পরদিন প্রভাতে আট মাইলের মাথায় পিউড়ে নামক একটি পল্লীতে 
উঠিলাম। সেখানে মুদীর দোকান হইতে আবশ্যক মত মালপত্র লইয়া 
স্বয়ংপাক এবং ভোজন সমাপ্ত করা গেল। তারপর ডাক-বাংলার পার্শ্ে 
একটি আখরোট গাছতলায় কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া! পরে আবার দুইটার 
সময় যাত্রা । তের মাইলের পর আলমোড়া। 
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পথিমধ্যে একটি লৌহ-সেতু, তাহার বাদিকে একটি পাকা প্রশস্ত রাস্তা, 
বরাবর নৈনিতালের দিকে গিয়াছে। 

সেই সেতু উত্তীর্ণ হইয়৷ আমাদের রাস্তাটি দক্ষিণে বাকিয়| ক্ৰমাগত 
খাড়া চড়াই, সোজা উঠিয়া গিয়াছে। সেই অপ্রশস্ত রাজপথের বামে 
খাড়া পর্বত, বহু উচ্চে তাহার শেষ-_আর দক্ষিণে খড্‌। ব্যবধানে একটি 
তিন হাত পরিমিত উচ্চ প্রস্তর-প্রাচীর ৷ যাইতে যাইতে সেখান হইতে একটু 


ka! 
oe! 


ঝুঁকিয়া বেশ দেখিতে পাওয়া যায়। যাহা দেখা৷ যায় তাহাতে সাহস লুকায়, 
তাহার পরিবর্তে আতঙ্কের সঞ্চার হয়। কিন্তু এমন ভীষণ গস্ভীর এবং 
বিশাল পার্ক্ত্য সৌনর্ধ্য পূর্বে এ পথে আর দেখি নাই। সেই ৰিরাটকায় 
কঠিন প্রস্তরনমষ্টির তলদেশ হইতে তীর বেগৰতী ম্ৰোতশ্বিনীর উন্মাদ 
হুহুঙ্কার নিস্ত্ধত৷ ভঙ্গ করিয়| ছুটিয়াছে। সেই দৃখ,_প্রাণের মধ্যে ভয় 
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আলমোড়ার পথে 


বিস্ময় ও আনন্দ মিলিয়া এক অপূর্ব ভাবরসে ডুবাইয়া দেয়। হুঙ্কারমিলিত 
সেই ভয়াবহ দৃশ্যের অন্তরালে একটি অব্যক্ত অস্তিত্ব অঙ্ণুভব ‘করিয়া প্রাণ 
যেন সকল ক্রিয়া বন্ধ করিয়া ক্ষণেক স্তম্ভিত হইয়| রহিল, তারপর বোধ 
হইল যেন এক জীবন্ত বিশালতা সন্মুখে প্রকাশিত হুইয়া আমার চৈতন্তকে 
সবলে আকর্ষণ পূর্বক আপনার মধ্যে মিলাইয়! লইল ;_কিছুক্ষণের ভন্ 
যেন আমার আমিটি তাহাতে ডুবিয়া রহিল। কি অপূর্ব দৃশুই এপথে আজ 
দেখিলাম ;_জীবন ধন্য হইল । | 

সে পথটি পার হইয়া যখন শীর্ষদেশে উঠিলাম তখন দিব! প্রায় তৃতীয় 
প্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। তাহার পরে যে পথটি, তাহা অপেক্ষাকৃত 
প্রশস্ত এবং নির্জন পাইন ফরেষ্টের মধ্য দিয়া একেবারে আলমোড়! অবধি 
চলিয়া গিয়াছে। বড় সুন্দর পবিত্র এই পথটি,_দিব্য বায়ু, দিব্য দৃশ্য এবং 
শদব্য গন্ধের রাজ্য ;_ দৃশ্য এরূপ নয়নতৃঞ্ভিকর যেন তাহাতে এক প্রকার 
মৃত্তত। আনিয়া দেয়। এখনও বেশ মনে আছে যে, সে গথে যাইতে 
যাইতে এক অপূৰ্ব আনন্দ-রসে মস্তিফ কিছুক্ষণ চিন্তাশূন্ত ছিল। 
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বেলা প্রায় পাচটা তখন আমর! আলমোড়া প্রবেশ করিলাম। 
সেখানে পৌছিয়া আমাদের প্রধান কর্শ্ম হইল বাসা খোজা ভগবৎ ইচ্ছায় 
তাহা সহজেই মিলিয়াছিল। সঙ্গী-মহাশয় পূর্ব হইতেই এ সকল ভাবিয়া 
রাখিয়াছিলেন। নরসিংহ্‌ বাড়িতে মন্দিরসংলগ্ন একটি দ্বিতল গৃহ; সঙ্গী- 
মহাশয়ের পূর্ব পরিচিত পণ্ডিত নন্দকশোরজীর যত্তে, তাহার মধ্যেই 
আমরা বাসা পাইলাম । উহ! ভারতধর্শ্মমহামগ্ডলের একটি শাখা । 


NS 
আলমোডার কথা, নন্দাদ্বেবী, আমাদের কথা 


SAC 
২5 মায় বিভাগের সদর ও পাইন ফরেষ্টের জন্য যে খ্যাতি, 
“্ এক শতাব্দী পূর্ব পর্য্যন্তও আলমোড়া ইহা অপেক্ষা উচ্চ 
$$ গৌরবের স্থান ছিল। সেই কারণে এ স্থানের কিছু 
ওঁতিহাসিক মাহাত্ম্য আছে। বহুকাল পৰ্যন্ত ইহা প্রাচীন 
আৰ্ধ্যবংশীয় হিন্দুরাজগণের স্বাধীনতা ও বীরত্বের লীলাভূমি বলিয়| ইহার 
প্রতাপ ও গৌরব হিমালয়ের মধ্য প্রদেশটি ছাইয়া ফেলিয়াছিল। 
গাড়োয়াল, কুঁমায়ু, দোতি, শোর, আমকোট প্রভৃতি মধ্যহিমালয়স্থ 
কয়েকটি প্রাচীন হিন্দু জনপদ। তাহার মধ্যে গাড়োয়াল, কুঁমায়ু' এবং 
দোতি এই তিনটি বহুকাল ধরিয়া প্রবল ছিল এবং, শোর, আসকোট 
প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যগুলি প্রায়ই এই তিনটির মধ্যে কাহারও ন| কাহারও 
অধীনত! স্বীকার করিত। কুঁমায়ুই সর্ব্বাপেক্ষা ক্ষমতাশালী বনিয়া 
এ অঞ্চলে প্রসিদ্ধ ছিল। 
কুঁমাযুতে সোম অর্থাৎ চন্দ্রবংশীয় ক্ষত্রিয়গণ রাজত্ব করিতেন, চম্পাবতী, 
অধুনা চম্পাওয়াৎ ছিল ইহার বহুকালের রাজধানী। কুঁমায়ু'র উত্তরে 
ভোট এবং আসকোট; দক্ষিণে রোহিলখণ্ড, পূর্বে শোর এবং সারদা নদী, 
পশ্চিমে গাড়োয়াল। সারদার অপর নাম কালী । 
কুঁমায়ু'র পূর্ব সীমান্তে যে সারদানদী তাহার পূর্বাপারেই দোতি রাজ্য, 
শেখায় পূর্বে রায়ঙ্ক রাজারা রাজত্ব করিতেন । এই দোতির সঙ্গে কুঁমায়ু'র 
বহুকালের ঘোরতর শত্রুতা । দোতি রাজ্য এখন নেপালের অন্তর্ভুক্ত! 
উহ্থাদের আক্রোশের মূল কারণটি কালী কুঁমায়ু' লইয়া। সে ছিল 
এইরূপ := 
কুঁমায়ুর পূর্ব সীমানায় শোর রাজ্যের ঠিক দক্ষিণে কুঁমায়ুর কতক 
অংশ সারদার কোল অবধি বিস্তৃত ছিল, তাহাকে কালীকুঁমায়ু বলিত। 
চম্পাওয়াৎ রাজধানীটি ছিল কালীকুঁমায়ুর মধ্যে; যাহা নদীতীর হইতে 
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মাত্র চারি ক্রোশ পশ্চিমে, আর সারদার ওপারেই অর্থাৎ পূর্বরপারে দোতি 
রাজ্য । শোর রাজ্যটি তখন দোতিরাজের অধিকারে ছিল। 

বহুপূর্বের একসময় পররাজ্যলোলুপ দোতিয়াল রাজা, কুঁমায়ু রাজার 
অনুপস্থিতিতে সুযোগ বুঝিয়া সারদা পার হইলেন এবং অতক্কিত অবস্থায় 
হঠাৎ রাজধানী আক্রমণপূর্বাক চম্পাওয়াতের স্থদৃঢ় কেল্লা দখল করিয়া 
বসিলেন। 

দোতিরাজ এই বুঝিয়াছিলেন যে, কোনরূপে একবার চম্পাওয়াং দখল 
করিতে পারিলে, কালীকুঁমায়ু'র সবটাই ক্রমে তাহার অধিকারে আনিবে। 
তাহার পর, একবার বসিতে পারিলে পশ্চিমের সমস্ত কুঁমায়ু অধিকার 
করিতে আর বেশী অস্তুব্ধি! হইবে না। কিন্তু সে আশা কাৰ্য্যে পরিণত 
হইবার সুযোগ ঘটিবার পূর্বেই কুঁমায়ুরাজ সসৈন্যে আসিয়া দোতিগণকে 
পরাজিত, বিপর্য্যস্ত ও লাঞ্ছিত করিয়! সারদ। পার করিয়| দিলেন, আর সদ্দে 
সঙ্গে শোর রাজ্যের উপরও তাহাদের প্রভুত্ব গেল। সেই অবৰি কুঁমায়ু 
এবং দোতির মধ্যে শত্রুতা কখনও মিটে নাই। 

খৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে, ভীষম্্‌চন্দ নামে চন্দ্রবংশীয়, বলবীর্ষ্য- 
শালী বিচক্ষণ এবং শাস্তপ্রকুতি একজন নরপতি কুঁমায়ুতে রাজত্ব 
করিতেন । পুত্রাদি ন! থাকায় তাহার পূর্ববর্তা রাজা এবং পিত্ব্যের 
বালকল্যাণ নামে একটি পুত্রকে দত্তকরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। কুমার 
কল্যাণ বয়সে নবীন হইলেও অসাধারণ কর্শ্বদক্ষ বীর এবং প্রতাপশালী 


1 জন্য অনুপস্থিত থা {তিয়ালগণ সারদা 
নদা পার হইয়| হঠাৎ রাজধানী কিলেই দোতিয়াল' 


আক্রমণ করিত। ইহাতে রাজাকে মধ্যে 
মধ্যে বড়ই বিপৰ্য্যস্ত হইতে হইত। I 


স্থ নিরীহ 
এবং অসতর্ব গৃহন্থ প্রজাগণের মধ্যে পড়িয়া, et 


লুটপাঠ এবং দাঙ্াহবাদ্দামা 
বাধাইয়| বিষম উৎপাত করিত। রাজধানী VT 


হইতে অনেকটা দূর বলিয়া 
রাজা তাহার সন্ত প্রতিকার করিতে পারিতেন না। 
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এই সকল কারণে রাজা ভীষম্চন্দ, চম্পাবতী হইতে দূরে, রাজ্যের 
মধ্যবর্তী কোন কেন্দ্রে রাজবানী স্থাপন করিবার সংকল্প করিলেন 

চম্পাবতী হইতে প্রায় বার ক্রোশ পশ্চিমে খাগমারা নামক স্থানে 
একটি পুরাতন কেল্লা ছিল। তিনি বিশেষরূপে অঞ্চলটি পরিদর্শন করিয়া ' 
অবশেষে এই স্থানটিই তাহার রাজধানীর জন্য মনোনীত করিলেন; 
"এবং সসৈন্যে তিনি খাগমারায় উপস্থিত হইলেন। যতদিন রাজপ্রাসাদাদি 
নিৰ্শ্মাণকার্য্য সম্পূর্ণ না হয় ততদিন ওঁ পুরাতন দুর্গের মধ্যেই থাকিবেন 
স্থির কারলেন। সঙ্গে ছিল কুমার কল্যাণ আর কয়েকজন বিশ্বাসী 
কৰ্ম্মচারী ৷ 

এমন অবস্থায় কিছুদিন পর সংবাদ ‘আসিল তাহার অন্থপস্থিতিতে 
স্থযোগ পাইয়৷ দোতিয়ালেরা পুনরায় বিপ্লব করিবার যোগাড় করিতেছে। 
তিনি তাহাতে অধিকাংশ নৈন্ত সঙ্গে দিয়৷ কুমার কল্যাণকে উহ্থাদের 
দমনার্থে পাঠাইয়! দিলেন। 

এদিকে এখানে রাজার নূতন রাজধানী স্থাপনের কথা প্রচার হওয়ার 
সঙ্গে সন্দেই ইহার বিরুদ্ধে এক ভীষণ ষড়যন্ত্র আরম্ভ হইল । রাজা তাহার 
বিন্দুবিসর্গ জানিতেও পারিলেন না, বা সাবধান হইবার অবসরও পাইলেন 
ন!। নিয়তির বিধানই স্বত্ত্র । 

পূর্কো একবার ভীষম্চন্দের পূর্ববর্তী রাজা, কীভ্তিচন্দের সময়ে, 
খানীয়াগণ কর্তৃক সীমান্তের প্রজারা উৎপীড়িত হওয়ায় উহাদের ও অঞ্চল 
হইতে একেবারে তাড়াইবার জন্য রাজা সৈন্য প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
উহবারা খাসীয়াগণকে এক ধার হইতে ভীষণরূপে আক্রমণ করিয়া! ও পরগণার 
সমস্ত খানীয়াবংশ নিৰ্ম্মূল করিবার যোগাড় করিয়াছিল। সেই সময়ে 
একটি দল তাহাদের আক্রমণ হইতে পলাইয়| রামগড়ের নিকট গাগর 
“শৈলশ্ৰেণীর মধ্যে একটি পুরাতন ভগ্নপ্রায় দুর্গে আশ্রয় লইয়া বীচিল এবং 
সেই অবৰি সেইখানেই তাহার! কতকটা স্বাধীনভাবে বাস করিতে 
লাগিল। - 

ইহাদের সর্দারের নাম ছিল গজোয়া। খাগমারায় নৃতন রাজধানী 
পত্তনের কথা গজোয়ার কানে গেল। রামগড় হইতে খাগমারা মাত্র 
একবেলার পথ। এখানে রাজধানী হইলে তাহাদের নিরাপদে বাস করা 
কাঁঠন হুইবে ভাবিয়া তাহাদের দলবল একত্র করিয়া! মন্ত্রণা আরম্ভ করিল। 


হিমালয়_২ - ১৭ 


t, 


তাহাদের পূর্বের রাগ, কীত্তিচন্দের সৈন্যের উৎগীড়ন তাহার। এখনও 
ভুলিতে পারে নাই। প্রতিহিংসার বন্কি উহাদের মধ্যে তখন দীপ্ত হইয়া 
উঠিল। রাজা ভীষম্্‌চন্দ তখন রাজবানী প্রতিষ্ঠার জন্য খাগমারার দুর্গ 
মধ্যে অবস্থান করিতেছেন এবং সঙ্গের সৈন্তগণও কল্যাণের সব্দে 
চম্পাওয়াতের দিকে গিয়াছে, এ সকল সংবাদও তাহাদের নিকট পৌছিল। 


পরে,_এই উপযুক্ত অবসর বুঝিয়| এক নিশীথ রাত্রে হঠাৎ গজোয়! সদলবলে 


দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিল, এবং বিশ্বস্ত অঙ্গুচরবর্গের সহিত রাজাকে বধ 
করিয়৷, পূর্বব অত্যাচারের প্রতিশোধ গ্রহণ করিল। তারপর, এবার 
তাহার৷ নিরাপদ হইল ভাবিয়া, নিজস্থানে প্রস্থান পূর্বাক আনন্দে উৎনবে 
মত্ত হইল । | : 

সংবাদ বালকল্যাণের নিকট পৌছিতে বিলম্ব হইল না। কুমার কল্যাণ 
তৎক্ষণাৎ স্থকৌশলে দোতিয়ালদিগের' সহিত সন্ধি করিয়| ফেলিলেন এবং 
সসৈন্যে দ্রুতগতিতে খাগমারায় আনিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার পর 
তিনি রামগড়ে আসিয়| খাসীয়াদিগকে একেবারে সমূলে ধ্বংন করিয়া! সেই 
রক্তে ভীষম্্‌চন্দের তপ্ণ করিলেন। : 

তাহ্বার পর কল্যাণ নিরাপদে. কুঁমায়ু রাজ্যে অভিষিক্ত হইলেন এবং 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই ভীষম্চন্দের মনোনীত এই খাগমারাকেই 
আলমোড়৷ নাম দিয়া নৃতন রাজধানী বলিয়! ঘোষণা করিলেন ইহাই হইল 
"_ আলমোড়ার জন্মকথা । 

এই কল্যাণ আলমোড়াকে কুঁমায়ু' রাজ্যের রাজধানীতে প্রতিচিত 
করিলেন, আর এক কল্যাণ ইহার ধ্বংসের কারণ হইলেন। সে ব্যাপারটি 
এইরপ _ 

এই বন্যাণচন্দই' কুঁমাযু'র শেষ স্বাধীন রাজা, তিনি নিষ্ুর, যথেচ্ছাচারী 
“এবং প্রজাপীড়ক ছিলেন বলিয়াই এতকালের প্রতিষ্ঠিত রাজ্য উচ্ছেদের 
কারণ হইয়াছিলেন। 

তাঁহার অত্যাচারে উৎপীড়িত হইয়াই রাজ্যের কয়েকটি পরান et 
গোপনে বিদ্রোহী হইয় রোহিনাগণের শরণাপন হইয়াছিল নী 
সহিত সম্পর্ক থাকায়, সিংহাসনের প্রতিদবন্থী এবং 
করিয়া তিনি হিন্মু গৌসাইকে প্রহরীর সন বিদ্রোহী এইরূপ সন্দেহ 


রবারে আনাইয়া, সভাস্থ 
সকলের সমক্ষে, তাহার এক চক্ষু উৎপাটিত করিয়। দণ্ডিত করেন। 


১৮ 


তাহাতে হিন্মু গৌসাই, সপরিবারে রোহিলাদের প্রধান, আলী মহম্মদ 
খাঁর শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। 

কাপুরুষ কল্যাণ, এই সংবাদ জানিতে পারিয়া, হিন্মুকে সমূলে নিপাত 
করিবার জন্য গুপ্তহস্তা প্রেরণ করিলেন। 

হিন্মু প্রাণভয়ে আলী মহ্‌ম্মদের সৈন্তবেিত তাবুর মধ্যে আশ্রয় 
লইয়া ছিলেন। গপ্তহত্তা গভীর নিশীথে সেথায় উপস্থিত সপরিবারে, 
গৌসাইকে হত্যা করিয়া পলাইয়া আনে। প 

আলী মহম্মদ একে পূৰ্ব্ব হইতেই কুঁমায়ু" রাজ্যের প্রতি লোলুপ এবং 
কল্যাণের উপর বিদ্ধিষ্ট ছিলেন; তাহার উপর শৈন্তবেষ্টিত তাবুর মধ্যে 
তাহারই, শরণাগত একজনকে সপরিবারে নিহত দেখিয়া, এবং উহা 
কল্যাণেরই কাজ জানিয়া ক্রোধে উন্মত্ত হইলেন। তিনি বল্যাণচন্দের 
উচ্ছেদের জন্য কুঁমায়' আক্রমণ করিতে দশ সহস্র শিক্ষিত নৈন্তের এক 
বাহিনী এবং তাঁহার দুইজন দক্ষ সেনাপতিকে প্রেরণ করিলেন। 

আজন্ম স্বাধীন চন্দ্রবংশের বংশধর হতভাগ্য কল্যাণ, বিনা যুদ্ধে লোভার 
পথে গাড়োয়াল রাজ্যে পলায়ন করিয়!৷ রাজার সাহায্যপ্রার্থী হইলেন। 
আর এদিকে, রোহিলা সেনাপতি হাপিজ রহমৎং বিনা বাধায় আলমোড়ায় 
প্রবেযা এবং কেল্লা অধিকার করিয়া, জাতীয় পতাকা উড়াইল। 

তারপর বিজয়োন্মত্ত দলবদ্ধ মুসলমান লুঠনে প্রবৃত্ত হইল। দেবমন্দির 
সকল ভগ্ন করিল। প্রতিমা ব! বিগ্রহ-অঞ্গের যত অলঙ্কার-স্বর্ণ, রৌপ্য 


' মণ, মাণিক্য-_কিছুই রাখিল না। স্বর্ণ রৌপ্যের মুত্তি সকল গলাইয়। ' 


ধাতুগুলি সংগ্ৰহ করিল। আৰ্ধ্যপুরান্গনাগণের প্রতি যে অমাঙ্রধী অত্যাচার 
হইল তাহ আঁর বলিবার কথা নহে। তবে অত্যাচারের ভয়ে পূর্বেই 
অনেকে পৰ্ব্বত হইতে পড়িয়া, কেহ বা জহর খাইয়া, অনেকে স্বামীর অন্তরে 
মরিয়া এবং কতক জঙ্জলে পলাইয়া বাঁচিল। গোরক্তে আলমোড়ার 
রাজপথ রপণ্তিত হইল,_অধিকন্ত প্রত্যেক মন্দিরাধিষ্ঠিত দেবমূত্তিকে গোরক্তে . 
সান করাইল। পরে আলমোড়া সশ্ূর্ণরপে লুষ্ঠিত ও বিধ্বস্ত হইলে 
তাহথার৷ আনন্দে উন্মত্ত হইয়া দলে দলে প্রতিবেশী পরগণাপগুলিতে 
লু্ুনে অগ্রনর হইল। এই ব্যাপার অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে অর্থাৎ 
১৭৪৪ খৃষ্টাব্দে ঘটয়াছিল। তখন ইংরাজেরা ভারতবর্ষে আধিপত্য বিস্তারের 
শধ্যাবস্থায় । 
> SD 


তাহার পর ১৭৯১ খৃষ্টাব্দে আলমোড়| কিছুদিনের জন্য গোরখালির 
অধিকারে আসে, পরে ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে লর্ড ম্য়রার সময়ে বৃটিশ অধিকারে 
আসিয়াছে। 

আলমোড়ার পুরাতন স্বতির মধ্যে আছে কেল্লাটি, নন্দাদেবী, আর 
মিশনারী স্কুলের নিকট পুরাতন লুপ্তপ্রায় রাজবাটা, উদ্যান প্রভৃতির 
কতকটুকু। 


নন্দা দ্বেবী 


[১৬৩৪ খৃষ্টাব্দে রাজা ত্রিমল চন্দ গতাহ্থ হইলে তাহার ভ্রাতুম্ুত্র বাজ 
বাহাদুর চন্দ কুঁমায়ু'র রাজা হইয়াছিলেন। তিনি যেমন প্রতাপশালী তেমনি 
সৌভাগ্যশালী ছিলেন। তাহার সময়ে এই আলমোড়ার অনেক প্রবৃদ্ধি 
হইয়াছিল । তাহার যুদ্ধ অভিযান কখনও বিফল হয় নাই। রাজা হইয়াই 
তিনি গাড়োয়াল রাজ্যের পিণ্ডার উপত্যকাস্থিত ব্যধান এবং লোভা আক্রমণ 
করিলেন। নেখানে বিজয়ী হইয়। আরও অগ্রনর হুইয় প্রসিদ্ধ জুনিয়াগড় দুর্গ 
আক্রমণ করিলেন। নন্দাদেৰী এই জুনিয়াগড়েই ছিলেন। বিজয়ী মহারাজ 
বাজ বাহাদুর ফিরিয়া আসিবার কালে বিজয়চিহনস্বরূপ এই নন্দার প্রতিমাটি 
‘আলমোড়ায় লইয়। আনসিলেন। পরে পুষ্পমালা, গন্ধ, চন্দনাদি এবং 
বিচিত্র আভরণে সঙ্জিত| পুরহ্থন্দরীগণের শত্খধ্বনির মধ্য দিয়|' পুরাতন 

" দুৰ্গমধ্যস্থ এক মন্দিরে দেবীকে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 

পূর্বাকালে রাজারা রাজ্য জয় করিলে, সেই রাজার রাজ্য) অর্থাৎ 
সেই রাজবংশের প্রতিষ্ঠিত উপাস্য ব৷ ইষ্টযূত্তিট অগ্রে অধিকার করিতেন । 
তাহাদের সংস্কার এইরূপ ছিল যে,_রাজ্যজয়ের সঙ্গেই পরাজিত রাজার 
ভাগ্যলদ্মীটিকেও অয় করিয়া ন| লইলে সে জয় সন্পর্ণ নহে। যুদ্ধ জয়।না 
হইলে ক্ষতি নাই, কোন প্রকারে রাজ্যলন্রী অর্থাৎ সেই বংশের প্রতিষ্ঠিত 
দেবমুত্তিটি হস্তগত হইলেও যুদ্ধের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল বুঝিতে হইবে। এমন 
কি পরাজিত হইলেও যদি ঠাকুর হাতে আনে তাহা হইলে উহ জয় 
অপেক্ষা অনেকাংশে গৌরবজনক, যেহেতু ঠাকুর হাতে আসিলে সঙ্গে সঙ্গে 
রাজ্যও আসিবে। এই প্রকার সংস্কার তাহারা তখনকার দ্বনে পোষণ 
করিতেন। 


২৬ 


ইহা শুধু এই হিমালয় নহে, বোধ হয় সমগ্র ভারতের প্রত্যেক রাজ- 

বংশের এই সংস্কার, ভারতবর্ষ সন্পূর্ণরপে বৃটিশ অধিকারে আসিবার পূর্ব 
পর্য্যন্ত বর্তমান ছিল। 

আমাদের ভারতবর্ষে যতগুলি প্রনিন্ধ দেবালয় আছে কোন-না-কোন 
রাজার জয়পরাজয়ের ইতিহাস তাহার সহিত সংশ্লিষ্ট আছে। হিন্দুস্থানের 
যত পুরাতন দেবমূত্তি, স্থরক্ষিত রাজবাটী, দুর্গ ব| কেল্লা অথব!| সেনা 
নিবানের মধ্যেই স্থাপিত এবং সর্বদাই সশস্ত্র প্রহরীবেষ্টিত রাখা হইত। 
কারণ ঠাকুর চুরি ও লুট তথনকার রাজধর্ম্মের একটা অঙ্গ ছিল। 

উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে হিমালয়ের মধ্যে নন্দাদেবী সর্বত্রই পরিচিত । মধ্য 
হিমালয়ে যে চিরতুষারাৰবৃত সর্বোচ্চ শিখরটি দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারই 
নাম নন্দাদেৰী। এই নন্দাদেবীকে স্থষ্টিস্থিতিসংহারকারিণী আদ্যাশক্তি 
রুত্রাণী বলিয়াই এ অঞ্চলে পূজা করে। বাজ বাহাদুরের প্রতিষ্ঠিত এই 
নন্দাই তাহার প্রতীক । ইহার সম্বন্ধে একটি গল্প প্রচলিত আছে £__ 

খৃষ্টায় ১৮১৫ অৰ্দে আলমোড়া বৃটিশ অধিকারে আঁসিবার পরেই, 
নয পূজ| অনেক দিন বন্ধ ছিল। তাহার কারণ, নৃতন বন্দোবস্তের 

, যাহার যতটুকু রাজস্ববিহীন সম্পত্তি এবং দেবোত্তর ছিল, সরকার. 

Ee সমস্তই নিজ হাতে রাখিলেন। এমন কি, রাজবংশের প্রতিষ্ঠিত 
দেবনেবার সম্পত্তিটুহুও বাদ গেল না। উহ্থার জন্য তখন দাবী করিবে 
কে? রাজবংশ তখন ত বলবীর্য্য এবং শ্রীহীন, হতমান, ভীত এবং লুপপ্রায় 
সাধারণ গৃহস্থের মত গাড়োয়াল রাজ্যে বাম করিতেছিলেন। দেবসেবার 
ক্রটি হইতেছে, ইহাতে না জানি আরও কি অমঙ্গল ঘটে ভাবিয়া, ভয়ে ভয়ে 
দেশের দুই চারিজন প্রবীণ ব্যক্তি একত্র পরামর্শ করিয়া সরকার বাহাদুরকে 
জানাইলেও কর্তৃপক্ষ তাহাতে দেবীপুজার হুকুমও দিলেন না আর দেব- 
সম্পত্তিও ছাড়িলেন ন; তখনও পৰ্য্যাপ্ত প্রমাণের অপেক্ষায় রহিলেন। 
তাহাতেই দেবীর পূজা অনেক দিন বন্ধ ছিল। 

এই নন্দাকোট সম্বন্ধে এ অঞ্চলে একটি বি্বন্তী আছে যে, হিমালয়ের 
অন্বিষ্ঠাত্রী রুদ্রাণী, দেবী নন্দা; এই স্থানে সভা করিয়া বসেন এবং নিত্য 
সঙ্গিনীগণ লইয়৷ ইচ্ছামত ক্রীড়া বিহারাদি করেন। এখান হইতে 
চিরতুষারাৰবৃত শৃ্গটি সুন্দর, অতি পরিষ্কার দেখা যায় এবং 
বলিয়াই মনে হয়৷ 
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এইভাবে তিন বৎসর কাটিয়া গেল। পরে, কুঁমায়ু বিভাগের কমিশনার 
হইয়া ট্রেল সাহেব, বিশেষরূপে পরিদর্শনের জন্য ভোটিয়া অঞ্চলে, অর্থাৎ 
হিমালয়ের যে-অংশে ভোটিয়াগণ বাস করে, সে অঞ্চলে যোহার উপত্যকায় 
যাইতেছিলেন। সেই সময় নন্দাকোট অতিক্রম করিতে করিতে তীহার 
এক বিভ্রাট উপস্থিত হইল । * 

সাহেব যখন এই স্থানটি উপভোগ করিতে করিতে অতিক্রম করিতে- 
ছিলেন, প্রখর স্র্য্যকিরণে দীপ, নন্দার সেই চিরতুষারমণ্ডিত ধবল শিখরের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিবামাত্র, বিজলী প্রভার প্যায় উহা তীব্র জ্যোতিতে 
ঝলসিত হইয়া উঠিল। উহা সহ করিতে ন! পারিয়া কমিশনার সাহেবের 
চক্ষু দুটি পীড়িত হৃইয়| উঠিল এবং বিষম যন্ত্রণার কারণ হইল । তিনি. চক্ষে 
আর কিছুই দেখিতে পাইলেন ন; ক্রমাগত চক্ষে জল পড়িতে লাগিল, 
তখন তিনি একপ্রকার অন্ধের মতই হইলেন। 

শুভ্র তুষারম্প্ডিত পর্বতমালা দর্শনে অনেকেরই ওরূপ হয়, উহাকে ৪০ 
blindness বলে। উহু| সারিয়া' যায় । সাহেব ভাবিলেন যে তাহার 
তাহাই হইয়াছে। কিন্তু সেটা তাহার পক্ষে তাহ| অপেক্ষাও কিছু গুরুতর 
হ্‌ইল ৷ 

সেখানকার স্থানীয় কয়েকটি লোক তাঁহাকে বলিল,_যে, তুমি 
আলমোড়ার নন্দাদেবীর পূজ| বন্ধ করিয়াছ, অনেক দিন হইতে দেবীর 
পূজ৷ হইতেছে না, তাহাতেই তোমার এরূপ হইযাছে। যদি এখনও পূজার 
বন্দোবস্ত এবং দেবসম্পত্তি প্রত্যপ্ণ না কর তাহা হইলে তুনি চিরঅন্ধ 
হইয়া থাকিবে। 


সাহেব তৎক্ষণাৎ স্বীকার করিলেন যে, দেবীর যাহা কিছু সমস্তই 
ফিরাইয়া দেওয়া হইবে, পূর্বের মত পূজার ব্যবস্থাও করিয়া দিবেন। 
আশ্চর্য্যের বিষয় তাঁহার স্বীকার-উক্তির সঙ্গে সঙ্গেই তাহার চন 1 
উঠিল; তিনি শান্তি পাইলেন kt 

নন্দাদেবীর মূষ্টি এখন আর কেল্লার মধ্যে নাই। উহ! কমিশনার 
কর্তৃক স্থানাস্তরিত হইয়। কিছু দুরে রাস্তার ধারেই একটি নূতন মন্দিরে 
রক্ষিত হইয়াছে, আর কেল্লার মধ্যে সরকারী আপিস হইয়াছে। এখানকার 
মন্দিরে কোন বৈশিষ্ট্যই নাই। উহ উড়িস্তার সাধারণ মন্দিরের ছাচেই 
অনেকটা গঠিত এবং সাদা চুনকাম করা এবং সর্ববিধ স্থাপত্যালঙ্কারশৃন্ত । 
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কেল্লার মধ্যে এখন আর দেখিবার কিছুই নাই । আছে কেবল প্রস্তর- 
প্রাচীরবেষ্টত একটি উচ্চভূমি। তাহাতে একটি অশ্বখবৃবক্ষ আর দুই- 
তিনটি ইমারত_তাহার মধ্যে এখন সরকারী আপিস হইয়াছে। তবে 
মাটির নীচে যে ঘর-দ্বার-গুহ! ছিল তাহার মধ্যে যাইবার উপায় নাই, 
বহুকালাবৰি উহা সরকার কর্তৃক বন্ধ হইয়াছে। 

আলমোড়ার প্রতিষ্ঠাতা বালকল্যাণের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র রুদ্রচন্দই 
মনোমত করিয়া! এই কেল্লাটি নির্শ্মাণ করিয়াছিলেন 

কেল্লাটি এখন সরকারী বড় রাস্তার উপরেই বাজারের দিকে যাইতে 
বাম্পাৰ্শ্বে অবস্থিত । 
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বর্তমান আলমোড়! একটি অতীব সুন্দর পার্বত্য নগর। তাহার 
স্থপরিষ্কৃত রাস্তাগুলি পর্বাতট বেড়িয়া আছে। চতুদ্দিকেই পর্বতমালা 
তাহার উপরে পাহাড়ী ঝাউ বা পাইনের বন এবং শন্তক্ষেত্রগুলি সর্বত্র সকল 


স্থান হইতে দৃষ্টির মধ্যে আসে। 


পর্বতের উপরে স্তক্ষেত্র দেখিতে এক নৃতন দৃশ্য। দুর হইতে দেখিলে 
মনে হয় যেন শিখরস্থ কোন অদৃশ্য দেউলে উঠিবার জন্তই প্রশস্ত অর্দচক্া- 
কার সোপানশ্রেণী, পর্ববতের মূল হইতে আয়তন ক্রমে স্তরে স্তরে কেহ 
কাটিয়া বাহির করিয়াছে। সেই স্তরগুলি বেশী দুর হইতে রেখার মত 
ন্দখায়। 2 
সেসময় জ্যৈষ্ঠ মান, কোথাও কোথাও সবে চাষ আরম্ভ হইয়াছে , 
কোথাও বা হয় নাই। বহুদিন বৃষ্টি ন! পাইয়া, তন্ছলতা সকল চারিদিকেই 
বিবর্ণ, তাহাদের স্বাভাবিক হরিং বর্ণের লাবণ্য নাই। আলমোড়ার 
সর্বত্রই ক্বফণবৰ্ণের মূল এবং বাছ ও গাঢ় হরিছর্ণের কঠিন স্থচিক্ণণ পত্রগুচ্ছ, 
প্রকাণ্ড দেবদারু বৃক্ষ সকল ইতন্ততঃ বহুল দৃষ্টিগোচর হয়। তাহাতে 
নীলবৰ্ণের এক প্রকার ফল হয়__দেখিতে বড় সুন্দর । Y 

একটি বড় রাস্তা, পর্ব্তটি বেড়িয়া বরাবর পূর্বদিকে চলিয়| গিয়াছে 
তাহার দুই পার্শ্বে দ্বিতল এবং ত্রিতল গৃহ সকল, আলমারীর মত সারি সারি 
দ্বাড়াইয়া আছে। নীচের তলে দোকান এবং দ্বিতল ও ত্রিতলে থাকিবার 
ঘর। সকল ঘরই নীচু এবং একদিকে ক্ষুদ্র গবাক্ষ । 

হিমালয়ের পাদদেশ হইতে আরম্ভ করিয়৷ ইংরাজশাসনাধীন ভারত- 
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খণ্ডের শেষ পর্য্যন্ত সকল লোকালয় এই একই স্থাপত্যের অন্তর্গত। শীতের 
প্রাধান্য হেতু প্রায় সকল ঘর গবাক্ষশৃন্য, কেবল দ্বিতলে, সম্মুখের কক্ষগুলির 
দুইটি করিয়া প্রশস্ত জানাল! দেখিতে পাওয়া যায়। সাধারণতঃ জানালার 
দুইটি করিয়া! কপাট থাকে, কিন্তু এখানে দৈর্ঘ্য অপেক্ষা প্রস্থ মাত্রায় অধিক 
বলিয়া তাহার তিনটি করিয়া কপাট । তাহার বহিরাংশ অর্থাৎ যেদিক 
বাহির হইতে দেখা যায়, চৌকাট এবং কপাটের উপর নানাবিধ কারুকার্ষ্য- 
বিশিষ্ট লতাপাতা প্রভৃতি "অনেক গড়ন, স্থানীয় স্ত্রধরগণের 
শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় দিতেছে। সেগুলি আবার বিচিত্র বর্ণে বিচিত্র, কিন্তু 
যাহ কিছু কারিগরী তাহা এ সন্মুখস্থ ত্রিধাবিভক্ত প্রশস্ত বাতায়নগুলিতেই। 
কোন কোন গৃহে, দ্বিতলে উহ্থার মধ্যেই অপ্রশস্ত একটু বারান্দ। আছে 
তাহাতে চিকের পরদ! ফেল!। ছাদগুলি সর্বত্রই পাতল! পাথরের টালি 
কি্ব। শ্লেট দিয় ছাওয়।। স্থমুখ ও পিছন দুই দিক ঢালু। 

রাস্তার দুইধারে  গৃহগুলির নিশ্নতলে মুদী, মনিহারী, মসলা, খাবার, 
কাপড়, দরজি ও পানের দোকান। তাহার সন্মুখে রাস্তার উপরেই কেহ 
কেহ্‌ শাক-সবজি লইয়। বসে। ফলঙফ্কুলারীও বিক্রয় হয়, ইহাই এখানকার 
বাজার। শাক-সবজি এসময় ওখানে বেশী পাওয়! যায় না তবে সময়ের 
ফল অনেক রকম পাওয়! যায়। পীচ্‌, আপেল, খোবানী, আখরোট, আনার, 
এবং ক্যাফল নামে একপ্রকার ফল পাওয়| যায়, তাহা দেখিতে পিপুলের 
মত। পশ্চিমে, এবং আমাদের দেশে ইহাকে তু'তফল বলে, আস্বাদ অল্প 
কায় অশ্নমধুর রসযুক্ত। ইহা না কি লবণ ও চূর্ণ মরীচ সংযোগে আমাশয়ের 
উৎক্বষ্ট গুষধ। পিচ্‌কে এ অঞ্চলে আড়, বলে। 

এ অঞ্চলে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় এই দুই জাতিই বেশী । আলমোড়ায় কিছু 
কিছু বৈশ্ুও আছে। তাহারাই এখানকার বড় ব্যবসায়ী, সেইহেতু 
ধনবান এবং প্রতিপত্তিশালী। ব্রাহ্মণ এবং ক্ষত্রিয় মাত্রেই গরীব, কদাচিৎ 
দুই একজন ছত্রী সামান্ত রকমের জমিজমা রাখে। 

শীতের প্রাধান্য এবং জলের অভাবহেতু এ দেশবাসিগণের আচার, 
সমতল দেশবানিগণের তুলনায় কিছু ভিন্ন। সে আচার আমাদের 
কারো ৷ কারে| কাছে হয়তো নোংরা, অনাচার বলিয়৷। বোধ হইতে 
পারে। 

আপাদণীর্ষ হিমালয়বাসী পুরুষমাত্রেই চুড়িদার পাতলুন পরে, কাপড়ের 
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আলমো 
ডার রাজপথ 
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প্রচলন নাই বলিলেই হৃয়। কেবল রন্ধন এবং ভোজনের সময় ব্রাহ্মণের 
একখানি খাটে কাপড় পরিয়া থাকে। ভোজনের সময় এদিকের হিন্দুমাত্রেই 
কাপড় পরে। অন্ত সময় পাতলুন, তাহার উপর কামিজ ও তাহার উপর 
ফতুয়! ও গরম কাপড়ের কোট । আর দ্্রীলোকে ঘাগরা, কাচুলী ও ওড়না 
পরে। আবার কখনও কখনও কাপড়ও পরে, তবে সে সকল কাপড়গুলি 
মোটামুটি শীতকালের ব্যবহারোপযোগী। গরমের সময়ও এরূপ বেশভূষ। 
উহা প্রারই ধোয়া হয় 'ন৷। প্রাতঃকালে নিদ্র। হইতে উঠিয়া শৌচাদি 
ক্রিয়ার পর বাসি কাপড় ন! ছাড়িলে ইহাদের শুচিবোধের হানি হয় ন। 
জলের ছিটা তিনবার দিলেই শুদ্ধ । এদেশে জনসাধারণের মধ্যে পলাওু 
ও মাংসের প্রচলন আছে। কুঁমায়ু, গাড়োয়াল প্রভৃতি পার্বত্য প্রদেশের 
সৰ্ব্বত্রই এইরূপ । } 

এখানে সাধারণ গৃহস্থের মধ্যে আজকাল লেখাপড়ার বেশ প্রসার। 
অনেকগুলি গ্রাজুয়েট ও আণ্ডারগ্রাজুয়েট দেখিলাম। তাহা. ছাড়া এণ্ট্‌ন্স 
পাস বালকবৃন্দের সংখ্যাও কম নহে। বাঙ্গালী বলিয়া তাহার! আমাদের 
শদ্ধা যত্ব ও সম্মান দেখাইয়াছিল। তবে লেখাপড়| শিখিয়া ইহারাও 
মাদ্রাজী ও বাঞ্ধালীর ন্যায় বেশীর ভাগ চাকরিজীবী হইয়া পড়িয়াছে। 
যেহেতু ইংরাজ শাসনাধীন ভারতের মধ্যে কোথাও এই শিক্ষার বিধান 
ঠিক আমাদের জাতীয় সংস্কার এবং প্রয়োজন অঙ্ণুনারে হয় নাই । 

বিবাহপ্রথ। সমতলবাসী হিন্দুদেরই মত। যৌতুক দেওয়ার প্রথা বন্তা- 
পক্ষেরই ঘাড়ে, কেবল ব্রাহ্মণ বিবাহ করিতে গেলে টাক! পণ দিয়! বিবাহ 
করিতে হয়। তবে পাণনার প্রতি কিছু কড়াকড়ি নাই। 

ইহাদের প্রকৃতি বড় শান্ত_চেহারায় এমন একটি কমনীয় ভাব আছে 
যাহ দেখিলে স্বভাবতঃ প্রীতির উদয় হৃয়। বাহ্‌ শোঁচাচারের অধিক 
আড়ম্বর নাই। ইহার। বিলাসী মোটেই নয়। ব্যবহার সরল যাহা সরল 
অস্তঃকরণের পরিচয়, তবে দেশটি অত্যন্ত গরীব। 

মশা, মাছি, ছারপোকা এই কয়টি ছাড়। এখানে আরও একটি উপসৰ্গ 
আছে-_ যাহার অত্যাচার আমরা পূর্বে কখনও, ভোগ করি. নাই। 
একপ্রকার অতি ক্ষুদ্র কীটাণু, মানুষের শরীরের তুলনায় সে গণনাতেই 
আসে না। তাহার জালায় প্রথম দিন হইতেই ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়া 
ছিল। তাহার নামটি পিশু। ভনিলাম, এই শীতপ্রধান দেশেই ইহার 


২৬ 


উৎপত্তি, গরমে বাঁচে না। সমস্তরাত্রিই তাহার স্পর্শ সহ করিতে হইয়াছে। 
তাহার দংশন এমন কিছু অসহ্‌ নয়, কিন্তু তাহার পরশন দুঃনহ ! দেহের 
যে কোন স্থানে, তাহার আবির্ভাব মাত্রেই, যে দুঃসহ কণ্ড্য়ন-সপৃহা 
জাগাইয়া তুলে, সংযমের উপায় থাকে না। ইহার পরিণামে, জালা! 
ত সহ করিতে হয়ই-_অধিকন্ত দেখা যায় প্রায় সর্ববাদ ক্ষতবিক্ষত 
হইয়াছে। 

কোনরূপে জামা বা কাপড়ের মধ্যে একটি ঢুকিলে আর রক্ষা নাই; 
নে রাত্রে ঘুমের দফা নিশ্চিন্ত । তাহাকে আন্থুল দিয়! ধর! যার না, 
যেহেতু সে আক্বৃতিতে ক্ষুদ্র এবং তাহার গা মস্থণ। হিমালয়ে ও তাহার 
ওপারে তিব্বতের মধ্যে যতদূর গিয়াছি এবং যত লোক দেখিয়াছি প্রায় 
সকলেই এই পির অত্যাচারে সর্বক্ষণই চঞ্চল এবং অস্বস্থ ৷ 

এখানে জলের ব্যবস্থা স্থানীয় মিউনিশিপ্যালিটির একটি বৈজ্ঞানিক 
কীন্তি! আলমোড়ার পার্শন্থ পাহাড়ের একটি ধারা হইতে নলযোগে জল 
আনিয়া শহরের এক স্থানে বড় বড় জলাধার চৌবাচ্চ! পূর্ণ করিয়া রাখা 
থাকে। তাহ৷ হইতেই সৰ্কজ্ণীর লোক পাত্র পূর্ণ করিয়| লইয়| যায়। 
' শহরের বড় রাস্ত। হইতে একটু দূরে যাহারা থাকে, তাহাদের কিছু বেশী 
পরিশ্রম করিতে হয়, অনেকটা চড়াই উৎরাই করিয়া, তবে ব্যবহারের জল 
ঘরে আনিতে হয়। 

ছোট একটি সমচতুদ্কোণ চৌবাচ্চা, পাথরে বাধান এবং মন্দিরের প্যায় 
উহ্থার উপরে গন্বজওয়ালা ছাদ। তাহার পাড়ের ধাপগুলি প্রশস্ত এবং 
উচ্চ, ভূগর্ভস্থ ঝরনা হইতে অবিরাম জল উঠিয়া সেই প্রস্তরনিশ্মিত স্ষুত্ 
জলাশয়টি পূর্ণ হইতেছে। ইহার নাম গোধেরা। স্মানাদি, কাপড় কাঁচা 
প্রতৃতি কৰ্ম্ম কলসে ভরিয়া ও জল বাহিরে আনিয়া! সম্পন্ন করিতে হয়। 

স্গান সেখানে অল্প লোকেই করে। গরীব দ্রীলোকের! কলসে কলসে 
জল মাথায় লইয়া যায়৷ আর চৌবাচ্চার বাহিরে প্রশস্ত পাথরে বীধান ঢালু 
চাতাল আছে, সেখানে, সাজিমাটি সাবান দিয়| কাপড় কাচে। ব্যবহৃত 
অপরিষ্কার জল বাহির হইবার পথ আছে, নেই পথে জল বাহির হইয়া নিয়ে 
কোন ক্ষেত্রে গিয়| পড়ে। জলের একটুও অপব্যবহার নাই৷ 

তখনকার আলমোড়ার অধিবাসীর সংখ্যা প্রায় তিন' হাজার, তাহার 
মধ্যে প্রায় দুইশত মুসলমান ৷ 
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এ অঞ্চলে ভাত্রমাসে নন্দাষ্টনীতে একটি উৎসব বা পর্ব হয়, সেইটিই 
এখানকার সর্ববপ্রধান উৎসব। এঁ সময় নন্দাদ্েবীর স্থানে বহু ছাগ বলি 
হয়, তার সঙ্গে মহিষ বলির প্রথাও আছে। 

যখন মহিষ বলি হয় তখন সর্কাগ্রেই এখানকার রাজবংশের কেহ 
তরবারী দ্বার। মহিষের গদ্দানে প্রথম কোপ বা আঘাত দেন, তাহার পর, 
অপরে উপযুঠুপরি অন্তর দ্বার আঘাত করিয়! মহিষটাকে হত্যা করে। j 

“এখানে সকল গ্রামেই শক্তিপূজার অনুষ্ঠান হয়। কোন কোন গ্রামে 
মহিষমদ্দিনী পূজাতে বড় ভয়ানক ব্যাপার হয়। দ্য 

পূর্বাদিনে বধ্য মহিষশাবকটিকে অতি যত্বে ডাল, ভাত প্রভৃতি মানবের 
নিরামিষ আহার্্য সকল এবং পূজার দিন তাহাকে নানাপ্রকার মিষ্টান্ন 
খাওয়ান হইয়া থাকে। তাহার পর তাহাকে পুষ্পমালায় ভূষিত করিয়া 
ধূপদীপ দ্বার! পূজা করা হর। পূজা শেষ হইলে, প্রথমে গ্রামের প্রধান 
মহাশয় একখানি শাণিত তরবারী দ্বারা তাহার ক$ ভেদ করেন। তাহার 
“র গ্রামের অন্যান্য সকলে দলবদ্ধ হইয়| তাহাকে তাড়া করে এবং তাহার 
উপর লাঠি, ছুরি, ছোরা, পাখর প্রভৃতি যাহার পক্ষে যেটি স্ববিধাজনক 
সকলেই নেই অস্ত্রে ক্রমাগত আঘাত করিতে থাকে, যতক্ষণ না তাহার 
শরীর হইতে প্রাণবায়ু বাহির হুইয়া বায়। ইহা হইল তাহাদের মহিষাস্থর 


রি র ভোজনের স্থান 
নাই। ভাত ত দূরের কথা, রুটি পুরী প্রভৃতি পক্ধদ্ৰব্যাদিও বাঙ্গালীর হাতে 
খাইলে তাহাদের জাতিপাতের বিলক্ষণ আশঙ্কা আছে। এমন দুএক 
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স্থানে দেখিয়াছি যে বাদ্দালীকে তাহারা বাড়ীতে খাইতে দিতেও রাজী 
নহে। K - 

এই পশ্চিমাঞ্চলের চৌকা বা রন্ধনশালা একটু বিশিষ্ট ধরনের। ঘরের 
এক কোণে চুলা ৰা উনান। যিনি রাধিবেন তিনি চুলার সন্মুখে একখানি 
খুরসীতে বিয়া কাৰ্য্য করিবেন। চুলার কাছে পাচক ও অন্নব্যঞ্জনাদি 
রাখিবার মত কতকট! স্থান প্রায় এক বিঘং উচ্চ আল দেওয়। আছে! 
নেই বিভক্ত, প্রায় সমচতুফোণ স্থানটিই চৌকা। আর সেই চৌকার 
পার্শ্বেই আহারের স্থান৷ এমনই উহার অবস্থান যাহাতে পাচক এ স্থান 
হইতে হাত এবং লম্বাহাতা বাড়াইয়া পরিবেশন পর্যন্ত করিতে পারেন। 
যতক্ষণ রন্ধনকার্য্য শেষ না হয় এবং সকলকার আহারাদি শেষ না হয় 
ততক্ষণ পাচকের চৌকা হইতে বাহির হইবার নিয়ম নাই, হইলে অশুচি 
হইবে। পুনরায় তাহাকে স্নান অথবা বন পরিত্যাগ করিয়া প্রবেশ 
করিতে হইবে। আবার কোথাও কোথাও দেখিয়াছি যেমন রন্ধনের 
জন্য চতুষ্কোণ আল দেওয়া চৌকা; নেইরপ ভোজনের স্থানগুলিও 
আল দিয়! পৃথক পৃথক অবস্থিত । এইরূপ ব্যবস্থা উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের 
সর্বত্রই আছে, ইহাই প্রাচীন আৰ্য্য হিন্দুগণের আচরিত প্রথা। 

এদেশে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য মাত্রেই সাধারণত প্রাতঃকালে উঠিয়া 
শৌঁচাদির পর স্নান এবং সন্ধ্যাবন্ধনা না! করিয়| অন্ত কাজ করে ন।। 

এখন একটু আমাদের কথা বলি £_ 

যে নন্দকিশোরজীর সাহায্যে আমরা এখানে বাস৷ পাইয়াছিলাম, 
তাহার সঙ্গে সঙ্গী-মহাশয়ের প্রয়াগে কোন সভায় দেখা হয়, সেই পরিচয়েই 
আমাদের এখানে সহজেই বাসা জুটিয়| গেল। 

ভারতর্শ্ম মহামণগুলের একটি শাখা বলিয়াছি, তাহারই দ্বিতলের ছোট 
একটি ঘরে আমাদের থাকিবার স্থান। আমরা যখন চাটাই পাতা সেই 
ছোট ঘরটিতে, পাশাপাশি নিজ নিজ স্থান ঠিক করিয়! কম্বলাদি বিছাইলাম 
তখন পাতলুম কোট এবং মাথাটি শ্বেতবর্ণ প্রকাণ্ড পাগড়িতে শোভিত 
পত্তিত নন্দকিশোরজী আসর পিঁড়িতে বসিয়া, আমাদের যাত্রা সম্বন্ধে 
উৎসাহপূর্ণ বাণীসকল বর্ষণ করিতে লাগিলেন। তিনি ‘বলিলেন যে 
আপনার! এখান হইতে শোর দিয়! (অর্থাৎ শোরের প্রধান নগর পিথোরা- 
গড় হইয়।) আসকোটে যাইবেন। আরও বলিলেন, যে, ঘোড়া কুলী যাহ! 


২৯ 


কিছু লাগিবে সে সমস্ত আমি যোগাড় করিয়! দিব।। আপনাদের কোন 
চিন্তা নাই, সব ঠিক হইয়া যাইবে। এখন আপনার! এখানে কিছুদিন 
আনন্দে থাকুন । আলমোড়া জায়গা ভাল। 

সঙ্গী-মহাশয় সরল মাঙ্ষ এ হেন সহায় পাইয়া বিশেষ আপ্যারিত 
হইলেন । তিনি আনন্দে পূর্ণ হুইয়া হাসিমুখে তাহার অভ্যস্ত হিনিতে 
বলিলেন,-ধাহা হামার! নন্দকিশোরজী হায়,_উহা সব পুর! হায়, কোই 
চিজক| কমি নেহি। নন্দকিশোরজী তাহাতে অত্যন্ত প্রফুল্ল হইয়!' সেই 


আপ অভি নিশ্চিন্ত হোয়কে ঠার যাইয়ে, সব বন্দবস্ত ঠিক হে! যায়গা। 
পরে নান। প্রকার কথার অবতারণা করিলেন। শেষে ক্লান্তিবোধ করিয়া 
নমস্কার করিয়! বিদায় লইলেন। i 

তখন সঙ্গী-মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলাম, নন্দকিশোরজী যে আমাদের 
শোর অর্থাৎ পিথোরাগড় হয়ে যেতে পরামর্শ দিলেন, আমাদের কি সত্য 
সত্যই শোর হয়ে যাওয়া হবে নাকি? 


হিনাবে ভুল হুইয়াছে। আলমোড়| হইতে পিথোরাগড়ের রাস্ত। দিয়া 
আসকোটে যাইতে হইলে আটাত্বর মাইল, আর বেণীনাগ হইয়া যাইলে 
মোট আটযাটি মাইল। যখন দশ মাইলের বেড় বা তফাত তখন আমরা 
বেণীনাগ হইয়। যাইব ৷ তাহাতে দশ যাইল কমষ্‌, রাস্তাও ভাল। 


মহাশয়ের নাক ডাকিতে বিলম্ব হইল না। পিশু .এব 
দোরাস্তযে সে রাত্রে আমার নিদ্রা হইল না। 

একটি গণপতির বাহন প্রথম হইতে বড়ই জালাতন আরস্ত করিলেন। 
ঘরের মধ্যে তিনি যাহাই করুন তাহাতে বড় ক্ষতি বোধ করি নাই কিন্তু 
মধ্যে মধ্যে আমার কশ্বলাবৃত ক্ষীণ শরীরটির উপর দিয়াই নিঃসঙ্কোচে 
যাতায়াত, আবার কখনও কখনও বক্ষের উপর বসিয়া কিংকর্ততব্য চিন্তাও 


বাতি জালিয়া সতর্ক হইতে হইয়াছিল । সেই পাহাড়ী মুষিকবরের বীর 
আচরণ দেখিয়! স্তম্ভিত হইলাম ওরূপ ভয্নাবহ নাসিকা গজ্জনেও তাহার 
সেই বিন্দুপ্রমাণ ক্ষীণ হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হইল না! 

প্রভাতে দেখা গেল আমার গায়ের কাপড়খানির কোণে, আর পরনের 
একখানি কাপড়ের কিয়দংশ কাটিয়া মূষিকপ্রবর তাহার কর্ম্মশক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন। দেখিয়া সঞ্জী-মহাশয় বলিলেন,ঃ_তাহলে ত বড় মুস্কিল হল 
হ্া!! দেখি আমার কিছু কেটেছে কিনা, বলিয়া তাহার জামাকাপড়গুলি 


‘বেশ করির়| দেখিয়া শেষে বলিলেন, না আর আমার কিছু কাটেনি, তবু 


ভাল, আমার উপর তাদের শরব্ধ আছে। 
যাহা হউক, অতঃপর আর কোন দিন কিছু SE যা 


কিছু সেই প্রথম রাত্রেই ঘটিয়াছিল। কিন্ত পিসডর উপদ্রব বরাবরই ছিল। 


, বৰ্্মের বিশেষ ভার থাকার নন্দকিশোরজীকে দুই তিন দিন পাওয়াই গেল 


ন|। আরও দুই একদিন গেল, নন্দকিশোরজীর দেখাই নাই। 

এইখানে বানায় কাজকর্শ্মের জন্ত নাগুয়। নামে আমাদের একজন 
সাময়িক পরিচায়ক রাখা হইয়াছিল । তাহাকে প্রত্যহ চারি আনা করিয়| 
দিতে হইত। সে বাজার হইতে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি আনিয়া দিত, চুলা 
ধরাইত, জল আনিত, কাপড় কাচিত, ফাইফরমাস খাটিত। নন্দকিশোরের 
তলানে তাহাকে পাঠাইলে, সে আসিয়া সংবাদ দিল, তিনি দুই এক দিন 
পরে আনিয়া নব ঠিক করিয়া দিবেন। তিনি একটি দাতব্য চিকিৎসালয়ে 
কৰ্ম্ম করেন এখন তাঁর কাজ বড় বেশী। 

তিনি আর আনিলেন নাঃ আমার আর একজন সহায় পাইলাম। 
তাহার নাম লালা অন্তিরাম সা। জাতিতে বৈশ্য, মহাজনী কারবার আছে, 
এই আলমোটড়ায় তিনি সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ বণিক এবং বিশেষ গণ্যমান্য ব্যক্তি । প্রথম 
পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি আমাদের দুইজনকে পরদিন মধ্যান্কে তীহার 
ভবনে আহারের নিমন্ত্রণ করিলেন ) 

পরদিন তিনি আবার একজন লোকও পাঠাইয়া দিলেন। প্রায় 
এগারটার সময় তাহার সপ্দে অন্তিরামের বাটীতে উপস্থিত হইলাম ৷ তাঁহার 
শিষ্টাচারে ‘স্গী-মহাশয় অত্যন্ত গ্রীত হইয়া মৃদু-হাস্যডে আলাপ আরম্ভ 
করিলেনঃ_আপ. ব্যয়েশ. লোক (অর্থাৎ বৈশ্যজাতি ), সার! দুনিয়াকে 
ধন্কি মালিক হায়। এ ধন্কা সদ্ব্যয় করনে আপহি লোক্‌ জানতা হায় । 


৩১ 


গো ত্রান্মণকে| পালন করনা, দেশমে বাণিজ্যকো বিস্তার করনাই তো আপ, 
লোকন কো ধরম হ্যায় ইত্যাদি । 

তাহাতে মুগ্ধ স'-জী জোড় হাতে, বিনীত বাক্যে_মহারাজ, জী- 
মহারাজ, সম্বোধনে আপ্যায়িত করিলেন। আমরা উপবেশন করিলে 
সাঁজী একটু দূরে গরুড়াননে উপবেশন করির| বীরে ধাঁরে তাহাদের 


পূর্কাপরিচয় সম্বন্ধে দুই একটি কথা এইরূপ বলিলেন যে,-_-এই আলমোড়া 


সখ্য পূর্বাপর অক্ষুণ্ণ ছিল। এই ৰাড়ীখানিতে আমাদের অনেক পুরূষের 
বাস। মহাপুণ্যবান ছিলেন লাল নারায়ণ সা, তিনিই মহারাজের আদেশে 
এইখানে থাকিবার জন্য গৃহ নির্শ্বাণ করেন। মহারাজ উদ্যং চন্দ, নিজের 
প্রাসাদ মাল্লা-মহলটি পত্তনকালে যখন ভিত্তি স্থাপন করেন সেই সঙ্গেই 
তিনি নিজ হৃস্তে নারায়ণ সার এই গৃহের ভিত্তিপ্রস্তরও স্থাপন করিয়াছিলেন 


৩ং্‌ 


এবং তিনিই তাহাকে, ‘খুলঘড়িয়া’ উপাধিতে ভূষিত করেন। সেই অবধি 
আমরা পুরুষানুক্তমে এখানে বান করিতেছি। 

অস্তিরামের কথা শেষ হইলে তখন সঙ্গী-মহাশয় অন্তান্ত কথা আরম্ভ 
করিলেন। শেখানে অন্তিরামের কনিষ্ঠ পুত্রটি দাড়াইয়। শুনিতেছিল, এখন 
পিতার আদেশে সে আমাদের জন্য আহারাদির ব্যবস্থা করিতে গেল। 

ধনপুত্রে লক্ষ্মীলাভ যাহাকে বলে সাঁ-জীর ঠিক তাহাই। পুত্ৰ তাহার 
চারিটিতাহার মধ্যে জ্যো লালা প্রেমলাল, তিনি পিউডের ডেপুটি 
কলেক্‌্টার, মধ্যম ঠাকুর দাস, মহাজনী ও মৃগনাভির ব্যবসায়ে পিতার 
সহকারী, তৃতীয় গোপাল সা, লোহালক্কড় এবং ম্‌নিহারী বিভাগের 
অধ্যক্ষ, কনিষ্ঠ মনোহর লাল, এলাহাবাদে বি. এ. পড়ে। এখন গরমের 
ছুটি থাকায় এখানেই ছিল এবং সেই-ই আমাদের তত্বাবধান করিতেছিল। 

দুই জনের সঙ্গে আমাদের মিলিবার স্থযোগ হইয়াছিল, তাহারা বড়ই 
সরল, বিনয়ী এবং মিষ্টভাষী ৷ 

সা-জীর ঘরকন্না বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছনঃ সাধারণ পর্বাতবানিদের মত 
নয়। অবশ্য এদিকে সাধারণতঃ ঘরবাড়ী যেমন নীচু হয় সেইরূপ নীচু 
হইলেও খঘরগুলি এমনভাবে সাজানো যাহাতে গৃহস্থের মাঞ্জিত এবং শিক্ষিত 
রুচির পরিচয় পাওয়া যায়। 

ভোজনের সময় যে আসনে আমরা বসিলাম উহা উৎক্নষ্ট। নীচে 
একখানি পিঁড়ি তাহার উপর তিব্বতের পুরু গালিচা । আর আহাৰ্ধ্য 
জ্রব্যাদিও তদুপযুক্ত। নানাবিধ নিরামিষ উপকরণের সহিত স্থন্ম আতপান্ন 
এবং শেষে পরমান্ন। তারপর আচমনান্তে বিবিধ মসলায় মুখ-শুদ্ধি করিয়া 
কিছুক্ষণ মিষ্টালাপ। 

সা-জী বলিলেন যে,_আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন; ঘোড়া, কুলী প্রভৃতি 
যাহা প্রয়োজন সমস্ত আমি যোগাড় করিয়া দিব; সে কিছু বড় কথা নহে। 
তাহ! ছাড়া পথে স্থানে স্থানে দুই এক পড়াওতে পত্র দিব আপনাদের 
যাহাতে কোনরূপ অস্থব্ধা না হয়। সা-জীর মত লোকের এতাদৃশ অনুগ্রহ 
ভাবিয়৷ আমর! পরমাপ্যাযনিত হইলাম । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনারা 
ফিরিবেন কোন্‌ পথে? ? 

সঙ্গী-মৃহাশয় বলিলেন,_কৈলাস হইয়া আমর! আরও পশ্চিমের দিকে, 
তীর্থ পুরী ভগ্মান্থরে স্থানটি দেখিয়া, ওদিকে নীতি পাশ দিয়া বদরী- 


হিমালয়_৩ ৩৩ 


' নারায়ণের পথে নাসিব মনে করিতেছি। অর্থাৎ সেই সঙ্গে আর একবার 
বদ্রীকাশ্রমও দেখ! হইবে। 
সা-জী বলিলেন-_আপনারা কদাচ এ আশাটি মনে স্থান দিবেন না। 
একে পথ দুর্গম তার উপর ওপথে ভীষণ ডাকাতের ভয় আছে। কোনরূপ 
যানবাহনও পাওয়৷ যাবে না। এদিককার কেউ ওপথ দিয়ে যায় না। 
একে বেল! হইয়াছিল, তখনও সা-জীর আহারাদি হয় নাই। পরে এ 
সম্বন্ধে বিচার কর! যাইবে ঠিক করিয়। আমরা উঠিলাম। সঙী-মহাশয় 
প্রসন্নমুখে অভয় মুদ্রা দেখাইয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন। সা-জীও 
প্রসন্নচিত্তে আমাদের বিদায় দিলেন। 
আমর! ক্রমে ক্রমে পথের জন্য বিশেষ আবশ্যকীয় দ্রব্যাদিও সংগ্রহ 
করিতে লাগিলাম। রন্ধনের পাত্র দুইচারিটি যথা, দুইজনের উপযুক্ত একটি 
পিতলের হাড়ি, পিতলের দুই একটি পাত্র, বড় একটি লোটা! চাটু চিম্টা 
প্রভৃতি এইখানেই খরিদ কর! হইল। 
গরম কাপড়-চোপড় সঙ্গে যাহ ছিল, যথেষ্টই মনে হইল,_আর বোঝা 
বাড়াইবার প্রয়োজন নাই ভাবিয়| অধিক কিছু লওয়া হইল ন!। আমার 
মোজা ছিল না। মোটা পশমের মোজ! একজোড়| লওয়| হইল । উপরে 
বরফান মুলুকে, বরফ দেখিতে দেখিতে চক্ধু খারাপ হয় সেই কারণ ঠুলীদার 
চশমাও একখানি লইয়াছিলাম। সঙ্গী-মহাশয়ের সঙ্গেই সেইরূপ একখানি 
ছিল, উহ্‌ কলিকাতা হইতে আনা 
এখন আমর! নন্দকিশোরের আশা ছাড়িয়া অন্তিরামের আশায় 
রহিলাম। নিত্য বৈকালে সহরের মধ্যে এদিক ওদিক বেড়াইতে বাহির 
হইয়া, ফিরিবার সময় একবার অস্তিরামের গদিতে যাইয়া যাত্রা স্বন্ধে 
কথাবার্ভা, আর ঘোড়া ও কুলীর যোগাড় কতদূর হইল সেটাও জানিয়। 
আসিতাম। 3 
তখন ইউরোপের প্রথম মহাসমর মহাবেগেই চলিতেছিল। গোৌরাদের 
সময়ে যেমন ভগবং প্রেমের হিল্লোলে, শান্তিপুর ডুবু-ডুবু, নদে ভেসে যাবার 
যোগাড় হইয়াছিল, এই মহাসমর হিল্লোলেও সেইরপ ইউরোপ ড্কুডুবু 
হইয়| শান্তিপ্রিয় এই ভারতভূমি ভািয়| যাইবার মত হুইয়াছিল। ইউরোপ 
তথন যথার্থরপেই টলটলায়মান--ভারতবর্ষে তাহার ধাক্কা লাগিয়া দেশটি 
নিঃসাড়ে ধনে, জনে, এবং প্রাণে দিন দিন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছিল। 
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*' সৈন্ত টান পড়ায়, ভারতসরকার ক্বপা করিয়া ভারতখণ্ডের সর্ববত্র সুস্থ ও সবল 
যুবকৰৃন্দ সৈনিক দলভুক্ত করিয়া রণক্ষেত্রে পাঠাইতেছিলেন। সেখানে 
তাহাদের স্বজাতীয় শ্বেতাগ্গ সেনাদলকে পিছনে নিরাপদে রক্ষা করিয়! সম্মুখে 
এই নবীন ভারতীয় সৈন্যবাহিনী প্রবল শক্তুদলের অগ্নিবৃষ্টির মাঝে পাঠাইয়া 
কিরূপ নির্ভাক ভাবে মরিতে হয়, এবং স্বজাতি স্বদেশের জন্য যখন সে কর্শ্ 
না থাকিবে তখন বিদেশী প্রভুগণের জাতীয় স্বার্থ ও মান রক্ষার জন্য অন্ততঃ 
অভ্যাস করিয়া রাখা যে বিশেষ প্রয়োজন, সে কথা নিশ্চিতরূপে 'বুঝিবার 
এবং দেখাইবার স্থযোগ দিয়া এতদিনের অধীনতাক্লি জাতিকে ক্বৃতার্থ 
করিলেন। & 
তখন ভারতের সর্বত্রই বৃটিশের তুরীভেরী ও জয়ঢক্ক। বাজিতেছিল। 
সর্বত্রই সৈন্য সংগ্রহের ধুম, যাহার সাধারণ নাম রিক্ুট, (৮৪০৮৬৪) আর 
পশ্চিম অঞ্চলে গ্রাম্যভাষায় তাহার নাম রংরুট। সেই রংরুটের ধুম 
এাদকেও বড় কম ছিল ন!। 

নৈনীতাল, আলমোড়া এবং গাড়োয়াল এই তিনটি জেলা লইয়| কুঁমায়ু 
বিভাগ। ইহার অধিবাসীর মোট সংখ্যা ১৩,২৮,৭৯০। ইহার প্রায় এক- 
তৃতীয়াংশ ভোটিয়া। ইহার মধ্যে পাঠক ভাবিয়া দেখুন, ষোল হইতে 
চল্লিশের মধ্যে দেশের যতগুলি যোয়ান মরদ প্রায় সকলেই যুদ্ধের খাতায় ' 
নাম লিখাইয়াছে। তারপর বৃটিশবন্ধু নেপালের প্রজাও কম নয়। আমরা 
দেখিতাম নিত্যই সৈনিকবেশে সজ্জিত হইয়া নবীন এবং প্রবীণ ভোটিয়! 
এবং নেপালী যুবকের দল আলমোড়| সহরে আসিতেছে এবং দুই একদিন 
খাকিয়৷ কাটগুদামের রাস্তা দিয়া রেলযোগে সরকারী কর্ম্মচারী কর্তৃক উদ্িষ্ 
স্থানে প্রেরিত হইতেছে! আলমোড়া বেন্ত; রণবান্ধ অবিরাম বাজিত। 
যতক্ষণ আমরা জাগ্রত থাকিতাম ততক্ষণ তুরীধ্বনি আমাদের সজাগ 
রাখিতে ক্লান্ত হয় নাই। ফলকথা সে সময়ে গাড়ওয়ালী, কুঁমায়ু'নী এবং 
হিমালয়ের উচ্চন্তরের নব নব পাহাড়ী সৈনিক দলের যাতায়াতে সহরটি 
মুখরিত বলিলেও ভুল হয় ন!। হাটে, মাঠে, বাটে, বাজারে য়ংরুটের 
হুড়াহুড়ি। কোথাও দলে দলে দোকানে ঢুকিয়া যথেচ্ছ ধূলিপূৰ্ণ এবং অসংখ্য 
মক্ষিকাপৃষ্ট খা্তগুলি কিনিয়া খাইতেছে, কোথাও বা পান চিবাইতে ও 
সিগারেট ফুকিতে ফুকিতে চলিয়াছে। কোথাও বা পাচিলের ধারে 
পাচ সাতজন মিলিয়া আনন্দে গান ধরিয়াছে। তাহাদের সুরের কথ! 
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আর কি বলিব, ভারতীয় সঙন্দীতকলা-পদ্ধতির মধ্যে তাহার স্থরের বিচার 


\ 

oR নন্দাদেবীর মন্দিরের দিকে আমর! বেড়াইতে গিয়াছিলাম। 
বাজার পার হইয়াই কাছারী এবং স্থুলের নিকটে দেখা গেল প্রশস্ত এবং 
ফাকা রাস্তার পাশে কতকগুলি পাহাড়ী যুবক রংরুট সশব্দে সিগারেট 
টানিতেছিল। গস্তীর সঙ্গী-মহাশয়, স্বাস্থ্যবান পার্বত্য এই নবীনদের মধ্যে 
ধূমপান দেখিলেন, তাহার সহ হইল না। অগ্রসর হইয়া তাহাদের স্দে 
হিন্দীতে কখা আরস্ত করিলেন। প্রথমে, তাহাদের ঘর কোথা, কি জাতি 
ইত্যাদি জিজ্ঞাসাবাদ করিতে করিতে ক্রমে তাহার স্বাভাবিক গম্ভীর 
কণ্ঠে ধূমপানের দোষ সম্বন্ধে বর্ণনা আরম্ভ করিলেন। এবং পুনঃ পুনঃ 
যে| চিজ্‌মে কোই জানওয়ার কভি মু নহি লাগাতা, ও চিজ তোমলোক 
মনু হোয়কে কেঁও পী’ত৷ হায়, ইসমে কলেজ জল্‌-জাত৷| হায় ইত্যাদি 
ইত্যাদি 

তাহারা প্রথমটা চুপ করিয়| শুনিতেছিল। পরে, অপ্রত্যাশিত ও সকল 
কথাগুলি বিশেষ অসম্মানের কটাক্ষ মনে করিয়| তাহাদের মধ্যে একজনের 
মেজাজ একেবারে উত্তপ্ত হইয়| উঠিল। একে পাহাড়ী, স্বাধীন স্বভাব, 
তাহাতে বুট ও পাটি বীৰিয়া। এখন সৈনিক হইয়াছে। সেই তথ্চরক্ত সৈনিক 
সূর্বমাত্রায় সোজ। হইয়| বুক ফুলাইয়৷৷ একেবারে সঙ্গী-মহাশয়ের মুখের 
কাছে হাত নাড়িয়| সতেজে উত্তর করিল,_তোমর! ডর্নে গীন। ছোড়েগা? 
ব্যাহে নেহি পিয়েগ।? তোমার! ক্যা হৈ? সরকার বাহাদুর হথেমে 
নও প্যাকিট সিক্রায়েট্‌ হর সিপাহিকে! ওয়াস্তে বাটত; আচ্ছা না মানো 
তোম্‌ আপনে মৎ পিয়াকরে|; হামকো বোলনেকো তোমার! ক্য| 
এ্যাক্‌তিয়ার্‌ হৈ,_দুনিয়ামে এতন। অদমী,_সিক্রায়ে_ গীতে, 

' তাহার দফাদার, ভদ্রলোকের সহিত কথান্তর হইতেছে দেখিয় তাহাকে 
ধরিয়া ওদিকে ঠেলিয়। দিল। যাইতে যাইতেও সে একবার মুখ ফিরাইয়া, 
_যব্‌ সরকার বাহাদুর দেত| তব কেঁও নহি পিয়েগা, বলিতে বলিতে 
চলিয়া গেল । 


আমর! নন্দাদেবীর মন্দির ছাড়াইয়া আরও অনেকটী গলায় 
মিশনারী স্কুলের কোণ পর্য্যন্ত । যেখানে এখন লণ্ডন মিশন স্কুলটি আছে 
সহরের সেই একান্ত প্রদেশে রুত্রচন্দের পুত্র মহারাজ উদ্ংচন্দের টি 
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বিশাল কীন্তি ছিল,_এখন ইহার কতকাংশ স্থুল সংশ্লিষ্ট জমির মধ্যে 
আনিয়া গিয়াছে। রাজা এক সময় রায়ন্ক রাজাদের আক্রমণ হইতে 
রাজ্য বাঁচাইয়াছিলেন। তিনি অদম্য উৎসাহে যুদ্ধ করিয়া বিপক্ষের সকল 
চেষ্টা বিফল এবং আক্রমণকারী সৈন্য সকল ছিন্ন ভিন্ন করিয়৷ সারদ। 
পার করিয়া দেন। পরে বিজয়ী রাজা রাজধানীতে আসিয়| এই 
স্থানেই ত্িপুরাস্ণন্দরী মন্দিরে, এবং তাহার নিকটেই পর্কাতের উপর 
উদ্ধংচন্দেশ্বর নামে একটি শিবমন্দির স্থাপন করেন। তাহা ছাড়া এই 
স্থানেই বিজয়-কীত্তিস্বরপ মলামহল নামে তাহার মনোমত একটি নৃতন 
প্রাসাদ এবং তৎসংলগ্ন উদ্ভান এবং তাহার মধ্যে একটি . সরোবর প্রতিষ্ঠা 
করেন। 

সে আজ প্রায় তিনশত বতসরের কথা; এখন তাহার যৎসামান্ত 
ভ্্নাবশেষ আছে। এই লণ্ডন মিশন স্থূলটি ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে রেভারেণ্ড জে. 
এইচ. বুডেন কর্তৃক স্থাপিত হইয়াছিল। কুঁমায়ুর মধ্যে এইটিই প্রধান 
স্কূল। বহুদূরস্থ গ্রাম হইতে বালকেরা উচ্চ প্রাথমিক শিক্ষা শেষ করিয়৷ 
এখানে পড়িতে আসিয়। থাকে। র্‌ 

এই ক্কুলসংলগ্ন উচ্চ জমির উপর রাস্তার নিকটেই একটি সুন্দর এবং 
বিশাল ইউক্যালিপ্যান গাছ আছে, সেইরূপ বিশাল আম়তনের গাছ প্রায়ই 
দেখা যায় না। 

আমাদের যাইবার দিন যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল ততই সঙ্গী- 
মহাশয় ব্যাকুল হইতে লাগিলেন। তাহার উদ্বেগের কারণ এবনও ঘোড়া, 
কুলী ঠিক হইতেছে ন|। আজ প্রাতে আবার সংবাদ পায়! গেল মে 
ঘোড়৷ পাওয়া যাইবে না। এখান হইতে যে সকল ঘোড়া সওয়ার লইয়! 
দূরে গিয়াছিল এখনও আসিয়া পৌছায় নাই। অস্তিরাম বলিলেন, আমি 
পুনরায় লোক পাঠাইয়াছি। 

এখানে ডাকঘরে পর্য্যটকদের জন্য ছাপা সরকারী একটি তালিকা পায়! 
যায়। তাহাতে স্থানগুলির নাম্‌ এবং সেই ,সেই স্থানে যাইতে ঘোড়া ও 
কুলীর হার লিপিবন্ধ আছে কিন্তু তাহাতে ঘোড়া ও কুলীর হার ঘেরণ 
নিদ্দিষ্ট আছে অর্থাৎ সাদার উপর বড় বড় কালীর অক্ষরে ছাপা আছে 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ ব্যবহারের কোন সম্বন্ধ নাই। কখনও দ্বিগুণ কখনও 
ত্রিগুণ আবার সময়ে সময়ে অবস্থা অঙ্গসারে ব্যবন্থ! হইয়৷ থাকে। 
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আলমোড়! হইতে সহজ পথে তিব্বতে যাইতে হইলে আসকোট ও গার- 
বিয়াং হইয়া যাইতে হুয়। গারবিয়াংই বৃটিশ রাজ্যের প্রায় শেষ, ও অবধি 
ডাকঘর আছে। তখনকার সরকারী ছাপা তালিকাতে আলমোড়া হইতে 
আসকোট পৰ্যন্ত ঘোড়া ও কুলীর হার এইরূপ ৷ 

আলমোড়া হইতে মাইল পড়াও ' ঘোড়ার হার কুলীর হার 
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আসকোটের পর যে রাস্তা তাহাতে আর সর্ক্বস্থানে ঘোড়া যাইবার 
স্থবিধ| নাই । তাহা ছাড়া, আসকোট অপেক্ষা আরও উত্তর দিকে যাইবার 
কুলী আলমোড়া হইতে পাওয়া! যায না, উহ| আমকোট হইতে বন্দোবস্ত 
করিতে হয়, তাহাও আবার পথের কতকটা পধ্যস্ত।. এ সকল পরে 
যথাস্থানে বলা আছে। 

সরকারী হিসাবে, আলমোড়া হইতে আসকোটের ঘোড়ার ভাড়া এগার 
টাকা আর কুলী এক টাকা দশ আন!। তবে তালিকাতে একেবারে 
গারবিয়াং অবধি ঘোড় ও কুলীর হার বাধিয়া ছাপান আছে। আলমোড়| 
হইতে গারবিয়াং ১৩০ মাইল, ঘোড়ার ভাড়া ২৭২ সাতাশ টাক আর 
কুলী ৩৷০তিন টাকা দশ আনা মাত্র। 

এই ত গেল সরকারের ছাপা রেট; এখন অধিকারীর রেট বড় ভযনানক। 
গারবিয়াং ত বহুদূর, শুধু আলমোড়া হইতে আসকোট যাইতে একজন 
ঘোড়াওয়ালা একটি ঘোড়ার জন্য চাহিল ত্রিশ টাকা। কুলীর কথা| এখন 
থাক্‌ পরে হইবে। { 

দ্বিপ্রহরে আহারাদির পর প্রত্যহ ঘুম তাড়াইবার ব্যবস্থায় আরা 
দুইজনে বসিয়া নানান কথা কহিতাম। সেই অবসরে আমর! সেদিন চিক 
করিলাম, অত বেশী দাম দিয়। ঘোড়া লওয়া স্ববিধাজনক 


নহে। আমি 
ভাবিলাম যদি তেমনই হয় তবে আমরা পদ্ব্রজেই, যাইব। আগেও তো 
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দুবার এই দেবভূমিতে হাটিয়াই খঘুরিয়াছি,_এটা অজান! পথ বলিয়াই না 
এত বাহনের খোজাখু'জি। সঙ্গী-মহাশয় যখন বলিলেন,_হিমালয়ের মত 
মহান, সর্ব্দদেশ পূজ্য গিরিপথে যদি পদত্রজে ভ্রমণই না করলাম তো 
করলাম কি? আনন্দেই তো আমরা হাটবো কি বলো, কেবল কুলী 
ছুটি এখান হতে নিতেই হবে, সঙ্গে জিনিষপত্রের বোঝা ত আছে, ওটি 
না হলেই নয়। : আমি আনন্দেই সায় দিলাম। 

তখন তিনি একখানি প্রকাণ্ড ছুরিতে পায়ের কড়া কাটিতেছিলেন। 
সেই দিকে লক্ষ্য করিতেছি দেখিয়া তিনি বলিলেন,_এখানি এঁতিহাসিক 
ছুরি জানো, এক সময়ে জাভায় ভ্রমণকালে, এই ছুরিখানি আর একটি লাঠি 
মাত্র আমায় সকল বিপদ হতে রক্ষা করিয়াছে। এখন এখানি আমার 
সঙ্গের সাথী, হৃদয়ের সাহস__বলিয়া কিরূপে একরাত্রে একদল বিদেশী 
লোকের ভয় হইতে রক্ষ পাইয়াছিলেন, সেই গল্পও করিলেন। ভাগ্যে 
ছুরিটি কাছে ছিল। 

তারপর তিনি বলিলেন_ঘে আমি এই হিমালয়ে হাজার মাইল 
বেড়িয়েছি। কাশ্মীর গিয়েছি, কেদার ও বদদরী গিয়েছি, তবে লোকের কাধে 
চড়েই গিয়েছি, হাটিনি । এবার কৈলাস যাচ্ছি। হাটতে আমি পেছপাও 
নই, কাল এবং পরশু এই দুইটা দিন দেখে আমর! পরশু দিন অবশ অবশ্যই 
যাত্রা করব । আমার সন্মতি বুঝিয়াই আবার বলিলেন, য! কিছু জিনিষ- 
পত্র কিন্তে বাকী আছে, তা ঠিক করে কাল পরশুর মধ্যে কিনে নেওয়া 
যাবে। হা ভাল কথা, একখানি আত্মদৰ্শন আনতে হবে, লিখে নাও ত! 
প্রথমে আমি ভাল বুঝিতে পারি নাই, জিজ্ঞানা করিতে তিনি বলিলেন,_ 
আঃ, এটা আর বুঝলে ন|? যার ভিতর দিয়ে নিজ মুখখানি দেখা যায়; 
যেখানে যাই আমার সঙ্গে একখানি থাকে, চিরণীও থাকে, ব্যবহারের কোন 
জিনিষ কখনও আমি ভুলি না। Re , 

সঙ্গী-মহাশয় আলমোড়া অবধি আমায়, আপনি সম্ভাষণ করিতেছিলেন, 
এখান হইতে, তুমি, ধরিয়াছেন। তিনি বিজ্ঞ এবং বয়োজ্যেষ্ঠ স্থতরাং 
আমার তাহাতে অপ্রীতির কারণ ছিল না। F 

সেদিন আমাদের ঘরে ' একজন নৃতন লোক আইসিলেন। যিনি 
আসিলেন, তাহার নাম পদম্‌ প্রধান । এই আলমোড়া সহরে তাহার এক- 
খানি মসলাপাতির দোকান আছে। মানস সরোবরের , যাত্রী শুনিয়! 
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সআ্রামাদের সন্দে দেখা করিতে আসিয়াছেন। তিনি আনিয়া হাত যোড় 
করিয়া প্রণাম করিলেন এবং ধীরে ধীরে বসিয়া সঙ্গী-মহাশয়ের দিকে চাহিয়া 
হিন্দীতে বলিলেন 

আমি অধম সংসারী, এ অঞ্চলের পাহাড়ির| অধিবাসী, আপনারা 
বিদ্বান, সভ্য এবং বঙ্দদেশীয় মহাত্মা, এবং তীর্থযাত্রী, এদেশ পবিত্র করতে 
এসেছেন শুনে আপনাদের দর্শনাকাঙজ্কায় এসেছি । 
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পদম প্রধান 
তাঁহার এই বিনীত বচনের মধ্যে এক তিলও বাহ্য শৌজন্তের ভান ছিল 
না। উহ্থা অকপট সরল অন্তঃকরণের কথ|। আমরা মুগ্ধ হইলাম। 
সঙ্দী-মহাশয় তখন উঠিয়া সোজা হইয়। বসিলেন এবং বেশ সদয় ভাবেই 
জিঙ্ঞাস। করিলেন,_আপ, কৌন জাতি হো। পদম্‌ প্রধান বৈশ্য বলিয়া! 
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নিজের পরিচয় দিলেন। শুনিবামাত্রই সঙ্গী-মহাশয়_তব ত! তোম 
হামারা বাচ্ছো হো, মেরা নেড়কা হো, বলিয়া সম্নেহে হাত তুলিয়া আগীর্ব্বাদ 
করিলেন। 

পদম্‌ প্রধান বিনীত সঙ্কোচের সহিত বলিলেন, আমি আপনাদের 
কপাকাজ্ষী, আমায় কি করতে হবে আদেশ করুন। আপনাদের কোন- 
রূপে সাহায্য করতে পারলে নিজেকে ধন্য মনে করব । 

কিছুদিন পূর্বে স্বামী সত্যদেব নামক একজন পাঞ্জাবী সন্যাসী এই 
রাস্তা দয়া মানসনরোবর গিয়াছিলেন! তিনি তাহার ভ্রমণ-বৃত্তান্তের মধ্যে 
এই পদম্‌ প্রধানের নাম উল্লেখ করিয়া, ইহার সততা, পরোপকারী ও 
সাধুসঙ্গপ্রিয় স্বভাবের কথা বিশেষ করিয়া লিখিয়াছেন। 

যাহা হউক, তাহার প্রতি ক্বপার্ভ হইয়া আমাদের যে জিনিষগুলি এখনও 
কিনিতে বাকী আছে সঙদ্গী-মহাশয় সেইগুলি তাহাকেই খরিদ করিবার 
ভার দিলেন। তিনি তাহার একটি তালিকা লিখিয়া লইয়া বলিলেন, 
আপনাদের এই সমস্ত জিনিষগুলি পরশু সন্ধ্যার মধ্যে এইখানে নিয়ে 
আমব। এখন বোধ হয় আপনারা বেড়াতে বার হবেন। চলুন আমিও 
আপনাদের সঙ্গে যাব। আর আর কথা বেড়াতে বেড়াতেই হবে। আর 
আপনাদের প্যায় সাধু মহাত্মাদের সঙ্গে আজ সন্ধ্যা পর্যন্ত কাটাব! 

তিনজনে বাহির হইলাম। পথে আরও দুই চারিজন পরিচিত স্থানীয় 
ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গ লইলেন। 

কথা হুইতেছিল; সদী-মহাশয় এখানে একটি বক্তৃতা দিনে বড় ভাল হয়। 
একজন অগ্রসর হইয়| তাহাকে ধরিয়া বমিল, বলিল, ক্বূপা করিয়া যদি 
আপনারা এখানে এসেছেন তবে আমাদের কিছু শুনিয়ে যেতে হবে। 
সঙ্দী-মহাশয় ঈষৎ হান্তে গন্ভীরভাবে বলিলেন, যেইসা আপলোক কা খুসী 
ওইসাই হোয়েগাঃ_লেকেন হাম লোক তরন্থ ইহাসে তে যানেকো 
ওয়াস্তে তৈয়ার হায়, ব্যাখ্যান ( বক্তৃত৷) কাল হোয়তো আচ্ছা হায় 

তাহাই ঠিক হইল । একজন বলিলেন, ব্যাখ্যানের বিষয়টি ঠিক হইলে 
আজই সাধারণের মধ্যে প্রচার করিয়া! দেওয়। যায়। 

সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, আপনার! যে বিষয় বলবেন সেই বিষয়েই 
বল৷ যেতে পারে। আমার ভাণ্ডারে সকল রকমই বিছ কিছু সংগৃহীত 
আছে। তবে যখন আমরা তীর্থাত্রী হয়ে বেরিয়েছি তখন বিষয়টি 
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রহিল  তীর্ঘযাত্র। আনন্দে সকলেই সন্মত হইলেন। পরদিন নন্দাদেবীর 
প্রান্ণে তীর্থযাত্রা সম্বন্ধে সঙ্গী মহাশয়ের বক্তৃত| হইবে, একথা সেইদিনই 
প্রচার হইয়া গেল। ? bh 

পরদিন যথাসময়ে মন্দির-প্রান্ধণে সভা হইয়াছিল, সভাপতি ছিলেন 
লালা অস্তিরাম স!। বিশিষ্ট শ্রোতার মধ্যে ওখানকার কয়েকজন উকীল ও 
স্কুলের দুইচারিজন শিক্ষক উপস্থিত ছিলেন। স্থানীয় একজন পণ্ডিত 
স্থললিত হিন্দীতে, গুণবান সঙ্গী-মহাশয়কে শ্রোতৃমণ্ডলীর নিকটে পরিচিত 
করাইয়| সড| আরম্ভ করিয়া! দিলেন। , তাহার পর সঙ্গী-মহাশয় উঠিলেন। 

তাঁহার ভাষ! উর্দ,, হিন্দী, সংস্কৃচ বাংলা, ইংরাজী মিলিত, তাহা 
ছাড়া সদী-মহাশয়ের বক্তৃতা কিছু বিশিষ্ট ধরণের, বেশ চম্‌ৎকার। প্রথমে 
তিনি অতি মৃদুস্বরে আরস্ত করিলেন-সাধারণ কথ৷, যেন তাহাতে মনো- 
যোগের বিশেষ কিছুই নাই। এইরূপে সাধারণের মনোযোগ শিথিল 
করিয়া! পরে বক্তৃতার কোন নির্দিষ্ট স্থানে আমিয়া হঠাৎ বজ্গন্তীর নাদে 
সভাস্থল ক্কাপাইয়া দিলেন। তখন এরূপ ভাবে শ্রোত্ববর্গের মনোযোগ 
আকৰ্ষণ পূর্বক বলিতে লাগিলেন যে তাহাতে সকলে কিছুক্ষণের জন্য 
একটি উত্তেজনা অনুভব করিল। ভৈরবকঠে অনেকের তিনি বিস্ময় উৎপাদন 
করিয়| বেশ অনেরুক্ষণ বলিলেন। 

তাহার বক্তৃতার ভাবটি বড়ই উপযোগী হইয়াছিল। অতি প্রাচীন কাল 
হইতে এই ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণগণ জ্ঞান আহরণ, নানাদেশ দর্শন এবং তীর্থ- 
স্নানের জন্য বস্তুধ| পৰ্য্যটন করিতেন। তাহার ফলে ভারতের বাহিরে 
নানাস্থানে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়াছিলেন। শ্যাম, জাভা প্রভৃতি দেশ- 
গুলি এখনও তাহার উজ্জল প্রমাণস্বরূপ রহিয়াছে। এ সম্বন্ধে যবদ্ধীপে বাঙ্গালী 
প্রবাসী বলিয়| তাহার একখানি পুস্তক আছে। 
কখনও কোন জাতি স্বাধীনতা, জ্ঞান এবং ধন সম্পদে এশব্ধ্যবান হইতে 
পারে না। এখন আমাদের এ বিষয়ে মনোযোগী হওয়া উচিত, ইহাই ছিল 
তাহার বক্তৃতার বিষয়। 

তীহার ব্যাখ্যান সেখানে সকলেই পছন্দ করিলেন। কেবল স্থানীয় 
কতকগুলি পাসকর! যুবক, পণ্ডিতজী আচ্ছা হিন্দী নাহি জাস্তা--মামুলী 


জান্ত|৷ লেকেন বহুৎ বোলনেওয়াল| হায়,_বলিয়া পরস্পর বাদানুবাদ 
করিতে লাগিল। 
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শেষে পরশ্বদিন আমাদের যাওয়া হইবে শুনিয়া সভাপতি অস্তিরাম সা 
উঠিয়া একেবারে শ্রোত্বর্গকে শুনাইয়া বলিয়া দিলেন ফে, কালও এমনই 
সময়ে এখানে পণ্ডীতজীর বক্তৃতা হইবে। তাহার! পরম্তদিন যখন আমাদের 
ছাড়িয়া যাইবেন তখন আর একদিন একটু কষ্ট করিয়া কিছু বলিতে বোধ 
হয় তাহার আপত্তি হইবে না। পণ্ডিতজী সম্মত হইলেন, সভা ভঙ্গ হইল ৷ 
সেইখানেই সা-জী পরদিন মধ্যাহ্নে আবার আমাদের-_ভোজনের নিমন্ত্রণও 
করিলেন। 

বানায় ফিরিবার কালে আমার প্রতি সঙ্গী-মহাশয়ের প্রশ্ন হইল, 
বক্তৃতাট কেমন হল? বলিলাম, অতি সুন্দর বলা হয়েছে, বিষয়টিও 
সুন্দর কালোপযোগী হয়েছিল । আপনি বেশ উর্দ্চও বলতে পারেন। 
তিনি বলিলেন, এ রকম। 

পরদিন আবার লালা অস্তিরামের বাটিতে নিমন্ত্রণ সেখানে যাত্রা সম্বন্ধে 
অনেক বথাবার্ভা হইল। অস্তিরাম সা-জী বলিলেন, আমি আপনাদের 
জন্য ঘোড়ার ব্যবহ্থ!' করতে পারলাম ন!। ওদিকে কেউ ঘোড়া ছেড়ে 
দিতে চায় ন; কুলি যখন ইচ্ছ| পাওয়| যেতে পারে। তবে আপনার! 
এখান হতে কিছুদূর গিয়ে গান্ধুলী হাটেও ঘোড়া পেতে পারেন। আপনারা 
বাগেশ্বরের পথে যাবেন নাকি? সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, আমর! বেণীনাগ 
হয়ে আসকোট যাব। বাগেশ্বরের রাস্তা ভাল নয়। 

বাগেশ্বর একটি প্রাচীন তীর্থ স্থান, সেখানে অনেকগুলি দেবালয় আছে। 
সেখানে এত শিবমন্দির আছে যে এ অঞ্চলে তাহাকে কৈলাম বলিয়া 
থাকে। হিমালয় প্রদেশে এত মন্দির এক উত্তর কাশী ব্যতীত আর 
কোথাও নাই । অস্তিরাম বলিলেন, আপনারা এখান হতে গারবিয়াং 
অবৰি নিশ্চিন্ত হয়ে যাবেন। তারপর লিপুধুরা পার হয়ে তিব্বতে 
পড়বেন। তখন হতে আপনাদের বিশেষ সাবধানে চলতে হবে। সঙ্গে 


হাতিয়ার থাকলে ভাল হয়। 
আমি জিজ্ঞাস করিলামঃ_কেন? সা-জী বলিলেন,_তিব্বতের 


লোকেরা ডাকাত, তারা বিদেশী যাত্রী দেখলে যথাসৰ্বস্ব লুটে ত নেবেই 
পরন্ত প্রাণে পর্য্যন্ত মেরে ফেলতে পারে। সেবারে একজন লোকের 
লাম এখানে এসেছিল' তাকে কোনরূপে চিনতে পারা গেল না। তাকে 
মেরে লিপুধুরার নিকটে ফেলে রেখেছিল।. না জানি তাকে কত 
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পীড়ই করেছে; তার আপন জন, বেচারার আর কোন খবরই 
পেলে না। 

তাহাতে আমি বলিলাম,__অনেকেই ত যাচ্ছে এবং নিরাপদে ফিরেও 
আসছে__সকলকারই তে| এরূপ দশা হবে একথা ভাবা যায় না। 

সা-জীঃ না তা কেন, সাধুসন্যাসী ব| গৈরিকধারী দেখলে তার৷ 
প্রায়ই কোন অত্যাচার করে না। লাম৷ যনে করে তাদের ছেড়ে দেয়। 
ওরা একমাত্র লামাদেরই মানে। 

তারপর, আগে অনেক সাহেবও ওখানে গিয়াছিলেন, তার মধ্যে 
শেরীং, ল্যান্ডর প্রভৃতি ইংরাজগণ এই পথেই গিয়াছিলেন, ইত্যাদি 
ইত্যাদি - 

তাহাতে, সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন হা, তাদের বৃত্তান্ত সব পড়েছি। 
ল্যান্ডর অনেক ভুল এবং আজগুবি কথা লিখেছেন, শেরীংএর রিপোর্টই 
ঠিক। লর্ড কাৰ্জ্জনের সময় ভারত গর্ভ্মে্ট হতে তাকে পাঠানো 
হয়েছিল। 

সা-জী শুনিয়া দৃঢ়ভাবে বলিলেন,-ব্যান্ডরের রিপোর্ট যথার্থ বলেই 
আমার বিশ্বাস। তাছাড়া আমি এটা জানি যে তিনি অতি কঠিন কষ্ট 
স্বীকার করে ওদিকে দুবার গিয়েছিলেন। প্রথমবারে সরকার তার পথে 
সনেক বাধ| স্বষ্টি করেন, তাতেই তিনি দ্বিতীয়বার গিয়েছিলেন। বিলাতে 


সঙ্ধী-মহাশয়,_তবুও ইহার উত্তরে বলিলেন,_আমি জানি গ্ভ্ণমেন্ট 
তার সকল রিপোর্ট তুল বলে প্রচার করেছেন। 


সা-জী,-_গৰ্ভ্ণমেণ্টের কথা যাই হোক না কেন ল্যান্ডর কিন্তু অতি 
স্বন্দর লোক ছিলেন। তিব্বতে যাবার আগে তার সমস্ত টাকাকড়ি 
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সমস্ত সরঞ্জামও তাঁর সঙ্গে ছিল। কিন্ত মোটেই সেখানে ও সমস্ত নিয়ে 
যাবার যো নাই। 

অধীর কৌতূহল লইয়া এবার আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,__কেন বলুন 
দেখি, সা-জী? তখন সা-জী বলিলেন,__ওখানে তারা কোনরূপ যন্ত্র নিয়ে 
যেতে দেখলে বা কিছু নকৃসা করতে দেখলে একেবারে সর্বনাশ । সব কেড়ে 
নিয়ে নষ্ট করে দেবে। ওদের মনে এই ভয় যে ওদের নক্‌সা নিয়ে বৃটিশ 
গর্ভণমেণ্ট পাছে কোন বিপদ ঘটায়। বিশেষতঃ শরৎচন্দ্র দাসের নেই 
ব্যাপারের পর ভারতবানীর উপর তাদের গ্রীতি এবং বিশ্বাস চলে গিয়েছে। 
বিশেষতঃ বাঙ্গালীর উপর । 

পাঠক! শরৎচন্দ্র দানের লামা সাজিয়া ছন্মবেশে তিব্বতে যাওয়া 
এবং লর্ড কার্জজনের সময় সেখান হইতে বহুতর প্রাচীন পুস্তকাদি এবং নক্‌সা 
প্রভৃতি আনা ও তিব্বতীয় অভিযানের কথা বোধ হয় অবগত আছেন। 

তিনি তিনবার তিব্বত গিয়াছিলেন। লামা সাজিয়া সেখান হইতে 
গুপ্ত রাজনৈতিক সংবাদসকল সংগ্রহ এবং সেখানকার বিশেষ বিশেষ স্থান 
দুর্গ এবং রাস্তার নক্সা করিয়া আনিয়াছিলেন। তাঁহার রিপোর্টের উপর 
নির্ভর করিয়াই গভর্ণমেণ্টের তিব্বতীয় অভিযানটি হইয়াছিল। তাহার ফলে 
শরংৎচন্দ্রের মাথা লইবার জন্য তিব্বত শাসনকর্তৃপক্ষ হইতে পুরস্কার ঘোষণা 
করা হয়, এমন কি কলিকাতায় অবস্থানকালেও সরকার বাহাদুর তাহাকে 
প্রহরীবেষ্টিত রাখিয়াছিলেন। 
__ শেখথায়,_যাহাদের আশ্রয়ে তিনি ছিলেন তাহাদের যে কি ভীষণ, 

অযান্নধী অত্যাচার সহ করিতে হইয়াছে তাহা আর বলিবার নয়। 
রাজদ্রোহী সন্দেহে অনেককে নিষ্টুরভাবে হত্য! কর! হইয়াছিল। 

তখন হইতেই ভারতবাসী, বিশেষতঃ বাঙ্গালীর উপর তিব্বতের 
রাজসরকার বিষম বিদ্বিষ্ট হইয়া আছেন। 

কিন্তু শরৎচন্দ্রের ভাগ্যে যাহ হইবার তাহা হইয়া গিয়াছে, এখন 
আমার যে মনটা খারাপ হইয়া গেল। মানসমরোবর, কৈলাস এবং তিব্বতের 
বিশিষ্ট স্থানগুলির চিত্র লইব বলিয়া কলিকাতা হইতে এত খরচ! করিয়া 
নান| উপকরণসম্তার সঙ্গে আনিয়াছি তাহার কি গতি হইবে? অস্তিরাম 
আবার বিশেষ করিয়া বলিলেন যে? ওসকল কিছুতেই সঙ্গে লওয়| হইতেই 
পারে না, ত! হইলে বিপদ সঙ্গে যাইবে। 
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বাধ্য হইয়া সেগুলি আবার পুনঃ প্রেরণ করাই যুক্তিসঙ্গত মনে 
করিলাম। এসন্বন্ধে অন্তিরামের প্রত্যেক কথাটি যে যথার্থ সে পরিচয় 
সেখানে পাইয়াছিলাম_ yj 

বাসায় আসিয়া সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, বুঝলে হ্যা! আমি সাড়া 
দিলাম। তিনি বলিলেন,_আমাদেরও গৈরিক ধারণ করে লামা হলে 
ক্ষতি কি? আমি বলিলাম, অন্ততঃ ধন প্রাণ বাচাবার জন্য, কি বলেন? 
তিনি বলিলেন,_তা নয়ত আর কি! আমি ত অনেক দিনই কাশীতে 
ছিলাম, বহুদিন সেখানে পাঠাভ্যাস করেছি; সুতরাং আমি ত কাশীর 
লামা বটেই। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, তা হলে আমি কোথাকার লামা 
হ্ব? তিনি-_বলিলেন --তুমি ত আমার সঙ্গেই আছ, অর্থাৎ চেল|। 

অত লামা-লামির কথায় কাজ নাই। দু'জনের দুইখানি চাদর, 
মত ব্যবহারের জন্য গৈরিক রং করিয়| লওয়| হইল। তিনি মাত্র একদিন 


' ছোটখাট দ্রব্য কিছু বাধিবার প্রয়োজন হইলে একটু একটু করিয়া ছিড়িয়! 
দিতেন এবং বাকীটুকু তীর্থের পবিত্র চিহ্বস্বরপ বাটতে ফেরত লইয়৷ 


আরম্ভ করিয়! বরাবর 
মাথায় বাধিয়া রোন্র হইতে ' মাখা বাঁচাইতাম। 


সঙ্গী-মহাশয়ের 
ছাতা ছিল । 
আমাদের যাত্রার উদ্যোগ এইবারে এ 


কার সরকারী কোষাগার হইতে একশত টাকার নোট  ভাঙ্গাইয়! লওয়। 
হইল নগদ পঞ্চাশটি টাকা আর পঞ্চাশ 


কাছেই থাকিবে ও খরচপত্র আমার হাত দিয়াই হৃইবে। আর সঙ্গী- 
মহাশয়ের নিজের কাছে টাক! পঞ্চাশটি থাকিবে। আমার নিকট হইতে 
টাকা কয়ট হুরাইলে যেখানে টাকার বিশেষ দরকার হইবে রেজকী দি 
তাস্থার নিকট হইতে টাক| লইলেই চলিবে। আর সঙ্গে যে টাক! থাকিবে 
তাহা কি ভাবে লইতে হইবে তাহাও ঠিক করিয়| লওয়া হইল। কথা 
ছিল এমন সাবধানে আমর! উহ লইব যে বাহিরের কোন ব্যক্তির 
সন্দেহের কিছুমাত্র কারণ থাকিবে না। শেষে স্গী-মহাশয় বলিলেন 
অভাব মোচনের জন্য পৰ্য্যাপ্ত টাকা হাতে থাকিলেও খরচের সময় 
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লোকের কাছে আমরা বিলক্ষণ কার্পণ্য দেখাইব কারণ এইরূপ দুরাগত 
তীর্থবাত্রী, বিদেশী, খরচের ব্যাপারে উদারতা দেখাইলে লোকের লোভ 
হওয়া এবং শত্তুতার চেষ্টা অসম্ভব নহে। শান্তী মহাশয় বিচক্ষণ, তাঁহার 
উপদেশ মূল্যবান, বিশেষ এই অবস্থায় । | 

বৈকালে আবার বক্তৃতা আছে আজ সেখানে একা তিনিই গেলেন। 
ইতিমধ্যে দ্রব্যাদি ভাল করিয়া গুছাইয়া লইব, আরও যাহ! কিছু খরিদ 
করিতে বাকী আছে তাহাও খরিদ করিয়া লইব বলিয়া আমি আর 
গেলাম না। 

সন্ধ্যার পর যখন তিনি ফিরিয়৷ আসিলেন, জিজ্ঞাস করিলাম, বক্তৃতা 
আজ কেমন হল? তিনি বলিলেন,_খুব লোক হয়েছিল, কালকের চেয়ে 
ঢের বেশী, আজও অনেক কথা বললাম 

কিছুক্ষণ পরে চারিজন ভদ্রলোক সঙ্গী-মহাশয়কে বিদ্বায়সুচক সন্মান 
দিতে আসিলেন। তিনজন এখানকার উকিল, আর একজন বোধ হয় 
এখানকার স্থলের হেডমাষ্টার হইবেন। সকলের হাতেই প্রাচীন প্রথামত, 
কাগজে মোড়া কিছু না কিছু উপহার। পেস্তা বাদাম, কিশমিশ খেজুর, 
পদ্মের খৈ যাহাকে বলে মাখন প্রভৃতি উপহার্য্য বস্তগুলি। 

তাহার পরেই অস্তিরামের পুত্র আসিয়া পথের জন্য কয়েকখানি পরিচয়- 
পত্র দিয়া৷গেল। তাহার পরআর একজন লোক আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 


-একটা:ঘোড়া পাওয়া যেতে পারে, আপনাদের চলবে কি! 


সঞ্ধী-মহাশয় বলিলেন,_একটা হলেই বা মন্দ কি? কতকট! আমি 
চড়লাম, কতকটা তুমি চড়লে, তাতে অনেকটা রম বীচৰে, কি বল? আমি 
বলিলাম, তাও হয়। তাঁহাকে বলিয়| দেওয়| হইল যেন প্রাতে ঘোড়াটি 
আনা হয়। 

তাহার পর পদ্ম্‌ প্রধান আসিলেন, তাঁহার সঙ্গে বাকী সকল দ্রব্য 


"আসিয়া পৌছিল। একটি মিলিটারী স্যাক্‌ খুব পুক্ল এবং বড়, অনেক 
“ কিছু ধরে এবং ঢাকাওয়ালা ক্যান্বিসের থলে, আর দুইটি সিপাহীদের জন্ত 


প্রস্তুত কান মুখ৷ ঢাকা পুরু উলের টুপি, আবার সেইর্প মোটা দুইটি 
সোয়েটার বা.গেন্জী পদম্‌ প্রধানজী যোগাড় করিয়া আনিয়াছেন, সেগুলি 
পাহাড়ে শীতে ব্যবহারোপযোগী। শরদ্ধাপ্রযুক্ত তিনি সঙ্গী-মহাশয়ের 
জন্ত যে জামাটি আনিয়াছেন' তাহার মূল্য লইলেন না। মোটা 
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ব্যাম্বিেসের থলেটির জন্যও কিছু লইলেন নাঃ বলিলেন যে,_উহ। এমনই 
পাওয়। গিয়াছে। বিছানা ছাড়া নকল বস্তুই সেই স্যাকের মধ্যে আয়তন- 
ক্ৰমে গুছাইয়৷ লইলাম। প্রয়োজনীয় সকল বস্তুই আমাদের সংগ্রহ 
হইয়াছিল এমন কি দুইজনের পাহাড়ে উঠিবার লঙ্ব। লাঠি যাহাকে 
‘ এল্‌পাইন বা হিল-ষ্টিক বলে সেই দুইটি পৰ্য্যন্ত । পরে মন্দলের উষ| বুধে পা 
দিবার জন্য সে রাত্রে আমরা জলযোগান্তে শয়ন করিলাম। 

মশা এবং পিশুর অত্যাচারে প্রায় সমস্ত রাত্রি জাগিয়া কাটিয়াছে। 
ভোরে উঠিয়া কোন প্রকারে প্রাতঃক্ৃত্য শেষে বিছানাপত্র বাধিয়। ঘোড়া 
ও কুলীর অপেক্ষায় রহিলাম। সাড়ে সাতটার সময় ঘোড়া লইয়| একটি 
লোক আসিল। তাহাকে কুলীর কথা জিজ্ঞান৷ করিলে সে বলিল যে, 
- উহ| আড্ডায় পাওয়া যাইবে । স্থলের নিকট বড় রাস্তার উপর কুলীর 


আড্ডা । কোনরকমে মালগুলি বানা হইতে আড্ডার দিকে পাঠাইবার 
বন্দোবস্ত করিয়। আমর! বাহির হইলাম। 


সদ্দী-মহাশয় ছাত| বগলে, এক হাতে লাঠি হইয়া উচ্ছৈঃস্বরে,_জয়তি 
জয় বলরাম লক্ষণস্ত মহাবল, রাজা জয়তি .স্থগ্রীবে! রাঘবেনাপি পালিতম্‌, 
ইত্যাদি শুভযাত্রার মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে অগ্রে, আর মাথায় নেই 
গৈরিক পাগড়ি বীধিয়। হাতে লাঠি লইয়া আমি পশ্চাতে চলিলাম। ক্রমে 
সদর রাস্তার নিকটবতী হইলে ঘোড়াওয়াল! জিজ্ঞান। করিল-_বাবুজী 
ঘোড়েকে| কীরায় (ভাড়।) কেতন! দেউঙ্।? সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, 
ওবাত সা-জীকা আদ্মীকে! সাধ ঠিক্‌ কিয় নহি? - 

সে যেন আকাশ হইতে পড়িল। কৌন সা-জী, কৌইকো| সাথ কুছ 
বাত হুয়৷ নহি। তখন সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন-_তব, যো রেটমে সবলোক 
যাতা হ্যায় ওই রেট মিলেগা। সে বিরক্ত হইয়| বলিল,_ও রেটমে কোন 
যাতা হ্যায়, পচিশ রূপেয়। কে! কৌড়ি কম্‌ হোনেনে ঘোড়। নহি ছোড়েগা। 

যাত্যার প্রথমেই ঘোড়! লইয়| এইরূপ. কচাকচিতে সঙ্গী-মহাশয় একটু 
চটিয়া গেলেন, বলিলেন--তব নহি চাহিয়ে, লে যাও তোমরা ঘোড়া। সে 
তৎক্ষণাৎ সেলাম করিয়া_বহুত আচ্ছ৷, বলিল; আমরাও বড় রাস্তায় 
উঠিয়| কুলীর আড্ডার নিকটস্থ হইলাম। 

কৌন্‌ জমাদার হিয়া হ্যায়, হামলোক আসকোট যায়েগা, দুইচে৷ 
কুলী চাহিয়ে,_বলিয়! তিনি জমাদারকে ডাক দলেন। 
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জমাদার সাহেব শীতল প্রভাতে, বাল্্য্যকিরণে একটু আরামে 
বিয়া তামাকু টানিবার যোগাড় করিতেছিল, হঠাৎ এইরূপ একজন 
আগন্তধকের হুকুমে সেও একটু কড়া হইয়৷,_ আচ্ছা, খাড়া রহিয়ে কুলী 
বোলায়েগা, রেট ঠিক হোগা তব চলেগা, বলিয়৷৷_আড্ডার দিকে মুখ 
ফিরাইয়| একটা হাক দিল। 

পুরাতন সরকারী দর চারি আন৷ করিয়! পড়াও_তাহার পর শেষে 
ছয় আনা করিয়া রেট হইয়াছে। আসকোট পাচটি পড়াও স্বতরাং 
সরকারা সংস্কৃত রেট হিনাবে একটাকা চৌদ্দ আনা হওয়| উচিত ! 

দর লইয়া অনেক বকাবকি হইল। প্রাজ্যকালে যাত্রারম্ভেই এইরূপ 
ব্যাপারে সদ্দী-মহাশয় চটিয়া গেলেন । তাহাতে তাহারাও বিগড়াইয়া গেল। 
শেষে জমাদার মধ্যস্থ হইয়া, আনদকোট পর্য্যন্ত প্রত্যেক কুলীকে পাচ টাকা 
এবং প্রত্যহ ছয় আনা করিয়া প্রত্যেককে খোরাকী দিতে হইবে ঠিক 
করিয়া তাহাদের পিঠে মোট তুলিয়া দিল । দুর্গানাম করিয়া আমর! 
যাত্রা করিলাম। এতক্ষণে শান্ত সঙ্গী-মহাশয় অগ্ৰে যাইতে যাইতে ঈষং 
আমার দিকে ফিরিয়া বলিলেন_এখান থেকেই আমাদের ঠিক কৈলা 
যাত্রা স্বর হোলো । আমি বলিলাম,_ত৷ ঠিক। 

ইতি, আমাদের আলমোড়া ত্যাগ । 


হিমালয়_ঃ 


॥৩॥ 
আসকোটের পথে 


5-১ মে নন্দাদেবীর মন্দির 'অতিক্রম করিয়| বামে 
' মিশনারী স্থলও ছাড়াইলাম। তাহার পর 
একেবারে পাইন ফরেষ্টের মধ্যে পড়িয়া অগ্রসর 
Lb = হইতে লাগিলাম। ক্ৰমশঃ আমর! যখন কন- 
সামটভ, এসাইলাম্‌ ছাড়াইগ়া পর্বতের চুড়ায় উঠিনাষ তখন যনে 
অনেকখানি উঠিয়াছেন। সেই স্থান হইতে সহরটি বেশ অন্দর দেখাইতে- 

লাগিল । আর একবার ভাল করিয়া আলমোড়াকে দেখিলাম। 
সালমোড়া হতে আমাদের বেশ সতর্ক হয়েই চলতে হবে, বলিয়াই 
সঙী-মহাশয় একটু হাসিলেন। আমি,_হ, বলিয়া চলনের বেগ একটু 
দিলাম। তাহাতে_ওদের সঙ্গে সঙ্গে যাওয়াই ভাল-_বলিয়া 


আলমোড়! হইতে বরীছিন| নয় মাইল,_ দেখা গেল, রাস্তায় মাইলের 
গাখর দেও আছে। পথটি আগাগোড়| পাইন ফরেষ্টের মধ্য দিয়া, 
পরিন্ধার, চড়াই উৎরাই বিশেষ নাই । 

প্রায় এগারটার সময় গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইলাম। স্থানটির নাম 
বরীছিনা। দুইখানি দোকান পরে পরে, তাহা পার হইয়া রাস্তার ধারে 
দ্বিতল বারান্দাওয়াল|। একটি কাঠের বাড়ী আছে। তাহার নীচের তলে 
দরজীর দোকান, তাহাতে সিংগার সেলাই-এর কল সজোরে চলিতেছে। 
উপরে দুইখানি ঘর, তাহা বন্ধ ছিল। 

প্রায় পনর মিনিট পরে সঙ্গী-মহাশয় ঘর্শাত্ত কলেবরে আসিয়| উপস্থিত 
হইলেন।' আংশে সুজি হম আশাত ৪ ডিয়া গৌঁকে। নিলেন 
বসিয়াই সবাক দিলেন, এই কোন হায়, ইধার আও। শুনিয়া মুদীর যুবক 
পুত্ৰ আসিয়া দাড়াইল। 

তু কোন জাতি হায়? সে বলিল, ব্রাহ্মণ। তব তো আচ্ছা, 
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বলিয়া 


সঙ্গী-মহাশয় তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন যে, আমরাও ব্রাহ্মণ, কৈলাস 
যাইতেছি। তোমায় কিছু দেওয়া যাইবে,_ভাত এবং একটি তরকারী 
রাধিয়| দাও; বলিয়া কত চাল এবং কত তরকারী লইতে হইবে বলিয়া 
দিলেন। তারপর আমার দিকে ফিরিয়া, আমি আগে স্মান করিয়া আনি, 
বলিয়া গামছা কাধে বাহির হইয়|। পড়িলেন। এখানে একটি ঝরণ! আছে 
আর সরকারী রাস্তা হইতে প্রায় দেড় শত ফিট নদীর মত আছে। তিনি 
ঝরণাই পছন্দ করিলেন। তিনি আসিলে নদ।তে গিয়া স্থান করিয়া 
আনিলাম। 

এখানে পাইন ফরেষ্টের শোভা অতুলনীয় । তাল গাছের মত লঙ্বা, 
উপরে ডগার দিকে, চারিদিক দিয়া শাখা বাহির হইয়াছে_তাহাতে গোছা 
গোছা ঝাউয়ের শোয়া, খাস গ্লাসের ফান্ুসওয়াল| ঝাড়ের মৃত প্রত্যেক 
উপশাখার ডগে এক-একটি লাগিয়া আছে। মূল কাণ্ডটির উপর স্তরে স্তরে 
অনংখ্য ছাল পড়িয়! মধ্যে ফাটিয়া চৌচীর হইয়া গিয়াছে। ফাটার স্থানগুলি 
ঘোর নীলবর্ণ, বাকী মধ্য স্থানটি পিন্দল, তাহার উপর ঈষৎ নীলবর্ণের 
আভা সারি সারি গাছগুলি কতকাল যে এরূপ দীড়াইয়া আছে তাহার 
ঠিক নাই। এক একটি গাছ প্রায় চল্লিশ হাত হইবে মনে হয়, তবে 
সাধারণতঃ গাছগুলি ত্রিশ হইতে পয়ত্ৰিশ হাতের মধ্যেই । এ অঞ্চলে 
সর্ক্বক্ষণই এই পাইনের গন্ধে দিঙমণ্ডল পরিপূর্ণ, অন্ত কোনও গন্ধ নাই । 

আমরা আহারাদির পর কিছুক্ষণ সেই বারান্দাতে বিশ্রাম করিয়| যখন 
উঠিলাম তখন প্রায় দুইটা । 

প্রায় তিন মাইল চলিবার পর চড়াই আর্ত হইল, তাহাও প্রায় দেড় 
মাইল হইবে। যখন পর্ব্বত-শিখরে উঠিলাম, তখন সন্ধ্যা আগতপ্রায়। 
ডাকঘর সংযুক্ত এক মুদীখানায় আমর! আশ্রয় লইলাম।. স্থানটির নাম 
ধওলছিন!, বরীছিনা হইতে সাড়ে চার মাইল। ছিনা শব্দটি শৃঙ্গ শব্দের 
হিন্দী অপভ্ৰংশ । 

পোষ্টমাষ্টারজী ব্রা্মণ। কলিকাতা হইতে আগত, তীর্থ-যাত্রী পরিচয় 
পাইয়৷ অতি যত্নে আমাদের দুজনকে স্থান দিলেন। গিয়া 
লবণ ও মরিচ চূর্ণ মিত্রিত কতকগুলি অয্ন মধুর, ব্যাফল, যাহাকে বাংলায় 
আমর! তু'ত ফল বলি, পাতায় করিয়া? আমাদের হাতে দিয়া অভ্যর্থনা 
করিলেন। পরে রাত্রের জন্য পরিপাটি আহারের ব্যবস্থাও করিয়াছিলেন। 


৫১ 


গৃহস্বামীর দুইখানি ঘর-_ছেলেমেয়ে স্ত্রী লইয়া একটি ঘরে থাকেন আর 
একখানিতে মুদীর দোকান এবং ডাকের কাৰ্য্য করা হয় আর রন্ধনের 
জন্যে একখানি অতি ক্ষুদ্র কুঁড়ে আছে। তাহ! ছাড়া বাহিরে গরু এবং 
অভ্যাগতের জন্ত সরু লঙ্ব। দুইখানি ঘর আছে। এ অঞ্চলে শয়ন-ঘরে 
খাটিয়ার তলায় তৈজস-পত্র এবং আহাৰ্ধ্য দ্রব্যের ভাণ্ডার থাকে। 

এখানে কিছু বেশী ঠাণ্ডা, যেহেতু উহ! প্রায় নাড়ে ছয় হাজার ফিট 
উচ্চ হইবে । আকাশ পরিন্ধার থাকিলে উত্তর এবং পূর্বাদিকের তুষারমণ্ডিত 
পর্ববতমাল! অতি পরিষ্কার দেখা যায়। এখানে একটি ঝরণাও আছে, তাহার 
জল অতীর শীতল । 

পোষ্টমাষ্টার এবং মুদী মহাশয় একই ব্যক্তি। আমাদের দেশে আগে 
সরকারী স্থলে যেমন ড্রমীং ও ডলের জন্য একই মাষ্টারের ব্যবস্থা ছিল, 
এদিকেও তেমনি ডাকঘর ও মুদির কাজ একই ব্যক্তির দ্বার৷ চালানো 
হয়। মাহিনা আট হইতে দশ টাকার মধ্যেই হইবে, ঠিক মনে নাই। 
তাঁহার পাচ ছয়টি ছেলে-মেয়ে বেশ আনন্দে চারিদিকে খেলিয়| বেড়াইতেছে 
দেখিলাম । 

আট হইতে দশ টাকা ত মাহিনা, না হয় মুদীর দোকানে আরও চার 
পীচ টাক| আয় হইবে, এত অল্পে কি করিয় তাহাদের চলে? আবার 
আমাদের মৃত অতিথি অভ্যাগত দুই একজন যে নাই এমন নয়। তাহার 
ছেলেগুলি দেখিয়| নেহাত যে ক্ষ্ধার্লি্ট জীহীন বা! দরিদ্র তাহাতে! বোধ 
হইল ন!। তাহাদের প্রফুল্ল যুখ গালে গোলাপের ঈষৎ আভা যাহ স্বাস্থ্যের 
লক্ষণ বলিয়| পরিচিত,_এবং যাহা হইতে আমরা. ম্যালেরিয়া-গীড়িত 
বঙ্গসন্তানন অনেকদিন বঞ্চিত হুইয়া স্বাস্থ্যলাভের আশায় দেশ-বিদেশে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। দেখিয়া প্রাণে বড় আনন্দ হইল । 

প্রাঙ্গণে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দুইটি কাঠের গুড়ি জলিতেছিল। একদিকে 
পণ্ডিতজী আর একদিকে আমি শয়নের যোগাড় করিলাম । সগী-মহাশয় 
বিশেষ বিপন্ন ন! হইলে ঘরে শুইতেন না। তাহার মূল কারণ এই যে 
ঘরে শুইলে পাছে কেহ্‌ অনহায় পাইয়া! আক্রমণ করে এবং বলপূর্বাক টাক 
কড়ি কাড়িয়া লয়। যাহ হউক পাশে লাঠি আর তার নেই ওতিহাসিক 
ছুরিখানি রাখিয়! তিনি সাবধানে সেই অন্দনে শয়ন করিলেন। 

পরদিন প্রভাতে বেশ ঠাণ্ডা বোধ হইল। গরম জামা গায়ে দিয়া 
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বাহির হইলাম। রাস্তা ভাল ছিল আর চড়াই নাই এবার কেবলই 
উতরাইয়ের পালা। তাহার উপর জঙ্গলের ভিতর দিয়া পথ! পণ্ডিতজী 
বলিলেন, ওহে এরূপ ভয়াবহ জঙ্গলের মধ্যে দয়া এক! যাওয়া কোন মতে 
উচিত নয়, কুলীদের সঙ্গে সঙ্গে যাওয়া ভাল। একেবারে একসঙ্গে না 
হয় অল্প ব্যবধান থাকুক: একেবারে এতটা! তফাৎ থাকা ভাল নয়। 

বুৰিলাম কথাটা সত্য, কিন্তু আমার এটি ভয়ানক দোষ। নগ্পদে 
যখন রাস্তা দিয়া চলিতে আরম্ভ করি তখন কত কি মাথা মুগ ভাবিতে 
ভাবিতে যাই, আর অজ্ঞাতসারে পা দুইখানি আমার লু শরীরটাকে 
লইয়| ক্ৰমাগত দ্রুত হইতে দ্রুততর গতিতে সগীদের অনেক অগ্রে চলিয়া 
যায়। সময়ে সময়ে ব্যবধান এক মাইলও হইয়া যায়। সঙ্গী-মহাশয় 
সেট! অত্যন্ত অপছন্দ করিতেন। তিনি মনে করিতেন তীহাপেক্ষা দ্রুত 
চলিতে পারি তাহা দেখাইবার জন্তই আমি এরূপ করি। ইহার জন্ 
তিনি সময় সময় সন্দেহে মিষ্ট তিরস্কারও করিতেন। তিনি যদি অগ্রসর 
হইয়া বেশী দূর গিয়|। পড়েন তাহাতে ক্ষতি নাই, যেহেতু তিনি ধীরে 
চলেন,_শনৈঃ পন্থা শনৈঃ বন্থা শনৈঃ পৰ্বত লজ্ঘনম্‌। এই মহাবাক্যের 
সার্থকতা রক্ষ। করিয়াই তিনি চলিতেন এবং আমাকেও চলিতে বলিতেন। 
কিন্ত বয়সের দোষ কোথায় যাইবে। মোটের উপর আমার যে রোগ 
সেই রোগই রহিয়া গেল। 

এ বেলা আমাদের উৎরাইয়ের পালা_জঙ্দলের মধ্য দিয়াই পথ। দে৷খ 
বৃক্ষতলে হরিতকি ইতস্ততঃ পড়িয়া আছে,_দুই চারিট! পকেটস্থ করিলাম । 
রাস্তার দক্ষিণ পার্শ্বে নিয়ে গভীর প্রবল জলস্রোত, আর বামে জঙ্গলময় 
উচ্চকায় পর্বত কতদূর উঠিয়াছে তাহার ঠিক নাই। মধ্য দিয়া আমরা 
যাইতেছি, আর দেখিতেছি, পাহাড়ি শ্রমজীবা সকল, পিঠে মোট-বোঝাই, 
সারি সারি চলিতেছে। ঘাড়ে একটি করিয়া লাঠি প্রত্যেকেরই আছে; 
লাঠির একপ্রান্তে কাষ্ঠের পাত্রে দ্বত ঝুলিতেছে_অপর প্রান্ত এক হস্তে 
মুষ্টবন্ধ। কাহারও পৃষ্ঠে কাষ্ঠের বোঝা। তাহারা আলমোড়ার দিকেই 
যাইতেছে; কারণ যাহা! কিছু তাহাদের মাল আলমোড়| সহর ব্যতীত 
বিক্ৰয় করিবার অন্ত স্থান নাই। 

এইরূপ দেখিতে দেখিতে ক্রমে আমরা একাদিক্রমে দশটি মাইলের 
পাথর অতিক্রম করিয়! সরযুতটে আসিলাম। পরে তাহার উপরে সেতুটি 
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পার হুইয়া তীরস্থিত একটি আত্মকাননের মধ্যে আশ্রয় লইলাম এবং 
বাহকেরাও আনিয়া সেইখানে বোঝা নামাইল। 

স্থানটির নাম শুনিলাম ভানাউলীসেরা আবার সরযুঘাটও বলে। 
সেখানে সরযুর বেগ অত্যন্ত প্রবল-_সেইজন্য সেতুটি দৃঢ়-স্থল লৌহ্রজ্জু ও 
শলাকা! নিশ্মিত নীচে কাঠের পাটা, তাহার উপর দিয়াই চলিতে হয়। 
এখানে জলের বেগ এত প্রখর যে হটু-জলে দ্বাড়ান যায়-না। সরযু এখানে 
উত্তর হইতে নামিয়! পশ্চিম দিকে চলিয়! যাওয়ায় বাকের জলবেগ ঘূ্ণাবৰ্ততে 
পরিণত হইয়। এক অপূর্ব দৃশ্যের স্বষ্টি করিয়াছে। 

সেখানে পৌছিয়াই আমি একখানি পাথরের উপর মাথা রাখিয়া! শুইয়| 
পড়িলাম। শরীর ভাল ছিল না, বোধ হয় গত রাত্রে কিশ্ব। ভোর বেল! 
ঠাণ্ড! লাগিয়া থাকিবে। { 

একখানি হিন্দু ও একখানি মুসলমানের দোকান এইখানে আছে_ 
দেখিতে দোখতে দুই একটি বালক সেই দিক হইতে আমাদের দিকে 
আসিতে লাগিল। তাহার মধ্যে একটি বালক একেবারে আমাদের 
কাছে আসিয়| বসিল এবং বিদেশী দেখিয়! মুখের দিকে চাহিতে লাগিল। 
তাহাকে দোখতে বেশ সুন্দর, গৌরবর্ণ, তাহার উপর গালে লালের আভা, 
মুখখানি গোল গোল, যেন গোপালটি। জিজ্ঞাসা করিলাম, তোমার নাম 
কি? সে বলিল, ইব্রাহিম । পরে বলিল, উপর হামার! পিতাজীকে! দুকান 
হায় । জিজ্ঞাস! করিলাম, কিসের দুকান? সে বলিল,__মোদিকা; আউর 
কাপড়! ভি হায়; আপকে! ব্য চাহিয়ে বলিয়ে নাচ_হাম আভি লাউন্ধা। 
লে একেবারে তটস্থ। হিমালরের এতদুরেও মুসলমান আছে দেখিয়া 
আশ্চর্য্য হইলাম। 

সঙ্গী-মহাশয় তেল ন! মাখিয়া স্থান করেন নাতিনি বলিতেন, তেলে 
জলেই বাঞ্দালীর শরীর। তৈল আনাইবার অভিপ্রায়ে তিনি প্রথমে 


" হিন্দুর দোকানে পাওয়! যায় কিনা জিজ্ঞাসা করিলেন। পাওয়া গেল না, 


সুরাইয়া গিয়াছে, অগত্যা ইত্াহিয তাহাদের দোকান হইতে তৈল আনিল। 


আমর! যতক্ষণ ছিলাম ততক্ষণ সে কাছ-ছাড়া হয় নাই, কত বাই 
কহিতে লাগিল,-_হামারা পিতাজী আলমোড়েমে মাল খরিদনে গিয়া, 
কাল আয় যায়গা৷_আপকো আউর ব্যা চাহিয়ে বলিয়ে না? আমি 
বলিলাম,--কুছ নেহি, তুম্‌ ইহ৷ বৈঠা রহে। উর হামার! সাথ বাত করো। 


[4:) 


আমি শুইয়াছিলাম, দেখিয়া সে কারণ জিজ্ঞাস! করিল। শরীর সুস্থ 
নাই, বলাতে সে বলিল, বাবুজী ইহ মত শোনা, বিচ্ছু হায়, পাথরমে . 
ঘুসা রহতা-_আদনী দেখনেনে নিকালকে কাটতা, ওর ডঙ্ক, মারতা হৈ। 
শুনিয়া আমি উঠিয়া বনিলাম, তখন সে বলিল 

হা বৈঠনাই আচ্ছাহৈ, বাবুজী, ও যদি নিকাল্‌কে ডঙ্ক, মারে গা, 
তৰ তো বিখ চড় যায়গ!। ফির ও উতারনা মুস্কিল হৈ । 

আমরা যখন এখানে আনিয়া পৌছিলাম-_সেই সময় একজন মুরুব্বি 
গোছের লোক জাতিতে ছত্রী ও স্থানে পানভোজন সারিয়! যাত্রার 
উদ্ভোগ করিতেছিলেন। সঙ্গী-মহাশয় বাক্যলাপে তাহাকে বেশ্‌ তরল 
করিয়া; ভোজনের আবশ্যকীয় দ্রবাদি আনাইয়া লইলেন, পরে স্গানান্তে 
আসিয়া ভাতে ভাত চড়াইয়া দিলেন। তাহারা একটু দুরে বসিয়া কথাবাৰ্তা 
কহিতে লাগিল৷ 

এখানে, পর্বতের এই অঞ্চলে বেশ কল| হয়৷_বাগানের মধ্যে 
অনেকগুলি গাছ আছে। শুধু কলা নয় আম প্রভৃতি আরও কয়েকটি 
ফলের গাছ আছে দেখিয়াছি। 

আলমোড়৷ পার হইয়া প্রত্যেক পড়াওতে একটি করিয়া সরকারী 
মুদীর দোকান, এরূপ আসকোট পর্য্যন্ত আছে। তাহাতে মোটা চাল, 
মোটা আটা, ডাল, আলু প্রভৃতি পাওয়া যায়৷ তাহা ছাড়া কলা মৃূলাও 
কখন কখনও পাওয়া যায়৷ আর কিছুই পাইবার সম্ভাবনা নাই। স্থতরাং 
আবশুকীয় দ্রব্যাদির মধ্যে কিছু তরকারীর অভাব আমর বাদ্দালী হইয়া 
বিলক্ষণ বোধ করিয়াছিলাম; কারণ, আমাদের আর কিছু হোক বানা 
হোক, শাক পাতা ও তরকারীটাই বেশী চলে। এদিকে আলু, তাহাও 
আবার সর্বত্র পাওয়া যায় না। এদেশের লোকেরা নিজ নিজ গৃহে প্রাঙ্গণের 
মধ্যে এধারে ওধারে কিছু কিছু শাক সব্জি, কুমড়া, লাউ, করলা প্রভৃতি 
বুনিয়|৷ থাকে, তাহাতে তাহাদের কষ্টে সৃষ্টে এক প্রকার চলিয়| যায়! 
আর যখন কিছু পায় না তখন উর্নদ; চান! বিস্বা ডুহরকি দাল আর 
আযকি আচার ত আছেই। স্থতরাং এক্ষেত্রে শাক্‌-নব্‌জি আসাদের 
মত যাত্রীদের পক্ষে একপ্রকার দুস্রাপা হইয়াছিল। দয়ায় অঁদ্ধায় যদি 
কেহ দিল তো হইল নচেৎ সংক্ষেপেই সারিতে হইত, তবে আসকোট 
অবধি আলুটা কোথাও কোথাও মিলিত। 
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তো অতি অল্প কিন্ত আসকোটের পরে ওদিকে আর মোটেই নাই। তৰে 
ওদিকে আর হিন্দুও বড় নাই, সামান্তই আছে, তাহাদের পর যাহারা বাস 
করে এদিকের হিন্দুরা তাহাদের ভুটিয়| বলে। 

স্সান ভোজন শেষ হইতে প্রায় একটা বাজিয়া গেল। তারপর আমরা 
সেই কাননের একটি বৃক্ষতলে বিশ্রাম করিয়া দুইটা নাগাদ তল্লী গুটাইলাম। 
দেনা পাওন! চুকাইয়! দিবার সময় ইত্রাহিমের তেলের দাম দুই পয়সী 
তাহাকে দিতে গেলে সে কিছুতেই লইল না, কেবল ঘাড় হেঁট করিয়! ‘নেহি 
নেহি’ বলিতে লাগিল । জিজ্ঞাসা করিলাম, কেন লইবে না? সে বলিল--বো 
জীমিদারনে আপকে! দহি দিয়া, আলু দিয়া, চাউল ভি দিয়া, হামতেো| কুছ 
দিয়া নেহি, হামরা থোড়া তেল আপ নেহি লেঙ্গে? তাহার মূৃখখানি 
এত সুন্দর এবং কথাগুলি এমন মিষ্ট । সে যখন কিছুতেই লইল না, তখন 
সঙ্গী-মহাশয় সেই পয়সা দুইটি অপর বালকের হাতে দিলেন। যাত্রা 
করিবার সময় যখন সকলে “রাম রাম’ বলিল তখন সেও জোড় হাত করিয়া 
বাম রাম্‌’ বলিল, আমরাও চলিলাম। a 

পথটি বন্ধু, তাহার উপর চড়াই, তাহার উপর জঙ্গলের মধ্য দিয়া। 
যাহা হউক চলিতে চলিতে আমরা এমন একটি জঙ্দলময় স্থানে আসিলাম 
যেখানে একপ! চলিতে আতঙ্ক হয়। দেখিলাম, সন্গী-মহাশয় অপেক্ষা 
করিতেছেন, তিনি অগ্রেই বাহির হইয়াছিলেন। এপথের আরও একটি 
অঙ্তুবিধার কারণ ঝরণ। নাই বলিলেই হয়। চলিতে চলিতে পথে একটি 
ক্ষীণ ধার! পাওয়| গেল, তাহাতে আবার কেহ একট গাছের পাত৷ 
আটকাইয়| দিয় গিয়াছে জল ঠিক ধারায় পড়িবার জন্য। অতীব ক্ষীণ 
ধারাটি যাহার নিকট একমিনিট কাল ভিক্ষ। করিলে পূর্ণ এক অঞ্জলি জল 
পাওয়! যায় কিনা সন্দেহ । চড়াই ভাঙ্গিয়া! যে তৃষ্ণ৷ পায় তাহাতে এরূপ 
অপ্রচুর দানে তৃপ্চি হওয়| ত দূরের কথা, তৃষ্ণা যেন আরও বাড়িয়া যায়। 
এখন এ চড়াই না পার হইলে ত জল পাওয়া যাইবে না, স্থতরাং ধৈর্য্য ধরিয়! 
চলিতে লাগিলাম। কিছুদূর অগ্রসর হইয়! দেখা গেল পার্শ্বে উচ্চ পাহাড়ের 
একদিক ফাটিয়া ক্ষরণ শিলাজতু বাহির হইয়| নীচে পড়িয়া আছে, তাহার 
উপর কাল কাল লঙ্বা দাগ ঠিক যেন বস্ধার| পাহাড়ের গায়ে অঙ্কিত 
হইয়| গিয়াছে। 
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এৰব্থানে দেখিলাম পাহাড়ের গায়ে, যেখানে দিয়া গথ গিয়াছে সেই 
স্থানের প্রায় দুই তিন বিঘা জমি ধনিয়া পড়িয়াছে। উপরে গাছপালা জদন 
যাহা ছিল তাহার চিহ্কটি রাখে নাই। বর্ষাকালে বৃষ্টিবাদলের পর পাহাড়ে 
ধম্‌ নামে। হিমালয়ে সর্বত্রই এটা হয়। ধন্‌ নামিলে প্রায়ই তাহার 
মধ্যে অনেক খনিজ পার্থ বাহির হইয়া পড়ে দেখা যায়। এই স্থানটিতে 


বহু পরিমাণে চুন বাহির হইয়াছে দেখা গেল! প্রায় পঞ্চাশ কি ষাট হাত 
একটি গহ্বর, ধবল শ্বেত অসংখ্য চুনের চাপ উদীরণ পূর্বক যেন হী করিয়া 
রহিয়াছে । তাহারই গা দিয়া রাস্তা! ধম্‌ নামিলে, যে দিকে সুবিধা 
সেই .দিক দিয়াই পথ পড়ে, কখন উপর কথন ন্রীচে দিয়াও পথের রেখী 


প্রায় আলমোড়া হইতেই আমি নগ্ন পদে ছিলাম। খালি পায়ে চলিতে 
বেশ আরাম আছে, যদি রাস্তায় পাথরের কুচি বেশী না থাকে । আরও 
শুধু পায়ে হাটার আর একটি গুণ, গতি স্বভাবতই জ্রুত হুইয়া যাইত। 

বোধ হয়, সঙ্গী-নহাশয়ের নিকট হইতে আনি যে অনেক দূর আগে গিয়া 
₹ পড়িতাম তাহার কারণই ছিল নগ্ন পদে চলিতাম। তিনি জুতা পায়েত 
চলিতেন বটেই, তাহা ছাড়া একটু মোটা! মান্য কাজেই তিনি মাটে৷ 
রকম চলিতেন। কোথাও যাত্রার আরস্তেই বলিতেন,_আমি তোমাদের 
মত অত দ্রুত চলতে পারব না, ধীরে ধীরে যাব, একটু আগে যাই । 

এখন কিন্তু দুজনেই একসঙ্গে যাইতে লাগিলাম। যে রাস্তা দিয়া৷ 
আমর! যাইতেছিলাম, তাহার বাম পার্শ্বে একটি উচ্চ পর্বত । এই দুই 
পাহাড়ের মধ্যে দিয়া একটি ক্ষুদ্র জলস্সোত চলিয়াছে। স্থানে স্থানে এরূপ 
ঘন বৃক্ষলতাসমাকীর্ণ যে, উপর হইতে জলস্রোতটি দেখা যায় না, কিন্তু শব্দ 
অবিরাম চলিতেছে। এই পাহাড়ের পাখথরগুলি অত্যন্ত পুরাতন। মধ্যে 
মধ্যে স্বৰ্ৃহতৎ প্রস্তরথণ্ড শ্বলিত হইয়। এক-একটি বৃহৎ গহ্বরের স্ষ্ট 
করিয়াছে। উহ্‌! সিংহ ব্র্যাস্র প্রভৃতি হিং অন্তর আশ্রয় স্থান। 

সঙ্গী-মহাশয় একটু ত্রস্ত হইলেন, বলিলেন,_ দেখলে হা, কি ভয়ানক 
জঙ্গল,_কিছু আওয়াজ পাচ্ছ কি? বলিলাম, কৈ না! বলিতে বলিতে 
দেখ| গেল, দূরে বাম পার্শ্বের সেই জঙ্গলের ভিতর হইতে কি একট যেন 
বেশ বড় প্রাণীবিশেষ, সবেগে বাহির হইয়। আর একটি ঝুপী জঙ্গলের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। সঙ্গী-মহাশয় তথন বলিলেন,_একটু দ্রুত চল, কুলীরা 
আগে চলে গিয়েছে। 

দুরে যে জঙ্গলে এঁরপ দেখা! গেল, আমর! ঠিক সেইরূপ জঙ্গলের ধার 
দিয়াই যাইতেছিলাম, স্থতরাং আশঙ্কার কারণ যে একেবারেই ছিল না 
এমন নহে তবে মনে ভটা তখনও আসে নাই, মে-কারণ আমি দ্রুত যাইবার 
ভজন্ত ব্যস্ত হইলাম না। তাহা ছাড়! সেই গম্ভীর স্তৰ পার্বত্য অরণ্যের মধ্যে ' 
কচিৎ দুই একটি পাখীর ডাক, তাহাতে নিস্তন্ধ ভাবটি আরও গভীর বোধ 
হইতেছিল। নেই বন্ত মাধুৰ্য্য মনুয্যবিশেষের প্রাণকে কিরূপভাবে 
আকর্ষণ করে, আনন্দ দেয় আবার কাহারও আতঙ্কের কারণ হ্য়, 
কেন? তবে ইহাও নিশ্চিত সত্য যে, সেই জঙ্গলেই ব্যাদ্রাদি হিং জন্তুর 
বাম আর মানুষের সহিত তাহাদের চিরশত্রুতা, তথাপি ইহার মধ্যে কি 
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এক অমৃত আছে যাহাতে হয়ত কাহারও কাহারও ভয়ের কথা স্মরণেও আসে 
না। এই সকল ভাবিতে ভাবিতে কতকটী বিস্ময়, কতকটা| অস্পষ্ট আনন্দ 
অন্নভব করিতে করিতে চলিতেছিলাম। সঙ্গী-মহাশয় তখনকার মত বড়ই 
দ্রুত চলিতে লাগিলেন । 

হিমালয়ের সর্বত্রই জলবায়ু ভাল, একথা যেন কেহ্‌ মনে স্থান না দেন। 
এক একটি স্থান খানা খন্দ তাহাতে বৃষ্টির জল জমিয়া তার উপর কতকালের 
জীর্ণ স্তুপীকৃত তৃণগুন্ম বৃক্ষলতা এবং গলিত পত্রাদিসদ্ধূল, অত্যন্ত দূষিত বায়ু 
পূর্ণ, তাহাতে আবার বিষাক্ত পাহাড়ি মশক এবং জলোৌকার প্রাদুর্ভাব 
আমাদের বাঙ্দালাদেশের পলীগ্রাম অপেক্ষা কম নহে। দংশনমাত্রেই জালা 
ও সঙ্গে সঙ্গেই স্ফীতি। 

স্থানে স্থানে এক একটি পাহাড় আগাগোড়াই অভ্রমিশ্রিত প্রস্তরোতৎপন্ন, 
তাহা এত পুরাতন, এত জীর্ণ যে মাটির মৃত অঙ্গুলি পেষণেই চূর্ণ হইয়া যায়। 
এই সকল পর্ববতেই বেশী ধস্‌ নামে। বৃষ্টি হইলে প্রত্যেক প্রস্তরের সংযোগ 
স্থানের মধ্যে অনেক দুর অবধি জল প্রবেশ করে, পরে ধীরে ধীরে আল্প| হইয়া 
যায়, তাহার ফলেই স্থানচ্যুতি ঘটে। 

এবার আমর! যে পড়াও পাইব তাহার নাম গণোই, সরযুঘাট হইতে 
আট মাইল । যাইতে যাইতে চড়াইয়ের উপর পর্যন্ত বড় আর বেশী লোক- 
জন দেখ! গেল না। আমরা পর্ববতশীর্ষে কিছুক্ষণ বসিয়া পরে জলের সন্ধানে 
নীচের দিকে নামিতে লাগিলাম। শুনিলাম উপরে জল পাইবার সম্ভাবনা 
নাই। নীচে উৎরাইয়ের শেষে একটি ছোট নদী আছে, তাহার ঘোলা 
জলই এখানকার পানীয় । সেই নদীটি পার হইয়া গণোই যাইতে হইবে। 

পার হইবার সময়ে দুই তিন অঞ্জলি জল পান করিয়! দেখিলাম জল 
বিশ্বাদ, তাহার উপর আবার অপরিন্কার। পাছে অঙ্গুখ করে সে ভয়ও আছে, 
অধিক পানের লোভ সম্বরণ করাই ভাল। সগী-মহাশয় এ সকল বিষয়ে 
বিশেষ সাবধান হইয়া চলিতেন এবং আমাকেও সাবধান করিয়া 
দিতেন। 

পাহাড়ের পথে চড়াই, উৎ্রাই আর ময়দান চড়াই বলিতে নিয়ন 
হইতে ক্রমোচ্চ পথ, উৎ্রাই ক্রমনিয়, আর ময়দান বলিতে সামান্ত 
চড়াই, সামান্য উতৎ্রাই অথবা প্রায় সমতল হইয়। গিয়াছে এমন পথ। 
আমাদের আজিকার মত চড়াই উৎ্রাই হইয়! গিয়াছে। এখন ময়দান! 


৫৯ 


চড়াই 


ময়দানকে সঙ্গী-মহাশয় বলিতেন,_ময়দানব, যে হেতু তাহার গতির 
ঠিক নাই। 
গণোই স্থানটি এইরূপ ময়দান পথের উপর অবস্থিত। একটি ক্ষৃত্র পল, 
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তাহার দক্ষিণ দিকে শস্তক্ষেত্রে বিস্তৃত। উহা পার হইয়া! রাস্তা ধরিয়া বরাবর 
খানিকটা! যাইয়াই বাম দিকে কিছু উচ্চ ভূমির উপর একখানি মুদ্ীর 
দোকান। আমরা সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া বোঝা নামাইতে বলিলাম 
নদী পার হুইয়া আসিতে আসিতে এক সরকারী পিয়ন আমাদের সঙ্গী 
হইয়াছিল। সঙ্গী-মহাশয়ের স্বাভাবিক নিয়মাহুনারে প্রথম পরিচয়েই জানা 
গেল দে ব্রাহ্ম আলমোড়াতে কাজ করে, ছুটি লইয়! ক্ষেতি বাড়ী করিবে 
বলিয়া সে নিজ গৃহে যাইতেছে। 

সন্ধ্যার ঠিক পূর্বেই গণোই পৌছিলাম। প্রথমে বৃদ্ধ মুদী মহাশয়ের 
দোকানে কিছুক্ষণ বসিয়া রহিলাম। অল্পে অল্পে অন্ধকার ঘনাইয়া 
আসিতেছে, এমন সময় আরও দুই চারিজন যাত্রী বেণীনাগের দিক হইতে 
আনিয়। উপস্থিত হইল, তাহার! আলমোড়ায় যাইবে। সঙ্গী-মহাশয় 
একজনকে তাহাদের মধ্যে মাতব্বর দেখিয়া ডাকিয়া কথা কহিতে কহিতে 
ক্ৰমে নীতি-উপদেশ দিতে আরম্ভ করিয়া দিলেন। ক্রমে যখন তাহার! 
আক্বুষ্ট হইল তখন সময় বুঝিয়া আমাদের আহারাদি প্রস্তুতের কথা 
জানানো হইল। বেশী কিছুই বলিতে হইল না, ভোজনের ব্যবস্থা সহজেই 
হইয়া গেল। উপরস্ত তাহার! বলিল যে আপনারা আজ আমাদের অতিথি 
আমর! আপনাদের খাওয়াইব, কিছু কিনিতে হইবে না বা পয়সা লাগিবে না। 

সন্তঃপ্রস্তুত অনম্ূৰ্ণ একটি দ্বিতল গুদাম ঘরে রাত্রিবানের ব্যবস্থা হইল। 
তাহার নিয়ে দোকান, আর উপরে দুই দিকে ঢালু ছাদের নীচে ঘর। 
এতটা পরিশ্রমের পর নিদ্রার ঘোরটা কিছু বেশী লাগিয়াছিল। আহারাদির 
পরে শয়নের জন্য যখন কম্বলাশ্রয় করা গেল, তখন সেই আশ্রয়দাতা ও 
আরও দুই চারিজন তাহার সঙ্গে আসিয়া করজোড়ে সন্দী-মহাশয়কে জিজ্ঞাসা 
করিল যে মহারাজের আর কি প্রয়োজন? খাওয়া-দাওয়। কেমন হইয়াছে, 
তৃপ্তি হইয়াছে কি-না ইত্যাদি৷ শয্যায় শায়িত সঙ্গী-মহাশয়,_বছত 
আচ্ছা থিলায়'; বহোত গ্রীত হুয়া, তোম লোক কা বহুত ভালা হোগা 
বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। তারপর পায়ের দিকে দেখাইয়। বলিলেন_ 
হামার! পায়ের তো থোড়া| দাবা দেও। তাহার। শেষে এইটুকু সেবাতেও 
ক্বপণতা| করিল না। 

গণোইতে চাষ আবাদ বেশ আছে বটে, কিন্তু স্থানটির জনবায়ু আদেী 
স্বাস্থ্যকর নয়। 
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প্রভাতে আমরা বেণীনাগ যাত্রা করিলাম। প্রথমে নয় মাইল আন্দাজ 
ময়দান রাস্তা, তাহার পর প্রায় দেড় মাইল চড়াই, চড়াইয়ের উপরেই 
বেরীনাগ বা বেণীনাগ শৃঙ্গ । 
এখানে একটি প্রকাণ্ড চা-বাগান আছে, তাহা বোধ হয় অনেকেই 
জানেন, কারণ বেরীনাগ-চা ভাল বলিয়! উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে প্রায় সর্বত্রই 
খ্যাতি আছে। প্রায় পর্বতের শিখরদেশে উঠিয়া নীচের দিকে নামিতে 
বিস্তৃত কয়েক স্তর সমতল ভূমির উপরেই এই চা-বাগিচাখানি। পরিদর্শকের 
গৃহ কিছু দূরে। বাজারের দিকে যাইতে একখানি ডাকবাঙ্গালা আঁছে, 
সরকারী কর্ম্ম উপলক্ষে এবং শিকারের জন্যও বটে, সাহেব-স্ববাদের গতি- 
বিধি মধ্যে মধ্যে এখানে হইয়া থাকে। 
বাজার বলিতে, রাস্তার উপরেই বেশ প্রশস্ত কতকট! সমতল ল্বা 
চতুদ্ধোণ ভূমি, যেন একটি প্রাঙ্গণ; তাহার বায পার্শ্বে একখানি মুদী ও ' 
একখানি স্বর্ণকারের দোকান। তাহার গায়েই একদিকে একটা খরে 
পোষ্টঅফিস ও তাহার বারান্দায় একটি আস্তাবল, তাহাতে একট পাহাড়ী 
পক্ষীরাজ । আর রাস্তার দক্ষিণ পার্শ্বে একজন ধনী মুসলমানের দুইখানি 
দোকান, একখানি কাপড়ের ও- একখানি দরজীর দোকান। তাহাতে 
নানাবিধ কাপড়চোপড় রহিয়াছে; দুইটি সেলাইয়ের কল হুহু শব্দে 
চলিতেছে। সন্মুখে এক বেশ বড় লম্বা একতল স্থুলগৃহ। ইহাই এখানকার 
বাজার ঃ লোকালয় ইতস্ততঃ কিছু দূরে দূরে । 
স্কূল-গৃহখানি প্রস্তরয়,_একটি বান্দলার ধরন । লম্বা একখানি ঘরকে 
দুইটি পার্টিসন দিয় তিনখানি বেশ বড় বড় ঘর করা হইয়াছে। নেই 
প্রশস্ত পাঠশালার চারি ধারেই চারিহাত প্রশস্ত বারান্দ। উপরে ঢালু 
ছাদ। বারান্দাতেই আমরা আশ্রয় লইলাম। তখন গ্রীক্মাবকাশ, স্থতরাং 
স্কুল বন্ধ । বাহকের। সেইখানেই মোট নামাইল। চং 
একটি মাত্র ছোট ধার|। দেখি অনেক লোক জল পাইবার অপেক্ষায় 
পাত্র হাতে দাড়াইয়া৷_স্থতরাং, এতটা পরিশ্রমের পর শরীরটি সিগ্ধ 
করিবার আশা ত্যাগ করিতে হইল। গা-হাত মুছিয়া যতট! ঠাণ্ডা হওয়া 
যায় তাহা করিয়া লইলাম। তারপর এক ব্রাহ্মণের সাহায্যে ভোজনের 
. ব্যবস্থা হইল। 
আহারাদির পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া উঠিবার ব্যবস্থা করিতে ন! 
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করতেই চারিদিকে কাজল-মেঘ ঘনাইয়া আসিল, তারপর জল আরম্ভ * 
হইল। মেঘ পূর্ব হইতেই জমা হইতেছিল, অতটা তখন লক্ষ্য করি নাই । 
এখন মুষলধারায় বর্ষণ । প্রায় একঘণ্ট। অবিশ্রান্ত বর্ষণের পরেও ' যখন জল 
থামিল না, তখন আজিকার মত বেশ যুত করিয় বিছানা পাতা হুইল। 
এত বৃষ্টিতে যাওয়া যাইতেই পারে না। 

আমার বিছানাটি মন্দ নহে। তলায় একখানি বেশ বড় প্রায় সাড়ে 
পাঁচ ফুট,_ট্যান-কর! হরিণের নরম ছাল-_লম্বালস্বি ডবলপাট করিয়া রাখা 
তাহার উপর দুইখানি কদ্বল চারি ভাজ করিয়া আমার মত একটি সরু 
শরীর লম্বা শুইবার উপযুক্ত করিয়া পাতা, আর গায়ের গরম জামাগুলি, 
ওভার কোট, কোট, বর্ষাতি প্রভৃতি বেশ কায়দায় পর পর পাট-কর! মাথার 
দিকে রাখা, উহা মাথার বালিসের কাজ করিতেছে। আর গায়ে চাপা 
দিবার জন্য একখানি কম্বল ইহাই আমার বিছানা যখন ডের! উঠাইতে হয়, 
তখন ও পাট-করা জামাগুলি তলাকার কম্বলের এক প্রান্তের সহিত গুটাইয়৷ 
লাৰ্লাইন দড়ি, লম্বে একটা প্ৰস্থে দুইটা দৃঢ় বন্ধন দিলেই চুকিয়া গেল। 


- যাহা কিছু আমার সরঞ্জাম এবং যথাসৰ্বস্ব সবই এ বেডিং-এর মধ্যে ! 


দূর হইতে স্থদূর তীৰ্থ উদ্দেশ্যে আমরা আসিয়াছি শুনিয়া। বৈকালে দুই- 
একজন শ্রমজীবী বৃদ্ধ কলাট! মূলাট| হাতে করিয়া আসিল। সঙ্গী-মহাশয় 
এখানে একজনকে দুধ যোগাড় করিতে বলিলেন। সে. বিশেষ ভরসা 
দিল না; বলিল যে দুধ এথানে কমই হয় এবং সকলের গাই কি ' 
ভেষ নাই । অবশেষে সদী-মহাশয়ের সন্নির্ববন্ধ অনুরোধে এক গোয়াল! 
একটি ছোট ঘটিতে পোয়াটাক দুধ আনিয়া ঘটিটি তাহার নিকটে রাখিয়। 
দিল ও পরে জোড় হাতে তাঁহার আসনের পার্শে বসিয়া, বুঝুক ন! বুঝুক, 
ই। করিয়! তাহার নীতি-কথাসকল উদরস্থ করিতে লাগিল৷ 

সঙ্গী-মশায়ের নাম হইয়া গেল পণ্ডিতজী; এবার হইতে আমরাও 
তাহাকে পণ্ডিতজী নামে অভিহিত করিব। পণ্ডিতজী আমার দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন, কেমন, রাত্রের ভন্ত ত খানিকটা দুধ যোগাড় করা গেল, 
এখন আর অন্ত কি যোগাড় করা যাবে? উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়াই 
যে. ব্যক্তি সকালে রানা করিয়াছিল, তাহার সঙ্দেই পণ্িতিজী_রাত্ের 
জন্য কুটি ও তরকারির ব্যবস্থা করিলেন। ৰ J 

স্থলটি উচ্চ এবং নিন্ন প্রাথমিক, গ্ভ্গমেট-সাহায্যপ্রাথ ৷ এ অঞ্চলের 
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* ৰত গরীব, মধ্যবিত্ত ও মনধ্য-শ্রেণীর ছেলেরাই পড়ে। যাহাদের অবস্থা 
স্বচ্ছল ছেলেদের প্রথমে এখানে পড়াইয়৷ পরে আলমোড়ায় পড়িতে পাঠায়। 
আলমোড়! ছাড়িয়া আমরা যে-ক্যটি স্থান হইয়। আনিতেছি, দেখিলাম, 
উহার মধ্যে এই স্থানটিতেই বেশ লোকননাগম আছে। আবার চা-বাগিচা 
থাকার অনেক শ্রমজীবী এখানে কাৰ্য্য উপলক্ষেও থাকে। বকেহ্‌ কুলীগিরি 
করে, সর্দারী করে, ডাকের কাজকর্শ্মও করে। এখানে দুই-এক ঘর 
মুনলমানও আছে। তাহাদের আচার-ব্যবহার হিন্দুদের সঙ্গে প্রা সমান 
এবং পরস্পর একেবারে বিদ্দেষশৃত্ত; খেলাধূলা! কাজকর্ম একসদেই 
চলিতেছে। 

এখানকার জলবায়ু বিশেষ ভাল নহে । চারিদিকেই জঙ্দল, জরাদি মাঝে 
মাঝে হয়। আর জলের অস্কবিধা ত আছেই । বেণীনাগ সমুদ্রতল হিনাবে 
প্রায় সাড়ে পাচ হাজার ফিট্‌ হইবে। এখন গরম বেশী নাই, নাতিশীতোষ্ণ 
বল! যাইতে পারে। তবে শীতের সময় যে খুব শীত তাহাতে সন্দেহ নাই । 
__ প্রায় সমস্ত রাত্রই জল হইল। প্রভাতে বৃষ্টি ছিল না, কুয়াশা এত বেশী 
হইয়াছে যে তিন চার হাত অন্তরের মানুষও বুঝি দেখা যায় ন|। মোট- 
ঘাট বাধ! হইলে কুলীদের উঠাইতে বলিয়া অগ্রসর হইতেছিলাম, পণ্ডিতজী 
আমায় জিনিসপত্র গুছাইয়! কুলীদের উপর তুলিয়| দিবার ভার দিয়, জয়তি 
অয় বলরাম লক্ষ্স্ত মহাবল. ইত্যাদি শুভযাত্রার মন্ত্র আবৃত্তি করিতে 
করিতে অগ্রে চলিয়া গেলেন । 

প্রায় আধ মাইল চলির| হঠাৎ তিনি ফিরিয়। আনিতেছেন দেখা 
গেল। ব্যাপার কি, জজ্ঞান| করিয়া জানিলাম যে তাহার জামা 
হইতে টাকার থলিটি বাহির না করিয়া ভুলিয়া বিছানার সঙ্গে বাধিয়া 
দিয়াছেন, এখন স্মরণ হওয়ায় ফিরিয়া! ভ্রম সংশোধন করিবেন। বলিলেন, 
কি জানি, কুলীদের বিশ্বাস নাই, তার। সন্ধান পেয়ে যদি পথের মাঝে বার 
করে নেয়_এখনই ওটা বার করে নেওয়াই ভাল, কি বল? আমি বলিলাম, 
ওর! তেমন নয়, মোট খুলতে কখনই সাহন করবে ন!। ওর বিশ্বাসী, তবে 
যখন আপনার মনে হয়েছে তখন সাবধান হওয়াই ভাল । 

তিনি অবিলম্বে কুলীদের ধরিয়| সেই বিছানার মোট নামাইলেন; পরে 
টাকাটা বাহির করয়। গায়ের জামার পকেটে রাখিয়| দিলেন। তাহার এই 
সাবধানতা দোখয়! হাসিব কি ভয় পাইব কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম 
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না৷ কারণ আমি ইচ্ছা করিয়া যে কর্শ্ম করিয়াছি তাহ| যদি তিনি 
জানিতেন তাহা হইলে এখানেই বোধ করি তাহার সন্দে একত্র ভ্রমণের 
সংযোগ ছিন্ন হইয়| যাইত। যেহেতু প্রথম পড়াও বরিছিন। হইতেই তাহার 
প্রদত্ত রেজকী ও টাকার অধিকাংশ এবং আমার নিজের নোটগুলি সমস্তই 
পাট-করা ওভারকোটের ভিতরের দিকের পকেটে রাখিয়! বিছানার সঙ্গে 
পরিপাটি বাধিয়া! দিয় আমি নিরুদ্বেগে লঘু শরীরে চলিয়াছি। 

তিনি কাহাকেও বিশ্বাস করিতেন না; বলিতেন, আমার একটি বন্ধু 
বলিতেন যে, তরমুজ চেন! বড়ই কঠিন, তাহার ভিতরটা! কিরূপ হইবে 
কিছুতেই বাহির হইতে বুঝা যায় না। তাও বরঞ্চ চেনা যায়, কিন্ত 
মানুষ চেন যায় ন৷। তুমি এখন ছেলেমানুষ, মনটি ভাল,. তাই সবই 
ভাল দেখ, কিন্তু আমর! ভালটাও দেখিয়াছি, মন্দটাও দেখিতেছি; সংসারের 
অনেকটা দেখিয়| ফেলিয়াছি, তাই কাহাকেও বিশ্বাস করিতে পারি না। 

যাহ| হউক, এখন টাকাট! বাহির করিয়া নিজের কাছে রাখিয়া তিনি 
নিশ্চিন্ত মনে চলিতে লাগিলেন। তবে সেই মোট নামানো; খুলিয়া ফেলা 
আবার গুটাইয়!, বাৰিতে রাস্তার মাঝে বাহ্কদ্বয়ের কিছু কষ্ট হইল, 
আর কিছু সময়ও গেল। * 

পথে বিষম জেোকের উৎপাত। দুই তিনটি করিয়া একেবারে পায়ে 
ধরিতেছে, পা ঝাড়িলেও যায় না। পণ্ডিতজীর পায়ে জুতা থাকায় ততটা 
অস্কব্ধা হয় নাই। তথাপি তিনি অতি সাবধানে চলিতেছিলেন। যখন 
আমি বলিলাম, কি ভয়ানক জেক? তিনি বলিলেন, আঃ সে কথায় 
আর কাজ কি! আমি পাদৃটি মাথায় রেখে চলছি, বুঝলে হ্যা? 

ক্ৌীনাগ হইতে থল প্রায় দশ মাইল। রাস্তায় বিশেষ চড়াই উৎ্রাই 
নাই স্থতরাং ময়দান দ্বিপ্রহরের প্রায় আধঘণ্টা পূর্বে প্রথর বেগবতী 
রাগগন্দার সেতু পার হইয়া আমর থলে পৌছিলাম। নদীতীরে উচ্চভূমির 
উপর একটি নাতিউচ্চ শিবমন্দির আছে দেখা গেল, তাহার চুড়ান্ত রক্তবর্ণ 
পতাকা উড়িতেছে। উহা কুঁমাযু'র রাজ! উদ্ভতচন্দ্রের প্রতিষ্ঠিত। মন্দিরটি 
পার হইয়! চড়াইয়ের মুখে আমাদের বিশ্রামের স্থান। নীতীর দির 
একটি রাস্তা মনোজ! উত্তরমুখে গিয়াছে, সেট গ!ড়োয়ালের পথ! আর 
মেই রাস্তার দক্ষিণে যে চড়াই আরম্ত হইয়াছে, সেইটি আসকোটের 
পথ। নেই পথ দিয়া অল্প খানিকট! উঠিয়া গেলে একধারে মুদী এবং আর 
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একধারে নানাব্ধি কাপড়-চোপড়ের একখানি দোকান পাওয়া যায় । 
উহ্‌ নদীতীরের রাস্তা হইতে অনেকটা উচ্চভূমির উপর । সেই দোকানের 
অনতিদুরে নূতন একতল প্রস্তর-নিন্মিত স্থুলগৃহ; তাহার বারান্দাতেই 
আমাদের এ-বেলার বিশ্রামস্থান ৷ y 

আলমোড়া ছাড়িয়৷ চারটি পড়াওর পরে ' দেবমন্দির এই প্রথম 
দেখিলাম। মন্দিরগুলি অলঙ্কারবঞ্দিত পুরী-ভুবনেশ্বর মন্দিরের ছাচ। 
বোধ করি সেই আদর্শেই নিন্মিত হইয়াছিল। এ অঞ্চলে প্রস্তরের উপর 
হুক্ম আলস্কারিক ভাক্কর্য্য, যেমন উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের সর্বত্রই দেখা যায়, 
সেরপ মোটেই নয়; _মোটামুটি অলঙ্কারশুন্ত দেউলের একটি স্থল আক্বৃতি 

হাতে মাত্র এইটুকু বুঝা যায় যে এটি উৎকলদেশয় মন্দিরের ছাচ। 

" আমাদের বান্দালাদেশে থান বলিয়া একটি কথা আছে। পল্লীগ্রামের 
সঙ্গে ধাহাদের একটু সম্বন্ধ আছে তাঁহারা বোধ হয় এটি বিশেষ অবগত 
আছেন। নেই থান কথাটি যেমন স্থান’ শব্দের পল্লীভাষ, যেমন শীতলা- 
ঠাকুরের থান, শিবের থান বা কালীর থান ইত্যাদি_এই থল বথাটিও 
সেইরূপ ‘স্থল’ শব্দের হিন্দী পল্লীভাষ|; এখানেও দেওতাক! থল, ইত্যাদি 
ব্যবহার আছে। দেবসহ্থল হইতে ইহার নাম থল হইয়া গিয়াছে। 

এখানে অতি প্রাচীনকালের ব্রাহ্মণ ছত্রিদের বংশ এখনও রহিয়াছে, 
নিজ নিজ ব:শের প্রাচীনতা এবং গরিমার কথ৷ তাহারা! গল্প করেন। পূর্বেই 
বলিয়াছি এখানে অনেকগুলি দেবমন্দির আছে শেপ্ডাল কুঁমায়ু, আসকোট 
প্রভৃতি প্রাচীন হিন্দু রাজাদের কীত্তি। এতটা উচ্চ পাহাড়ের উপর অত্যুচ্চ 
মন্দির নিরাপদ নয় বলিয়াই মন্দিরগুলি এত ছোট । 

এদেশের লোকসংখ্য! ক্রমশঃ কমিয়। যাইতেছে, আর আশাঙ্ছরপ তেমন 
বাড়িতেছে না। 

মুদী মহাশয়ের সাহায্যে ত্রয়োদশব্ষীয় একটি ব্রাহ্মণকুমারের দ্বারাই 
আমাদের রন্ধনকার্য্যটি সহজেই সুসম্পন্ন হইল। 

ছেলেটির নাম দুর্গ! দত্ত, দেখিতে অতি সুন্দর । তাহার বথাগুলি এত 
মিষ্ট এবং মৃদু, তাহ আর কি বলিব। প্রক্ৃতি তাহার নম্র এবং শান্ত। 
মুখে লাবণ্য, তাহাতে অন্তরের পবিত্রত। যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে 
নে এই স্কুলে পড়ে । এখন গরমের ছুটি তাই স্থুল বন্ধ আছে। 

আজ এই গ্রামে একজনের বাড়াতে শ্রাদ্ধ, সেইজন্ত সেখানে তাহার 
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রন্ধনের এবং ভোজনের নিমন্ত্রণ আছে। সে তাড়াতাড়ি কাজ শেষ 
করিয়! যাইবে, কিন্তু সেই তাড়াতাড়ির মধ্যেও এমন একটি সংযমের 
ভাব দেখাইল, তাহাতে মুগ্ধ হইলাম। স্থক্ুমার মুখখানি কপালে চন্দন, 
মাথায় পাহাড়ী টুপি, গায়ে কোট ও পরনে চুড়িদার পাতলুন_নগ পদ। 
কাজের সময়ে ওনকল বেশ ত্যাগ করিয়া ছোট একখানি কাপড় পরিয়া 
চৌকার মধ্যে প্রবেশ করিল। প্রথম হইতেই আমি তাহার নিকট বসিয়া 
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বথাবার্তায় কিছুক্ষণ Et nt শ্দ্ধের সাধারণ নিয়ম, যাহার 
বাড়ীতে শ্রান্ধ হইবে তাহাদের নিজ হাতে কিছুই করিতে নাই, যেহেতু 
তখন পূর্ণরপে অশোচান্ত হয় নাই। পুরোহিত শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া করাইবে আর 
প্রতিবেশী কিংবা আজ্ধীয় বা কুটম্বের মধ্যে ভিন্ন গোত্রীয় কেহ আসিয়া! 
রহ্ধনের কাৰ্য্য করিবে। শ্রাদ্ধে, দানের একখানি বাসন, একখানি বনস্র ও 
কিছু দক্ষিণা তাহার প্রাপ্য । গরীব বা অবস্থাহীন হইলে সামান্য দক্ষিণা 
দিলেই কাজ চলে। ব্রাহ্মণভোজনের জন্য কেহ কাচ্চি অর্থাৎ কাচা ফলার 
ভাত, ডাল, তরকারি ইত্যাদি, আর কেহ বা| পাঞ্ধি অর্থাৎ পাক! ফলার 
পুরী কচৌরি ইত্যাদি আয়োজন করে। 
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বিবাহ-প্রথার কথাও কিছু হইল। এখানে কন্তার পিতাকে পণ দিয়া 
পাত্রকে বিবাহ করিতে হয়,_কন্তাশুন্ধ হিমালয়ের সর্বত্র, যাহা! আমাদের 
দেশের বিপরীত । বঙ্গদেশে পাত্রীর পিতাকে. বরের পণ যোগাড় করিতে 
করিতে যেমন পাত্রীর বয়স পড়িয়া যায়, এখানে তেমনি টাক যোগাড় 


করিতে করিতে পাত্রের বয়স বাড়িয়া যায়, সেইজন্য পাত্রের বিবাহ বিছু . 


বেশী বয়স হইলেই হয়। যদি পাত্র পঞ্চবিংশতি বর্ষ বয়সে টাকা যোগাড় 
করিয়! বিবাহের সঙ্কল্প করেন তাহা হইলে তাহাকে একটি সপ্চম ব| অষ্টম 
কিংব৷| নবম্বৰ্ষীয়৷ কন্তাকে বিবাহ করিতে হইবে। প্রাচীন কাল হইতেই 
এখানে বেশী বয়স অবধি কন্যা ঘরে রাখিবার নিয়ম নাই। ষষ্টে সপ্চমে 
অষ্টম, না হয় নবমের মধ্যে দানের ব্যবস্থা । পাচ বৎসর কন্যা! পিত্রালয়েই 
থাকিবেন,. তবে পাত্রটি নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণে কখনও কখনও শ্বশগুর-বাড়ী যাইতে 
পারেন। বন্তাটি উপযুক্ত হইলে তখন এক শুভদিনে তাহাকে স্বামী নিজগৃহে 
আনিয়৷ গার্হস্থ্য জীবনারন্ত করেন। 

বালক এইরূপে কত কথাই বলিল। ক্রমে সে রন্ধন শেষ করিয়া চৌক। 
হইতে বাহির হইল এবং নেই ছোট কাপড়খানি ছাড়িয়া ধড়াচূড়া পরিয়। 
হাত তুলিয়| ‘রাম রাম’ বলিল। তাহাকে দুই আনা মাত্র দেওয়া হইল, 
তাহাতেই সে পরম খুশী হইয়া গেল। তাহার মধ্যে এমন একটি বিশিষ্টত| 
ছিল--যাহাতে তাহাকে এখনও মনে আছে। 

একটি গোধেরাতে স্মান করিয়া আঁহারাদির পর আমর! অল্পই বিরাম 
করিয়া উঠিলাম। তখন একজন স্থানীয় ভদ্রলোক বলিলেন ঘে, এখানে 
একটি প্রাচীন শিবমন্দির আছে, তাহ! আপনাদের যাইবার রাস্তার দক্ষিণ 
দিকে পড়িবে, বেশীদুর নহে, যাইবেন কি? 

কিছুদূর যাইয়া মন্দিরটি দেখা গেল। ছোট বটে কিন্তু গড়নট| এর 
তুবনেখ্বর-পুরী মন্দিরের ধরন, তবে ক্থৃদ্রায়তন, অলঙ্কারাদি কিছুই নাই । 
সে বলিল, আমাদের দেশে এই মন্দিরটিই সর্বাপেক্ষা বেশী প্রাচীন । 
এটি কতদিনের ত! কেউ জানে না। এসময়ে এখানে বড় একট! কেউ 
আসে না৷ তবে শিব-চতুদ্শীর দিন এখানকার আশপাশের দূর স্থান হতে 
অনেকে এখানে এনে পূজ্জাদি দিয়ে থাকেন, নচেৎ নিত্যপূজার জন্ত একজন 
ব্রাহ্মণ এসে দুইট! ফুল-বিল্বপত্র দিয়ে যায়। 

থল হইতে ডাণ্ডীহাট যাইবার ঘে রান্ত! রামগন্দার তীর হইতেই 
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fr 


চড়াই। তীর হইতে শিখরদেশ অবধি দুই মাইলের উপর হইবে। 
আহারাদির পর অতি অল্পই বিশ্রাম ঘটিয়াছে; তাহার উপর কেবলই 
খাঁড়া-চড়াই,_কোন কথাটি নাই, কেবল উঠিয়া যাও। রাস্তাও ভাল নয়। 
পাহাড়ের উপরিভাগ কেবলই অভ্রমিশ্রিত পচা পাথরের কাড়ি, তাহাতে 
পথটি এত বন্ধুর যে, সোজা সোজা পা ফেলিয়া চল! যায় না। এই স্তরে 
অনেকগুলি বিগত জীবন, জীৰ্ণ শৈবালাকীৰ্ণ স্তূপ দেখা গেল। 

যখন শৃদ্দে উঠিলাম, তখন বোধ করি সাড়ে ছয়টা, পত্ডিতজী পশ্চাতে 
আসিতেছিলেন। শৃঞ্দে উঠিয়াই দেখা গেল, আবার একটি অভ্রভেদী 
বিশাল কায়া বিস্তার করিয়! সম্মুখে দাড়াইয়া আছে, সেটি কিন্তু আমাদের 
চড়িতে হইবে না; তাহার তলে তলে' ময়দান-পথ গিয়াছে। রাস্তার 
দক্ষিণ পার্শ্বে অটল অচল গৰ্বিত মস্তকে দাঁড়াইয়া, তার বামে অতল 
স্পর্শ খড নামিয়| গিয়াছে, তাহা জঙ্গলে পরিপূর্ণ। সেই রাজবস্ম নিস্তনধ 
বোধ হয় পক্ষিগণের কলরব পর্য্যন্ত নাই, অতীব গন্ভীর। একটি প্রশস্ত 
শিলাখণ্ডের উপর বনিয়া দৃশ্যের সঙ্গে নিস্ত্বতা উপভোগ করিতে লাগিলাম, 
আর সগিগণের অপেক্ষায় রহিলাম। 

প্রায় আধ ঘণ্টা পরে পণ্ডিতজী পশ্চাতে বাহকদ্বয়কে রাখিয়া উপস্থিত 
হইলেন। দেখিলাম একেবারে অগ্নিমূত্তি; বুঝিলাম গতিক ভাল নহে। 
হাসিতে হাসিতে বলিলাম, দেখেছেন কি অপরূপ গান্তীর্্য ! বলিয়া পাৰ্শ্বন্থ 
নেই বৃক্ষলতাপূর্ণ, কোথাও বা বহুকাল সঞ্চিত ঘন শ্যামল, শৈবালাচ্ছাদিত 
নগ্ন পরস্তরখণ্ডসংযুক্ত বিরাট অভ্রভেদীর উচ্চ শৃদের পানে চাহিয়! দেখাইয়া 
দিলাম। তিনি একবার মাত্র ঝটিতি সেদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, নেই 
দৃষ্টি ফিরাইয়া আমার মুখের উপর ফেলিলেন, তাহার পর বিরক্তভাবে 
বলিলেন,_এরূপ ভয়ঙ্কর স্থানে বিপদ ঘটতে কতক্ষণ! তুমি কি বাহাদুরী 
করে দ্রুত চলতে পার তাই দেখাচ্ছে? বাহাদুরী দেখাবার স্থান এ নয়, অন্ত 
কিছু থাক্‌ ন! থাক্‌ সন্দে টাকাকড়ি আছে ইত্যাদি ইত্যাদি । 

টাকাকড়ি কোঁথায় কাহার নিকট আছে তাহা তিনি জানিতেন না। 
আমি বলিলাম,_তাতে ক্ষতি কি? আমি জানি, এ সকল স্থানে চোর- 
ডাকাতের কোন ভগ্ন নেই, আর অন্য বিপদ যা বলেনঃ তাহা ত সর্বদা 


- সন্দেই আছে। 


তাহ্বার পর মনে মনে একটু ক্ষুঃ৷ হইয়। অগ্রসর হইলাম, তবে এবারে 
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চেষ্ট৷ করিয়! প্রায় সূন্দে সঙ্গেই চলিতে লাগিলাম। ক্রমে সন্ধ্যা ঘনাইয়া 
আসিল। সেই সন্ধ্যার স্তিমিতপ্রায় অন্ধকার মিশ্রিত আলোকে আমর 
ডাওীহাট ডাক-বাদ্দালার বারান্দায় আশ্রর লইলাম। বাহকেরাও 
মোটঘাট নামাইয়া কাঠ ও অগ্নির সক্গানে গেল। একে ত অন্ধকার 
ঘনাইয়। আনিয়াছে, তাহার উপর দেখিতে দেখিতে চারিদিকে কুয়াশা 
নামিয়া গেল। 3 

মুদী মহাশয় গৃহে যাইবার জন্য দোকান বন্ধ করিতেছিলেন। অপ্রত্যাশিত 
আগন্তক দুইটি দেখিয়া একেবারে পণ্ডিতজীর সম্মুখে আসিরা| বলিলেন, 
জল্দী বোলিয়ে; আপ, লোক্ষন কো ওয়াস্তে ক্যা চাইয়ে । সঙ্গী-মহাশয় 
বলিলেন, হাম আজ ওঁর কুছ নহি খায়েগ!। হামরাবান্তে দেড় পৌয়াভর 
আলু ওবালকে (সিদ্ধ করিয়া ) দেও। মুদ্দী মহাশয়ই ডাক-বাঙ্গালার রক্ষক 
এবং আমাদের এখনকার মুরুব্বি । 

পরে বলিলেন, গুর দেখো, হামারা বাস্তে একঠো খাটিয়া ঘরসে নিকালকে 
দেও, হাম্‌ নিচুমে শোনে নেই শিকেগা, বড়ি ঠাণ্ডা। .আমার সম্বন্ধে কোন 
কথাই নাই, আমার যেন কোনও অস্তিত্বই নাই । 

মুদী বলিল-_আমি এখনই দোকান বন্ধ করে যাব, আলু দিতে 
পারি, কিন্তু সিদ্ধ করতে পারব ন!; নিজেরা! সিদ্ধ করে নেবেন, অল্পই কাঠ 
আছে দিতেছি। টু 

সে বাঙ্গালা! ঘরের মধ্য হইতে একখানি খাটিয়! বাঁহির করিয়| দিল, 
তাহাতে পণ্ডিতজী বেশ গুছাইয়া নিজের বিছানা পাতিয়া আরাম 
করিয়! বসিলেন, আর সেই পাথরের মেঝেতে আমি আপন বিছানা 
বিছাইলাম। 

তাঁহার এই ব্যবহারে আমি যে ব্যথ্যা পাই নাই তাহা নহে। মনে 
মনে যাহাই হোক না কেন, এ-সম্বন্ধে অবশ্য মুখে কিছু তাহাকে বলিলাম 
নাঃ তবে আহারের বিষয় বলিতে বাধ্য হইলাম। বলিলাম, আপনার 
দেড় পোয়া আলু সিদ্ধ চলতে পারে, আমার অত্যন্ত ক্ষুধ! পেয়েছে, 
আমি রুটি খাৰ। মুদীকে বলিলাম, চলে|, তুমর! দুকানে বেয়া হ্যায় 
দেখেগা। # k 

দোকানের মধ্যে চুকিয়া বলিলাম, কিছু আটা চাই, আর কিছু আলুও 
চাই। কোন রকমে হুন দিয়া আলুসিদ্ধ আর রুটী পাকাইতে হুইবে। 
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দোকান খুলিয়া সে অন্ধকারের মধ্যেই একটি পাত্রে গোটাকয়েক 
আলু আর কিছু আটা বাহির করিয়া দিয়া প্রস্থান করিল। যাইবার 
সময় নে কেবল,-আপনারা এই _দাওয়ায় রান্না করিয়া লইবেন» এখানে 
চুলা আছে_এই কথাটি বলিয়া অন্ধকারে মিশাইয়। গেল। আদি 
চিৎকার করিয়া বলিলাম, জল কোথা? দূর হইতেসে যে কি উত্তর দিল 
তাহা মোটেই বুঝা গেল ন৷। কুলীরা প্রা আধ ঘণ্ট|। অমনসন্ধান করিয়া 
একটি ছোট বালতি করিয়া জল লইয়। আনিল। নেই এক বাল্তি 
জলে রান্না খাওয়া, মুখ ধোয়া আবার বাসন মাজ সকলই করিতে হইবে; 
আবার বৃষ্টি তখন আরম্ভ হইয়াছে, জলের অভাব নাই, আসমান হইতে 
ৰষাৰম পড়িতেছে ! 

পণ্ডিতজী যখন দেখিলেন যে আমার সাহায্য লইতেই হইল, নচেৎ 
রাত্রের ভোজনট| অসম্ভব হইয়া পড়ে, তখন নিজ স্থখশয্যা ছাড়িয়া 
উঠিলেন। যেখানে আমি চুলা ধরাইতে প্রবল হাওয়ার সঙ্গে যুদ্ধ 
করিতেছি সেখানে আনিয়া" জিজ্ঞাসা করিলেনঃ_তাইতে| হ্যা, তোমার 
যে বড়ই বেগ পেতে হল দেখছি, আমি এখন তোমার কি সাহায্য করতে 
পারি বল দেখি? 

আমি বলিলাম, ধন্যবাদ, প্ৰয়োজন হলে খবর দিব। 

সঙ্গে বাতি ছিল,_তাহা জালাইয়া কোনরূপে কাঠ ধরাইবার চেষ্টা 
কর! গেল। বাহিরে প্রবল বেগে বাতাস বহিতেছে, বাতি কেবলই 
নিবিয়া যাইতে লাগিল। অতি কষ্টে প্রথম এক ঘণ্ট। পরিঅরমের পর 
কুলীদের সাহায্যে চুলা ধরাইয়! ছয়খানি ক্টী আর শুধু দ্বত ও লবণ সংঘুক্ত 
কে-মনল! কতকটা আলুর তরকারি প্রস্তুত হইল, রাত্রের মত দুই জনের 
পক্ষে তাহাই যথেষ্ট । বাহকের| আপনাদের জন্য পৃথক প্রস্তুত করিয়া 
লইল। 

এই হিমালয়-ভ্রমণে যেগানেই অন্ন গ্রহণ করিতে হইয়াছে, সেই অন্ের 
সহিত প্রতি গ্রানে দুই চারিট| কাকর থাকিতই। গ্রাস মুখে তুলিয়া 
দ্বাতের চাপ দিতেই কটাকট্‌ শব্দে ভোজনে বাধা জন্মাইত! সঙ্গী-মহাশয় 
বলিতেন, আমর! যে শুধু হিমালয় পর্ববত ভ্রমণ করছি তা নয় বুঝলে হা, 
হিমালয় পাহাড় আহারও করছি! 

নেই রাত্রে অবিশ্রান্ত বৃষ্টর সঙ্গে সঙ্গেই আহারান্তে কম্বলমুড়ি দিয় 
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শয়ন” করিতে করিতে পণ্ডিতজী বলিলেন, তাই তো হ্যা; আর একখানি 
খাটিয়৷ হলে বেশ হত, পাথরের মেজে বড় কন্কন্। তা এখন আর 
কোথায় পাওয়া যাৰে-কোন রকম করে রাত্রিটা কাটিয়ে দাও, কি বল। 
তারপর তিনি, আঃ,_বলিয়া বড়ই আরামে পাশ ক্কিরিয়া কম্বলমুড়ি 
দিলেন। 

আমিও শয়ন করিলাম। পতণ্ডিতজী পুনরায় বলিলেন, দেখ, এই 
অন্ধকার কুয়াশার মধ্যেও দিকের আকাশে অতি আশ্চর্য্য মণ্ডলাক্কতি 
জ্যোতিঃ দেখলাম, অতি অপূর্ব তার,_ ভগবানের বুঝলে হ্যা; কি 
আশ্চর্য, তীর অতি অদভুত ক্বূপা আমার উপর, শুনচো, হ্যা, ঘুমালে 
নাকি? 

আমার অল্প অল্প তন্ত্র আমিতেছিল, বলিলাম, হ্যা ঘুম আসছে বটে, 

আলো আমিও দেখেছি। 

দেখেছি কুয়াশাচ্ছন্ন বাদল রাত্রে, বাহিরে কোথাও আলে! পড়িলে 
তাহা দূরে ছড়াইয়া পড়ে এবং গোলাকার দেখায়~যেন মণ্ডলাকার 
জ্যোতির মৃত। সময় সময় সেই মণ্ডলটি ক্ষীণ রাম্ধন্ুর মতও দেখায়। 
আবার সেই আলো যদি কোন বস্তুর দারা প্রতিহত হয়, তাহা হইলে 
তাহার ছায়া এত বড় ও ভয়ানক দেখায় যে দেখিলে ভ্য়হৃয়। 

তিনি বলিলেন, না হে, সে রকম কোন প্রাকৃতিক আলে! নয়; যাক 
“লক্ষল কথা, এখন ঘুমান যাক্‌। তারপর শান্তি। 

পরাতে আমরা নয়টার সময় আসকোটে পৌছিলাম। ডাঙডীহাট 
হইতে, আসকোট সাত মাইল। নেখানে ডাকখানায় গিয়| চিজ্জ বস্তু 
নামাইয়া বাহকদিকের প্রাগ্য হিসাব করিয়া চুকাইয়া দেওয়া হইল । 

“যো হইখানি পৰত -পাইনাম, ‘কলিকাতা হইতে আসিয়াছে, 
তাহাতে বাড়ীর খবর ছিল। আলমযোড়ার বরাট মহাশয়ের পরিচয়পত্র 
ছিল। তাহা পণ্ডিতজী আনকোটে রাজওয়াড়ার কুমার সাহেবের নিকট 


কুমার বিক্রমসিং গাল, বৃদ্ধ রাজ! গজেন্দ্ৰ সিং পালের মধ্যম পুত্র; 


তিনি দেখ! করিতে আসিলেন। কুমারজীর পরিধানে অশ্বারোহীর 
পরিচ্ছদ। মোজার উপর চূড়ীদার পাজামা, তাহার উপর চামড়ার 
বগলনওয়াল! গার্ডার আ্বাচা, উপর অঙ্গে ফতুয়া, ইংরাজী ছাটের কোট, 
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মাথায় জাতীয় টুপী । মাছি তাড়াইবার জন্ত হাতে বালামচির চামর। তিনি 
এখনিকার পাটোয়ারী । ডাকখানার মুন্সী তাহাকে বল্পভজী বলিয়া ডাকা 
হইত, নামটি কি স্মরণ নাই, বোধ হয় রাধাবল্লভ কি গোপীবল্লভ এইরূপ একটি 
কিছু হইবে,__তিনি একখানি তিব্বতী আসন বিছাইয়া দিলেন, কুমারজী 
তাহাতে বলিলেন। 
অনেক স্তুতি নতি ও গুণ ব্যাখানের পর সগী-মহাশয় তাহাকে একখানি 
গীতা উপহার দিলেন। কুমারজী নতশিরে শিষ্টাচার দেখাইয়া সেখানি 
গ্রহণ করিলেন। আলাপ চলিতে লাগিল। আমাদের পণ্ডিতজী প্রত্যেক 
আলাপেই. রাজবংশের মহিমা-কীর্তন,_বহোত প্রাচীন কালসে আপ্‌হি 
- লোক, গো শুর বত্রাহ্মণকো প্রতিপালন কিয়া, রক্ষা কিয়! হ্যায়, মহৎ বংশ 
হ্যায়, অভিত্কৃভি আপ,হি লোক ভারতবর্ষকা মালিক হ্যায়, ইত্যাদি ইত্যাদি 
গুণগান করিতে লাগিলেন। 
তিনি কুমারজীর সহিত নানাবিধ সদালাপ করিতে থাকুন, আর কুমারজী 
কলিকাতা নামক মহানগরী নিবানী পণ্ডিতের মুখে তদীয় বংশের গাঢ় 
প্রশস্তি-বচন শুনিয়া আনন্দ অন্তুভব করিতে থাঞুন, ইত্যবসরে আসকোট 
রাজওয়াড়ার পরিচয় সম্বন্ধে দুই-চারি কথা বন্মিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 


হইবে না। 


US 
আসকোট রাজওয়াড়_হৈজাকী বিমারী 


AES গ্যবংশের পতনের পর খবীীয় নবম শতকের প্রারম্ভে 
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বহ্িঃশক্তর উৎপাতে হীনবল পালরাজ অযোধ্য! ত্যাগ 
করিয়া উত্তর দিকে আসিতে থাকেন। এইরূপে পিথোরাগড়ের পথ দিয়া 
মহারাজ শালিবাহন পাল আনকোটে আনিয়া একটি ক্ষুত্র রাজত্বের 
প্রতিষ্ঠা করিলেন,_এবং ত্রিশ মাইল ব্যাগী হিমালয়ন্থ ভূখণ্ডের আধিপত্য 
লইয়| বাস করিতে লাগিলেন। কোট অর্থে দুর্গ তখনকার দিনে ইহার 
মধ্যে ছিল বলিয়াই আসকোট নাম। আবার এক দল বলেন যে অশ্বকোট 
রাজার রাজ্য হইতেই ওঁ নাম হৃইয়াছে। ইহারাই আনকোট রাজওয়াড় 
নামে এ অঞ্চলে খ্যাত। নেপালের সঙ্গেই এখন ইহাদের বিবাহ প্রভৃতি 
করণ-কারণ হইয়া থাকে। আনকোট পর্কাতের পাদমূলে কালীনদী, ওপারে 
- নেপালের এলাক!। 

বৃদ্ধ রাজার অনেকগুলি পুত্র, তাহার মধ্যে জ্যেষ্ঠ ভূপেন্দ্ৰ সিং পাল 
এখানকার অনারারী ম্যাজিষ্ট্রেট ও ম্ধ্যম বিক্রম নিং পাল এখানকার 
পাটওয়ারী। পাটওয়ারী বলিতে পুলিসের দারোগার মত একটি পদ 
বুঝায়। গ্রামের মধ্যে যাহার অবস্থা ভাল তাহাকে প্রধান এবং সেই অঞ্চলের 
মধ্যে যাহার অবস্থা ভাল তাহবাকেই পাটওয়ারী করা হয়। প্রয়োজন 
হইলে হেডকোয়ার্টার হইতে ইহারা পুলিসের সাহায্যও পাইয়! থাকেন। 
এইভাবে শান্তিপ্রিয় হিমালয়ের মধ্যে এ অঞ্চলে শাসনকার্য্য চলে। আসকোট 
পৰ্বাতের পাদমূলে প্রখর বেগশালিনী কালী ও গৌরী এই দুই নদীর সঙ্ধম, 
* স্থৃতরাং ইহাকে একটি প্রয়াগ বলিতেই হয়; এবং নবরাত্রির সময় এখানে 
বড় মেলাও হৃইয়! থাকে। 

কিছুক্ষণ আলাপের পর কুমারসাহেব চলিয়া গেলে আমাদের জন্য সিধা 
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আসিল, পোষ্টমাষ্টার বল্লভজী রাধিলেন। * ভোজনান্তে আমাদের জন্তু 
নির্দিষ্ট স্থানে যাইতে হইল। যেখানে যাইয়া আসন বিছাইলাম, সেটি 
কুমার ভূপেন্্র সিং পালের এজলানের পার্্বস্থ কক্ষ ।, ব্যবস্থা একপ্রকার 
-ঠিক হইয়া গেল, এখানে চারি দিন থাকিয়া পঞ্চম দিনে আমরা যাত্রা 
করিব। ¢ 

বৈকালে আবার ভূপেন্দ্র সিং দেখা করিতে আনিলেন, বিক্রমও 
আনিলেন। অনেকক্ষণ তাঁহাদের সহিত বৈঠকী আলাপ চলিতে লাগিল; 
পণ্ডিতজীর মন বড়ই প্রফ্ুল ছিল। তীহার নানা স্থানে ভ্রমণের কথা এবং 
এই হিমালয়েই তিনি, -হাজারো মিল ভ্রমণ করিয়াছেন বলিয়! তীহাদের 
বিস্ময় উৎপাদন করিলেন। এইরূপে গল্প যখন জনিয়া উঠিয়াছে।, তখন 
নিরতিশয় আনন্দরসে আগ্বত হইয়া আমাদের পণ্ডিতজজী হঠাত গলার 
আওয়াজটি বেশ একটু খাটো করিয়া বিশেষ ঘনিষ্ঠডাবেই জ্যেট কুমারের 
দিকে আরও সরিয়| বনিলেন এবং একবার চারিদিকে সর্তক দৃষ্টি 
ঘুরাইয়; কেহ শুনিতে না পায়, যেন কোন বিরাট গুহ-রহস্ত প্রকাশ করিতে 
যাইতেছেন এইরূপ ভাবটা দেখাইয়া বলিলেন,_দেখিয়ে হামার কুমার- 
সাহেব, আপকে৷ রাজমে সোনেকা খান্‌ (খনি ) হ্যায় । জরুর হ্যায়, আপ 
হামার! বাং মান লিজিয়ে_পিছে দেখেন্দে ইস্‌ জমিনসে আপকো| বহোত 
চিজ মিলেগা। 

শ্রবণমাত্র, কুমারজী, একেবারে নোজা হইয়া বসিলেন এবং হুর্ষ- 
বিচলিত হস্তে তাকিয়াটি ভাল করিয়া দাবাইয়া, একটি পা বেশ জোরে 
আর একটি পায়ের উপর বাটিয়া, পণ্ডিতজীর স্তরে স্থর মিলাইয়| বলিলেন, 
হা, ও হে| সক্ৃতা, গেয়া বরষ আংরেজ লোক দো চার আদমী দেখনে 
আয়াথা, ইধার উধার বহোৎ জরিস করকে দেখা, ফিন চল গিয়া। এইরূপ 
খোশগল্প কিছুক্ষণ চলিল। তরিগর দেশ-হিতৈষণার ভাব আসিয়া, কি 
করিয়| দেশের উন্নতি ও শ্রীববদ্ধি হয় ইত্যাদি আলোচনাও কিছুক্ষণ চলিল! 
শেষে কুষারসাহেবেরা রাত্রি হইয়াছে দেখিয়া স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন 
আমরাও আহারাদির পর শয়ন করিলাম। ? 

রাত্রে এখানে বেশ মনোরম ঠাণ্ড!। তবে, রেতে মশা, দিনে মাছি, 
এই লইয়াই চারি দিন ও চারিটি রাত্র আসকোটে যাপন করিতে হইয়াছিল 

এদেশে ক্ষত্রিয় জাতির মধ্যে এক বিশিষ্ট নিয়ম আঁছে যে তাহারা 
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তাহাদের জননীর হাতে ভাত' খায় না৷ পাক্চি খায় কিন্ত কাচ্চি খায় না। 
রুটি পুরী ইত্যাদি পাক্চি অর্থাৎ যাহা শুক, পক্ান্, তাহাদের আপত্তি নাই, 
কিন্ত ভাত পরমান্ন প্রভৃতি কাচ্চি অর্থাৎ যাহা সিদ্ধার্ন অথবা ঘিয়ে ভাজা 
নয় তাহা খায় ন৷। এ প্রথা আধুনিক নহে, বহুকাল পূৰ্ব হইতে চলিয়া 
আনিতেছে। 

অতি প্রাচীনকাল হইতে ক্ষত্রিয় ছিল দেশের _ রাজা। রাজার নিয়ম 
স্বতন্ত_তাহার! অবাধে যে কোন জাতি হইতে দ্রী গ্রহণ করিতেন, 
লোকবৰ্শ্ম অনুসারে তাহাতে কোন দোষ আসিত ন!। ক্ষেত্র যে কোন 
জাতি হউক ওুরন শক্তি সর্ককালেই বলবৎ, হিন্দুশান্র এবং হিন্দু- 
বিজ্ঞানসম্মত সত্য । ক্ষেত্ৰ হইতে উৎপন্ন পুত্রের পিতার জাত্যধিকার লাভ 
করিত কিন্তু ক্ষেত্র যে হীন সেই হীনই থাকিত, শান্্রমতে তাহাদের 
ক্ষত্রিয়ের অধিকার আসিত ন|। নেই কারণেই মা হইলেও সন্তানদের 
মায়ের হাতে খাইবার নিয়ম নাই। বহুপূর্বে একেবারেই খাইবার নিয়ম 
ছিল না, এখন পাঞ্চি খাওয়। চলিতেছে। আশা কর৷ যায়, কালে কোনও 
নিয়মের বাধা থাকিবে না। 

এখানে আলমোড়ার প্যায় গোধেরা আছে। সমুদয় আনকোটে প্রায় 
ছয়টি বরনা আছে, তাহার মধ্যে দুইটি গোধের! বাকিগুলি ধারা, মুখগুলি 
পাথর দিয়া বাধান। এদিকে পানীয় জলের কষ্ট নাই। তবে সাধারণতঃ 
জলের ব্যবহার কম এবং স্ত্রী-পুরুষ মাত্রই বড়ই অপরিদ্ধার। জ্রীলোকের' 
রংকর! ছিটের অথব| ছাপা নানা রংয়ের বস্তু এবং ঘাঘরা ব্যবহার করে, 
তাহা কখনও কাচ! ব!- পরিষ্কার করা হয় না যতদিন না জীর্ণ হয়। গায়ের 
হাওয়াতে একটা দুর্গন্ধ । 

মাংস ও পলাঙুর ব্যবন্থার খুব বেশী, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় জাতির ম্ধ্যে 
এটা পুরানে| চাল। বৈশ্য এখানে খুবই কম। মাংসকে শিকার বলে। 
আসকোটের চারিদিকেই শন্তক্ষেত্র। যব, ধান, গম, চানা, ভুট্টা ও অন্তান্ত 
ডাল এখানে প্রচুর উৎপন্ন হয়। তবে গঞ্ের চাষই বেশী। এ বংনর অজন 
হওয়ায় টাকায় সাড়ে ছয় সের গম ও চারি সের চাউল বিকাইতেছে। 
ফল ও তরিতরকারি বিক্রয় হয় ন!। বাজার নাই। নিজ নিজ জমিতে 
প্রয়োজনমত ফলমূল শাকসবজি উৎপন্ন করাই সাধারণ নিয়ম। 

আসকোট সাড়ে চারিহাজার ফিট্‌। উচ্চতম শৃঙ্গে একটি দেবালয় 
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আসকোটের গোধের। 


আছে, তাহা কালিকাদেৰীর স্থান৷ তাহার সকল দিকই মাটি ও পাথরে 
ঢাক|। কেবল একদিকে একটু কাঠের: রেলিং আছে, ভিতরে অন্ধকার ৷ 
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কাহারও সন্তান হইলে কিংবা মানত করিয়া রোগ আরাম হইলে এখানে 
পূজা দিতে আনে। 

আমরা এখানে আসিবার কিছুদিন পূর্বে নাথসম্প্রদায়ের লোকনাথ 
নামে একজন নবীন সন্যানী, কৈলান ও মানসনরোবর যাইবার উদ্দেশে 
আনিয়া এখানেই অবিস্থিতি করিতেছিলেন। তাহার সহিত আমাদের 
বিশেষ সম্বন্ধ ঘটয়াছিল, তাহাকে নাথজী বলিয়াই ডাক! হইত। তিনি 


TS 


তৈলঙগী, বয়স প্রায় চ্দিশ, খৰ্বাকৃতি ও ঘন স্যামব্ণ ৷ নিঃসঙ্কোচে 
আমাদের সঙ্গেই তিনি আসন বিছাইয়া আমাদের একজন হইয়! গেলেন। 
তিনি বেশ ভজন গান করিতেন। প্রায়ই নিজ আসনে বনিয়| না হয় শুইয়।: 
খাকিতেন। বলিতেন,_ ” 
চল্না ফিরন। বড়ী উপাধি। 
বৈঠা লেন বড়ী সমাধি। 
আমার মনে হইত ইহা তাহার আলন্ত-প্রন্থত। সঙ্গী-মহাশয় তাহাকে 
পছন্দ করিতেন ন! কারণ নাথজী ধূমপানাসক্ত ছিলেন। 
দিনে একবার ও সন্ধ্যায় একবার করিয়! কুমারসাহেবেরা আসিয়া ' 
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অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত বসিয়া আমাদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করিতেন । 
তখন সঙ্গী-মহাশয় নানা প্রসন্দের অবতারণা করিতেন। একদিন পুরানো 
পুঁথির কথ! উঠিল। বড় কুমার ভূপেন্দ্র সিং বলিলেন যে, তাহাদের ঘরে 
এবখানি প্রাচীন হস্তলিখিত মানসখণ্ডের পুঁথি আছে। তাহা অনেক দিনের 
জানিয় সঙ্গী-মহাশয় দেখিতে চাহিলেন। উহ তৎক্ষণাৎ আনানো হইল 

আমাদের দেশে অনেকেরই ঘরে পুরানো! হৃস্তলিখিত পুথি আছে, 
কিন্তু অধিকারীরা সে সকল প্রকাশ বা প্রচার করিতে চান না। ইহা 
ভাল নয়।, প্রচার হইলে অনেকেরই কল্যাণ হয়। কলিকাতা ইমস্পিরিয়াল 
লাইব্রেরীতে যে কত হস্তলিখিত পু'থির সংগ্রহ আছে, সেই বথা বৃদ্ধী- 
মহাশয় বলিলেন। 

রাজবাড়ী" হইতে রক্তবস্্রমণ্ডিত যে পুথিখানি আনিল তাহা সঙ্গী- 
মহাশয় কতকমত দেখিলেন, আমিও তাহার কতকটা দেখিয়াছিলাম। 
তুলট কাগজের উপর বড় বড় হস্তাক্ষঃ অক্ষর ভাল না হইলেও বেশ গড়। 
যায়। ইহাতে হিমালয়স্থ সকল তীৰ্থের কথাই আছে। মানসনরোবর 
হিমালয়ের শেষ তীর্থ বলিয়া ইহার নাম মানস-খণ্ড হইয়াছে; পুঁথিখানি 
বেশী প্রাচীন নহে, লেখা পঞ্চাশ ষাট বংসরের হইতে পারে, তার বেশী 
নয়। কোন্‌ তীৰ্থ কোন্‌ স্থানেঃ_হরিদ্বার হইতে আরম্ভ করিয়া! ক্রমে মানস- 
সরোবর এবং সুদুর তীৰ্থ পুরী প্রভৃতি যাইতে হয়, তাহার পর বদরিকাঅ্রম 
দিয় পরিক্রমণ। ইহার মধ্যে এমন কত্কগুলি স্থানের নাম আছে যাহার 
সহিত এখনকার নামের মিল নাই। যিনি এইসকল স্থান পৰ্য্যটন করিয়া 
গরন্থখানি প্রণয়ন করিয়াছেন গ্রন্থে তাহার নামও নাই। সদী-মহাশয় 
কুমারসাহেবদের প্রতিশ্রুতি দিলেন যে, কলিকাতায় পৌছিয়াই তিনি 
এইখানি ছাপাইবার ব্যবস্থ। করিবেন। 

আমাদের কৈলাস হইয়| মানসমরোবর ভ্রমণ শেষ করিয়া নিতির পথে 
বদ্রীনারায়ণের পথ দিয়া ফিরিবার ইচ্ছা ছিল। এখানকার সকলেই 
পুনঃপুনঃ ওপথে ফিরিতে নিষেধ করিলেন, যেহেতু ওদিকের পথে বিপদের 
সম্ভাবন! অনেক ; ডাকাত ত আছেই, তাহা ছাড়া অনেকগুলি বড় বড 
বেগৰতী নদী, স্থানে স্থানে গভীর ভয়ানক প্রথর ্রোত পার হইতে হয়। 

ওইরূপে নানা প্রসঙ্গ আলোচনায় আমাদের দিন কাটিত। একদিন 
কুমার বিক্রম তাহার পঞ্চমব্ষীয়া শিশু-কন্তাটিকে কোলে করিয়া আসিলেন। 
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সুন্দর মুখী এবং তপ্ত কাঞ্চনের মৃত তাহার বর্ণ; শরীর এত ক্ষীণ, দেখিলে 
কষ্ট হয়। জিজ্ঞান| করিলে অস্পষ্ট মিষ্ট ভাষার তাহার নাম বলিল, চন্দ্রপ্রভা। 

আমাদের কাছে বসাইয়! কুমার তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
চন্দা, তুমনে কৈসে রামায়ণ শিখা, জরা স্বানীজীওকো শুনা তো দো। 
নিঃসঙ্কোচে শিশু তখনই আরম্ভ করিল,_আদোৌ রাম তপোবনাদি গম্নম্‌, 
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চন্দার রামায়ণাববত্তি 

হত্বা মৃগম্‌ কাঞ্চনমঃ বৈদেহীহরণম্‌। জটাযুমারণম্‌, স্থ গ্রীবসভ্াষণ্‌ 
 বালীনিগ্হণম, সমুত্রতরণম্‌, লঙ্কাপুরীদহনম্‌, পশ্চাৎ রাবণকুস্তক্ণাদিহননমূ চ 
এতদ্ধি রামায়ণম্‌। আমর! শুনিয় যথার্থই আনন্দ পাইলাম। সঙ্গী-মহাশয় 
উচ্চসবরে,_আরে মাড়ি, তোম্‌ হামকো পুর! রামায়ণ শুনায় দিয়, তে 
বহুত ভাগ্যবতী হোঁ, রাণী হো, ইত্যাদি সম্ভাষণে গিভা-পুজীকে' গৌৰ ছিত 
ও উৎসাহিত করিলেন। 


আসকোটে আমরা দুইজন নৃতন মান্য বা সঙ্গী পাইয়াছিলাম; একজন 
নাথজী--তীহথার কথা পূর্বেই বলিয়াছি, আর একজন লালসিং ওরফে 
লালগীর। বৃদ্ধ রাজার গুরসে ও এক ক্ষত্রিয়াণী উপপত্নবীর গর্ভে ইহার জন্ম। 
সনে রাজ্-নংসারে ভৃত্যদের মধ্যেই লালিতপালিত। বিবাহাদিও হইয়াছিল, 
পরে বৈরাগ্য আনিয়া! তাহ্থাকে সংসার হইতে পৃথক্‌ করিয়া দিয়াছে। গিরি-" 
সপ্রদায়ের এক সন্যানীর কাছে দীক্ষা লইয়া কিছাঁদন এদেশ-সেদ্েশ 
ঘুরিয় আবার আসকোটে ফিরিয়া বৈরাগীর মতই সে জীবনযাত্র৷ নির্বাহ 


- লালগীর 
করিতেছে। নাখথজীর সঙ্গে তার বড়ই প্রণয়, বোধ হয় এক ছিলিমের বন্ধু 
বলিয়াই তাহাকে প্রায়ই আমাদের আসনের নিকটেই দেখিতে পাইতাম। 

লালগীরকে দেখিতে সত্যই সুপুরুষ । দীর্ঘ শরীর, আজান্ণলস্বিত বাহু, 
যথাথই রাজপুত্র । রাজার এতগুলি পুত্রের মধ্যে ইহাকেই দেখিতে স্বন্দর, 
অথচ সে বিবাহিত! রাণীর গর্ভজাত নহে। তাম্রবর্ণের উপর ভন্মমাখ/, 
নল চুল, চুলু চুলু আখি, পরিধানে কৌগীন ও বহিব্বান বুকের সঙ্গে বাধ, 
স্থির গম্ভীর এবং তেজন্বী স্বভাব, যেন যোগীখ্বর মহাদেব। তাহাকে আমার 
বড়ই ভাল লাগিত। 

ভজজন-সাধনের কথা জিজ্ঞামা করিলে তাহার এক বা বুলি আছে 
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তাহাই সে পুনঃ পুঁনঃ আওড়াইত। তাহা এই,_তলধর তীপুর, উপর 
অন্বর, পরমহংন মহামুনি, শীবদরীনাথ বিশ্েশ্বং গুরু কেদারনাথ সদাশিবং। 
বলিত-_য়হ হমারে গুরুনে শিখায় হৈ-। এই কয়দিনের ঘনিষ্ঠতায় সে 
আমাদের অন্ুরক্ত হইয়া পড়িল এবং আমাদের সঙ্গে কৈলাস যাইবার 
সংকল্প প্রকাশ করিল। তাহার তীক্ষ বুদ্ধির ইহ! অগোচর ছিল ন! যে, 
সঙ্গী-মহাশয় তাহাকে পছন্দ করিতেন না, সেজন্ত আমলও দিতেন না। 
- পাছে সঙ্গে থাকিলে আহার দিতে হয় সেজন্ত তাহাকে সঙ্গে রাখিতে 
অস্বীকার করেনঃ তাই সে আগে হইতেই বলিল, হম্‌ তো মাগ্বকে 
খানে-ম্াল ঠহরা, হমারে বান্তে কুছ চিন্তা মত করো, সির সাথ চলুগ!। 

আমাদের তিনটি দিন বেশ আনন্দে কাটিয়া! গেল, কিন্তু চতুর্থ দিন প্রাতে 
একটু অশান্তির কারণ ঘটিল । 

প্রাতেই শৌচান্তে স্থানের কাজ শেষ করিয়৷ লইতাম। আজ স্নানার্থে 
গোধেরার দিকে গিয়া দেখি রাজবাড়ীর লোক সকল চারিদিকে ছুটাছুটি 
করিতেছে। মজুর লোকের! মাথায় শুন্ধ কাটাগাছের বোঝা লইয়া এক স্থানে 
জম| করিতেছে। অপর জন তাহা হইতে কতকাংশ লইয়|। আনাগোনার 
রাস্তা! বন্ধ করিয়া দিতেছে। ব্যাপার কি? জিজ্ঞাস! করায় একজন বলিল, 
হৈজাকী বীমারী ফৈল রহী হৈ, সব পানীকে রাস্তে বন্দ করেগা। 

হৈজাকী ৰীমারী অর্থে কলেরা বা ওলাউঠা। এখন এখানে এই 
রোগের প্রাদুর্ভাব হওয়ায় সাধারণের জলের রাস্ত৷ বন্ধ কর! হইতেছে, 
যেহেতু জল হইতে এই রোগের বিস্তার হয়। পৃথক্‌ পৃথক্‌ পল্লী হইতে পৃথক 
পৃথক্‌ ধারায় জল লইবার ব্যবস্থা কর! হইল । সংক্রমণ বন্ধ করিবার জন্তাই 
এত কড়াক্ড়। মূলে কিন্তু সাংঘাতিক গলদ। প্রত্যেক বাড়ীতে ছাগল ভেড়া 
এবং পল্লীবাসী সাধারণের মধ্যে অধিকাংশ ন্ত্রী-পুরুষ, বালক-বালিক! গৃহের 
অধ্গনেই মলমূত্র ত্যাগ করে, তাহাতে এত মাছি যে দিনমানে স্থির হইয়। 
এক মুহূর্ত বসিবার যো নাই। সদর রাস্তা ছাড়া গলি-খুঁজিতে চলিবার 
উপায় নাই। এত দুৰ্গন্ধ যে তাহাতে অস্থখ আপনিই আনে। বর্ষাতে ওঁ 
সকল পচিয়া রোগের জীবানু চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে। এমন স্থানে যে 
প্রতি বৎসরই এ প্রকার মড়ক হইবে, বিচিত্র কি। 

গ্রামের মধ্যে কাহারও পেটের অস্থখ হইলে রাজাওয়াড়াতে খবর 
দেওয়াই নিয়ম, সেইখান হইতে চিকিৎসার ব্যবস্থা হয়। পেটের অস্থখ 
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শুনিলে সকলের মুখ স্ুকাইয়া যায়। ভয়ে কেহ রোগীর সেবা করিতে 
সাহস করে না। জল চাহিলে কেহ জল দেয় না, ভয়,_জল খাইলেই মরিয়া 
যাইবে। রোগের সেবা এই হিমালয়ে কোথাও হয় না, বিশেষতঃ হৈজাকী 
বীমারী হইলেই মরণ সিদ্ধান্ত করিয়া আত্মীয়স্বজন দুরে সরিয়া পড়ে। স্ত্রী 
স্বামীকে, স্বামী স্বীকে, এমন কি পিতামাতা সন্তান ছাড়িয়া পালায়। 

স্নানান্তে আসিয়া! শুনিলাম, আমাদের পাচকঠাকুর পথ দেখিয়াছেন, 
তিনি ভিন্ন গ্রামের লোক। কাছেই একজন প্রজা ও তাহার একটি সন্তান 
কাল রাত্রে মারা গিয়াছে। সেই আতঙ্ক চারিদিকে ছড়াইয়া আজ 
সকালে পল্লীবাসিগণের মুখে প্রফ্ুল্তা একেবারেই যেন লোপ করির়| 
দিয়াছে। আজ আমাদের স্বয়ংপাকের ভোজন। উহ! শেষ হইলে 
দ্বিপ্রহরে কুমার ভূপেন্দ্র আসিলেন, পরামর্শ-বৈঠক বসিল । আমরা কাল 
প্রত্যুষেই যাত্রা করিব, দুইজন বাহক আমাদের মালপত্র গাওসেরায় লইয়া 
যাইবে, খরচ লাগিবে না। গ্রামে যখন মহামারী তখন কুমার বাহাদুরেরা 
আর বেশীদিন থাকিতে অনুরোধ -করিতে পারিলেন না। পথে যাহাতে 
আমাদের কোনও কষ্ট না হয় সেজন্য কয়েকখানি আছজ্ঞাপত্র দিলেন। 
এখান হইতে খেল! অবধি তাহাদের এলাকা। ফিরিবার পথে পুনরায় 
কিছুদিন থাকিয়া যাইতে এবং এখানকার উৎংক্নুষ্ট আম খাইয়া যাইতে 
অনুরোধ করিলেন। শুধু অনুরোধ নয়, প্রতিশ্রুতি লইলেন। 

বৃদ্ধ রাজার একটি ভাই ছিল, তিনি দীর্ঘজীবী ছিলেন ন|। অনেক দিন 
হইল দুইটি পুত্ৰ রাখিয়া মারা যান। জ্যেষ্ঠ খড়গসিং এবং কনিষ্ঠ জগৎসিং 
পাল। খড়া সিংহের খ্যাতি ও প্রতিপত্তি এ অঞ্চলে প্রসিদ্ধ । তিনি 
পিথোরাগড়ের ডেপুটি কলেক্টর, আর কনিষ্ঠ জগৎ সিং সেখানকার পেস্কার। 
তিনিও বিখ্যাত ব্যক্তি, সৌজন্য ও দয়া-দাক্ষিণ্যের জন্য। 

আমর! কাল চলিয়া যাইব শুনিয়া জগৎ সিং অন্তান্ত কুমারগণের 
সঙ্গে আজ সন্ধ্যায় আলাপ সাক্ষাৎ করিতে এবং আমাদের বিদায় দিতে 
আসিলেন। পুরুষোচিত রূপবান, দীর্ঘ শরীর প্রায় সাড়ে ছয় ফুট হইবে। 
বর্ণ গৌর-বদনে রক্তের স্পষ্ট আভা, উন্নত নাসিকা, প্রশস্ত ললাট_তাহার 
উপরে চন্দনের ছোট একটি ফৌটা। নিখুঁত আর্ধ্য-মূত্তি, তাহার উপর 
রাজবংশের সন্তান। তাঁহার তুল্য শ্রীমান্‌ এ যাত্রার মধ্যে কাহাকেও দেখি 
নাই। তাহার মিষ্ট বাক্যালাপ যথাখথই একটি আকর্ষণের ব্যাপার ৷ 
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সঙ্দী-মহাশয় নানাভাবে তাহাকে আপ্যায়িত করিয়। শেষে বলিলেন, 
যদি তিব্বতীয়দের সঙ্গে কারবার কর! যায় ত অনেক লাভ আঁছে। 
তিনি -জানিতেন না যে বহুকালাববি উত্তর হিমালয়ের ভেটিয়|। অধিবাসি- 
গণের সহিত করবার চলিতেছে, তাহ! অপেক্ষ। অধিক আয়তনের কারবার 
চালানর' স্থবিধা মোটেই নাই । জগৎ সিং বিনীতভাবে তাহাকে এই 
থা বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সঙ্গী-মহাশয় নিজের ভাবের 
আবেগে অসাধারণ যুক্তি সকল প্রয়োগ করিয়া নিজের মতই বজায় 
-রাখিয়। অনর্গল বলিয়া যাইতে লাগিলেন; তখন জগৎ সিং '।জজ্ঞাসা 
"করিলেন, আপনি বোধ হয় ল্যাণ্ডর সাহেবের তিব্বতের কাহিনী 
পড়িয়াছেন ; তাহাতে তান খুলিয়াই সকল কথ! লিখিয়াছেন-_তিব্বতীয়- 
+গণ কিরূপ জধন্য, অসভ্য ও দুর্দান্ত হিংস্র জাতি। সঙ্দী-মহাশয় তাহাতে 
“ৰলিলেনতার ও-মব কথা অতিরঞ্জিত মিথ্যা বলিয়া সরকার বাহাদুর 
প্রকাশ করিয়াছেন। জগৎ নিং তখন ধীরে ধীরে বলিলেন, না, তা নয়, 
- "তীর প্রত্যেক কথাই সত্য, আমার সঙ্গে তার বিশেষ পরিচয় এবং আমার 
' ভাই খড়া সিং--যিনি ডেপুটি কলেক্টর--তার সঙ্গেও খুব ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। 
তা ছাড়া আমরা তিব্বতবাসীদেরও খুব ভাল জানি। তাহার কাহিনীর 
কোনটাই মিথ্যা নয়। তখনকার আলমোড়ার ডিঙ্বিষ্ট ম্যাজিষ্টেট 
উপর হইতে হুকুম পাইয়া, তাহাকে অনেক বাধা দিয়াছিলেন। পরে 
“বিলাত হইতে কি ভাবে হুকুম আনাইয়, এই পথে তিনি গিয়াছিলেন 
'আন্নপূৰ্বিক সমস্ত ব্যাপার খুলিয়। বলিলেন। তখন সঙগ্ী-মহাশয় বলিলেন, 
বটে! আমর! ত এত ব্যাপার জানি ন!। যাহা হউক, আমি ফিরে 
৷ গিয়ে যখন এ সম্বন্ধে পুস্তক লিখব, তখন তাতে সাধারণের ভ্রম ভেঙ্গে 
দেব, পরে গস্তীরভাবে বললেন, আর সরকারকেও বেশ করে ঠকে দেব। 
আমাদের কথার শেষে কুমার বিক্রম সিং আত্মরক্ষার্ণে একটি রিভলভার 
লইতে অনুরোধ করিলেন, কিন্তু ব্যবহার জান! না থাকায় তাহা লওয়| 
হুইল না। 
কালের অনির্বাচনীয় লীল|। আসকোট ছাড়িবার দুই সপ্তাহ পরে 
যখন আমরা গারবেয়াংএ, আরামে রূমাদেবীর আশ্রয়ে কাল কাটাইতে- 
ছিলাম, তখন হঠাৎ এই কুমার জগৎ নিংএর মৃত্যুসংবাদ পাইলাম, 
তিনি হৈজাকী বীমারীতে মার! গিয়াছেন। 
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Neu 
ব্যাসক্ষেত্রের পথে-বালুয়াকোট, ধারচুলা, খেল! 


# ৰ - মালয়ের: এ অঞ্চল দিয়া তিব্বতে: যাইতে আরও 
oe উচ্চস্তরে ব্যাযক্ষেত হইয়াই যাইতে হয়। গার- 
০১২১১০০; বিয়াং এই  ব্যাসক্ষেত্রেই অবস্থিত। আমরা এখন 
ys গারবিয়াং অভিমূখেই যাত্রা করিলাম । আমাদের, 


র্ট| 0 মোটঘাট গাওনেরায় চলিল। গ্রামের; ভুস্বামী 
বা পাটওয়ারী অথবা প্রধানের হুকুমমত গ্রাম 
হইতে গ্রামান্তরে মাল পৌছাইয়া দেওয়াকেই গাঁওসের! বলে।. ইহাই 
প্রাচীন কালের নিয়ম। ইহাতে মাহ্থলের ব্যাপার নাই, মাল খোয়াও 
যায় নাঃ তবে অঙ্তুব্ধা বিস্তর । সব সময়ে প্রয়োজন মত বরেগার ধর! 


বা পাওয়| সম্ভব নয় ত.। 


সঙ্ধী-মহাশয়, নাথজী ও আমি এই তিনজনে মঙ্গলের উষায়: না- 
হউক, বুধের সকালে পা. বাড়াইলাম। সেদিন বর্ষ৷। সঙ্গী-মহাশয়ের: 
যাত্রার শুভমন্ত্র,__জয়তি জয় বলরাম লক্ষ্মণন্ত মহাবল_বিফল হয়, নাই। 
সেদিন প্রথম হইতেই বর্ষায় সমস্ত রাস্তাটি আমাদের মালপত্র সমেত 


ভিজিয়। কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। 


কালী নদীর তীরভূমি ধরিয়া যে রাস্তা গিয়াছে, বালুয়াকোট গ্রাম্থানি 


সেই পথ হইতে প্রায় একপোয়া চড়াইয়ের উপর, বার মাইলের মাখায়। 
পথে এমন জনপ্রাণী দেখিলাম না যাহাকে জিজ্ঞাসা করি। গ্রাম ছাড়াইয়া 
যখন প্রায় এক মাইল চলিয়! গিয়াছি তখন একজনকে নদী হইতে জল 
লইয়া যাইতে দেখিয়া জিজ্ঞাস| করিয়া জানিলাম যে, পথ পশ্চাতে ফেলিয়া 
আসিয়াছি। হায়রান হইয়। আবার ফিরিলাম, এবং চড়াই- ভাদিয়! 
বেল৷ প্রায় দেড়টার সময় বালুয়াকোটের মন্দল সিং প্রধানের অতিথিশালায় 


উঠিলাম। 


| প্রধান মহাশয় জাতিতে ক্ষত্রিয়। তাহার তিনটি পুত্র, হষ্টপুষ্ট ও 
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বলি শরীর ও গৌরবর্ণ স্থকুমার মুখী । কনিষ্ঠই এক্ষেত্রে আমাদের 
সংকার করিল, সিধ! প্রভৃতি আনিয়৷ পাকের জোগাড় করিয়া দিল। 
আসকোট পার হইয়া আর দোকানপাট নাই, স্থতরাং অতিথি হওয়াই 
সনাতন প্রথা। নিজেদের জন্য আনাজ অর্থাৎ চাল, ডাল, আটা 
প্রভৃতি সঙ্গে থাকিলে কোনও ভাবন! নাই, কিন্তু পথে যে এসকল দ্রব্য 
খরিদ করিতে পাওয়| যাইবে না, ইহ! জানা ছিল না। তাহা ছাড়৷ 
বেশী দিনের জন্য দুই জনের উপযুক্ত রমদ সঙ্গে লইতে বাহক বা কুলীও 
বেশী চাই, বোৰাও অনেক বাড়িয়া যায়। অতিথি হওয়াটা গা-সওয়া 
হইয়াছিল । এই আসকোট হইতে আরম্ভ করিয়া কৈলাস অবধি 
যাওয়া; এবং ফিরিয়া! মায়াবতী আসা পর্য্যন্ত আমাদের অর্থ ব্যয় করিয়। 
আহার জুটাইতে খুব কমই হইয়াছে। 

এখন আমাদের আহারাদির পর একটু বিশ্রাম প্রয়োজন। সঙ্গী- 
মহাশয় একখানি খাটিয়া ও একখানি সতরঞ্চ আনাইয়! তাহাতেই বিশ্রামের 
যোগাড় করিয়৷। লইলেন। আমর! মেজেতেই বসিলাম, তখনও আমাদের 
মালপত্র পৌছায় নাই। উদ্বেগ বড় কম ছিল না, যেহেতু মালের সঙ্গে 
আমার যথাসৰ্বস্ব রহিয়াছে, তাহা কেহ জানে ন|। গাঁওসেরার এই স্থখ। 
মনে মনে উদ্বেগে মরিতে লাগিলাম। আমাদের ভোজনপর্ক চুকিয়|। গেল, 
তারপর ঘর-বাহির করিতেছি কতক্ষণে মাল আসিবে। 

-সঙ্গী-মহাশয় খাটিয়ার উপর শুইয়৷। কথা বলিতে বলিতে হঠাৎ 
প্রধানের সেই অন্গগত যুবা পুত্রটিকে, এই,_হমারে পয়ের তে| থোড়৷ 
দাবাও, বলিয়া তাহাকে প| টিপিতে ইদিত করিলেন। সে অবাক্‌ হইয়! 
তাহার মুখের দিকে চাহিল,_যেন জানাইল ওরূপ পুরস্কারের আশা সে 
করে নাই। পরে উঠিয়া দাড়াইল এবং তেজোদীপ্ত কে, নহী, হম লোগ 
ছত্রী হৈ, কিসীকে পয়ের নহী ছুতে,_বলিয়| তৎক্ষণাৎ সে স্থান ত্যাগ 
করিল। ” 

প্রায় তৃতীয় প্রহরের শেষে আমাদের মাল আসিল। ক্ষিপ্রহস্তে খুলিয়া 
দেখিলাম, সব ঠিকই আছে। 

বৈকালে প্রধানের সেই পুত্রটি আমাদের কাচা পীচ কতকগুলি আনিয়া 
দিল। গীচকে আডু বলে। এ দিকে গপীচ পাকিতে পায় না; কীচাবেলাতেই 
নুন ও মরিচচুর্ণযোগে নিঃশেষ করা হয়। মৃতু অগ্ন রসটা দেখিতেছি এ 
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পৰ্ব্বত অঞ্চলে মিষ্ট অপেক্ষা অধিক প্রিয়। এখানকার লোকের পিত্ত 
প্রধান ধাত। 

আমকোটের পর হইতে আরও একটি বিশেষত্ব দেখিতেছি, এদিকে 
খুব ভাগ্দের জঙ্গল। “ তাহা হইতে চরনও উৎপন্ন হয়। ভান্গই এখানকার 
প্রধান নেশা। : 

ছোট ছোট ছেলেরাও চরন বাহির করিতে জানে। দুইটি বালক 
আসিল। নাথজী তাহাদের নিকট হইতে দুইটি বড় বড় ডেলা চরস 
বাহির করিলেন। এরূপে চরস তুলিয়া তাহারা গোপনে বিক্রয় করে। 
লালগীরও সঙ্গে ঠিকই আছে, মাঙ্কে খাইতেছে আর মাঝে মাঝে 
আমাদের দেখা দিয় যাইতেছে। 

বালুয়াকোটের চারিদিকেই ক্বফিক্ষেত্র। আমর! যেখানে আস্তানা 
গাড়িয়াছিলাম সেখান হইতে সন্মুখেই শস্তক্ষেত্ৰ দেখা যাইতেছিল, তারপর 
দুরে কালীপারে পর্কাতশ্রেণী, উহা নেপালের এলাকা। মাঝে মাঝে বাঘের 
ডাকও শুনা যাইতেছিল। ঘন জঙ্দলময় পর্ববত-মালা। তাহার উপরে 
বর্ষার ঘোর ঘনঘট!, কি চমৎকার বর্ণের যোজনা নির্শ্মল সবুজের উপর ঘোর 
নীল অথবা কৃষ্ণূসরের ছড়াছড়ি । 

প্রভাতে আমরা ধারচুলা যাত্রা করিলাম। রাস্তা ভাল, কালীগঙ্গার 
উপত্যকা দিয়াই সারা পথটি বিচিত্র দৃশ্যে পরিপূর্ণ । তাহার মধ্যে দুইটির 
কথা বলিব। প্রথম, একটি প্রকাণ্ড পাকুড় গাছ, পাহাড় অঞ্চলে এতবড় 
গাছ দেখ! যায় মা, সেথায় বৃক্ষমূলে এক বিশাল সিন্দুররঞ্জিত প্রান্তরে 
কালিকাদেৰীর স্থান৷ বহু দূরদূরান্তর হইতে পল্লীবাসিগণ দেবীর স্থানে 
পূজা ও বলি দিতে আসে। বৃক্ষতল দিয়াই সাধারণ পথটি গিয়াছে। উহা 
পার হইবার সময়, সেই বিশাল শাখ| ও ঘনপত্র সমাচ্ছন্ন বৃক্ষমূলের দিকে 
তাকাইলে প্রাণের মধ্যে এক অনির্ব্চনীয় ভাবের উদ্রেক করে। দ্বিতীয় 
দৃশ্যটি, জনমানবশূন্ত ঘনসন্নিবিষ্ট গৃহপূৰ্ণ একখানি গ্রাম । 

স্থানটির নামও কালিক!। কালীনদীর উপত্যকা দিয়া আসিতে বামে 
পড়ে। প্রথমে সেই গ্রামখানিকেই ধারচুলা ভাবিয়াছিলাম। নিকটে 
আসিয়া দেখিলাম জনপ্রাণীর চিহ্নই. নাই। সারি সারি ঘর খাড়৷ আছে, 
কোনোটির ভগ্নদশাও নয়, প্রত্যেকখানিই পরিন্কার, কিন্তু জনশূন্ত। বড় 
আশর্য্য লাগিল, ব্যাপার কি? মনে হইল, বুঝি মহামারী হইয়াই এরূপ 


৮৭ 


“ভাবিতে ভাবিতে অনেকটা আগে যাইয়া পড়িলাম। পথে একজনও 
₹ পাইলাম ন! যাহাকে জিজ্ঞাসা করি। অবশেষে ধারচুলায় পৌছাইয়া 
শুনিলাম যে, শীতের সময় নেপালের সীমানার মধ্যে পূর্বব-উত্তর হিমালয়ের 
উচ্চন্তরের অধিবাসিগণ এখানে আনিয়া বাস. করে । এখন সেইজন্ত উহা 


জনশুন্য। 


এই ধারচুলাও সেইরপ একখানি গ্রাম। ইহাও উচ্চস্তরের হিমালয়স্থ 
বৃটিশ প্রজাগণের শীতাবাস। গারবিয়াং, কুটি, গুন্তি প্রভৃতি স্থানগুলি 
শীতের সময়ে যখন বরফে ডুবিয়া যায়, তখন সেখানে বাস কর! অসম্ভব হয়, 
তাই শীত কাটাইবার জন্য তাহাদের এইরূপ একটি স্থানে পৃথক্ভাবে এক- 
একটি আশ্রয্ন রাখিতে হইয়াছে। কার্িক মাসে তাহারা নামিয়া আসে 
আবার চৈত্রের মাঝামাঝি উঠিয়া যায়। 

ধারচুলায় আমরা তিনজনেই লোকমণি মুন্দীজীর গৃহেই উঠিলাম। 
তিনি এখানকার সরকার তরফের ইম্‌পোর্ট-এক্সপোর্ট স্্যাফিক ক্লার্ক, 
অর্থাৎ, আমদানী রপ্যানী মালামাল সরবরাহের হিসাবনবীশ। তিনি 
গাড়োয়ালবাসী । দুই দিনের জন্য আমরা এইখানেই রহিলাম। সঙী- 


৮৮ 


মহাশয় নাখজীকে সঙ্গে রাখিতে চাঁহিলেন না; বলিলেন, একে ৷ আমরা ' 
দুইজন আছি, কোনও গৃহস্থের আশ্রয়ে উঠলে একরকম চলতে পারে, কিন্ত 
যদি তিন জন হয় তা হলে গৃহস্থের আশ্রম-গীড়া উপস্থিত হবে। কাজেই 
তাহাকে ব্যাপারটি ইদ্দিতে বলা হইল। এইভাবে সে এখান হইতে পৃথক্‌” 
হইল, পরে গারবিয়াং-এ এক সঙ্গে মিলিয়াছিল। 

30 BLys Aye ed 


25% 


“ / 


nt 


ns tunptvadnanaitarAd AG iiHiL 


লোকমণি মুন্মীজীর দপ্তর 

এই ধারচুলা গ্রামখানি কালীনদীর' উপত্যকার এপারে বৃটিশ সীমানার 
মধ্যেআর ওপারেও নেপাল রাজ্যের অধিকারে একখানি গ্রাম আছে। . 
পূর্বেই বলিয়াছি, এই কালীনদীই বৃটিশ ও নেপালের সীমা নির্দেশ 
করিতেছে। নদীর অবিরাম অতিপ্রখথর স্রোতের উপর দিয়া নর-শরীর 
লইয়| পারাপারের ' কোনও সম্ভাবনা নাই, যদিও নদীগর্ভ প্ৰস্থে কোনো 
স্থানেই বিশ হইতে পঁচিশ ফিটের বেশী নহে । প্রাচীনকাল হইতে মালামাল 
এবং জনসাধারণের পারাপার এবং কর্শ্মসম্পর্কে যোগাযোগ ঘটাইবার একটি 
বিশেষ উপায় আছে। 

এপারে তিনটি, ওপারেও সেইরূপ তিনটি বিশাল দেওদার বৃক্ষদণ্ড, 
উর্দ্ে লোঁহকীলক সাহায্যে একত্র এবং নিম্নে সমব্যবধানে পৃথকৃভাবে 


৮৯ 


প্রোখিত। দুই দিকেরই দণ্ডের উর্দ্ধে, সংযোগস্থলে দৃঢ় স্থল পশুলোমনিশ্মিত 
রজ্জু বা কাছি। এবং তাহার মধ্যে এক লোহার আইংটায় বাধা ঝুড়ি বা 
এরূপ একপ্রকার আধার দৃঢ়ব্ধ আছে। এইভাবেই তাহার৷ এপার ওপারের 
মালামাল এবং মানুষের নিত্য যাতায়াতের সম্বন্ধ ঘটায়। শীতের সময় উপরে 
বরফ জমিয়| নদীর বেগ মন্দীভূত হইলে হাটিয়া পারাপার হওয়া চলে। 

এই ধারচুলাই উপর হিমালয়ের সহিত ব্যবসায়-বাণিজ্য এবং তিব্বতের 
মাল আমদানী-রপ্টানীর একটি ঘাটি, আর লোকমণিজীই এই ব্যাপারে সরকার 
তরফের একমাত্র ভারপ্রাপ্ত হিসাবনবীশ, তাহা বলিয়াছি। 

গত বৎসরের আমদানী ও রপ্তানীর হিসাব দেখিলেই বুঝা যাইবে ষে 
কিভাবে এই কারবার চলিতেছে। 


মাল মণ দাম, প্রতি মণ 
‘সোহাগা ২২০০ SEN 
গন্দাণী জড়ি (১) ১৬৭ SEN 
লবণ ১৭০০ ~~ 
জাম্ব খান চৌকান (২) ২০০ ১৬২ 
মেজ, তিব্বতী Slo থে 
কাচা উল ( পশুলোম ) ৯৩৪০ ধন্ধ 
চামর পুচ্ছ ১০ 8° 
কম্বল ( নাগপুরী ) ৩৯২টি, মোট দাম ২৯৬০৯২ 
ভালুপিত ( ভল্তুকের পিত্ত ) eS 2 হত 
সবগনাভি কস্তরী, প্রতি তোল! ২৪২ হিঃ ৩২৪০০০১ 
ছোট মৃগচর্শ্মাদি ১২৪টি ২৬১৬২ 
বড় চামর ও ব্যাত্র-চর্শ্মাদি ১০০টি tooo 
ঘোড়া ২০টি ২২০০২ 
ঝাব্ন ২০টি Econ 
ভেড়-বকরী ৩৬৫৭টি ১৬৮০০ 
বাজ ( পাখা ) নটি 8৯০ 
শিলাজিৎ-- ইত্যাদি j PY TEN 


(১) একপ্রকার মুল. মদলার মত তরকারীতে ব্যবহৃত হয়, তিব্বতেই উৎপন্ন 


(২) একপ্রকার তৃণ যাহার গন্ধ পলাঙুর স্কায় তরকারীতে ফোড়ন ছিনাবে ব্যবহৃত হয়। 
ইহাও তিব্বতে উৎপন্ন। 


৯০° 


এইবার আমাদের কথা একটু বলি 

গীওসেরায় মাল আনার অশেষ দুর্গতি। বালুয়াকোট হইতে প্রথম 
দিনেও মাল আসিল না। দ্বিতীয় দিন বৈকালে আসিল। পাইবামাত্ৰই 
থুলিয়| দেখিলাম, সবই ঠিক আছে। এবারে আমরা নগদ মূল্যেই কুলির 
ব্যবস্থা করিয়া লইলাম। তারপর, এই যাত্রায় আমাদের যে ব্যক্তি সর্ববপ্রধান 
সহায় হইয়াছিলেন তাহাকে এইখানেই পাইলাম । 

নাম তীহার লালসিং পাতিয়াল। তিনি উপর হিমালয়স্থ একজন 
প্রসিদ্ধ ভোটিয়া মহাজন। চৌদাসের অন্তর্গত তিজা গ্রামে তাহার 
নিবাস, এই ধারচুলায় একখানি বড় দোকান আছে যাহা বারমাসই চলে। 
আর প্রতি বৎসরই আমষাঢ়ের শেষার্দ্ধ হইতে কাত্তিকের শেষার্দ্ধ পর্য্যন্ত 
তিব্বতের তাক্লাখার মণ্ডিতে কারবার চলে। কাণ্ডিকের শেষে কারবার 
গুটাইয়া নীচে চলিয়া আসিতে হয়। এখন লালসিং পাতিয়াল এইখানেই 


j লালসিং পাতিয়াল 

আঁছেন, মালামাল সংগ্রহ ও যাত্রার আয়োজনে ব্যস্ত । আমকোট 
রাজওয়াড়া হইতে তাহার নামে খৎ ছিল, সেই স্থত্রে পরিচয় হইল। 
লোকমণিজীও আমাদের জন্য তাহাকে বিশেষরপে বলিয়া দিলেন । 

পরে আমাদের বন্ধুত্ব ঘনীভূত হইয়াছিল । তিনি নিত্যই দুই চারিবার 
এধানে আসিতেন, বসিতেন, মুন্দীজীকে গুরুসম্বোধন করিতেন। তাহার 
দোকান এবং বাসস্থান মুন্দীজীর অতি নিকটেই, মধ্যে দুইতিনখানি ঘরের 
ৰ্যবধান মাত্ৰ । 


৯: 


* এই ভোটিয়| মহাজন যারা তিব্রতে ব্যবসায় উপলক্ষে যাতায়াত করে, 
প্রত্যেকেই প্রায় তাহারা নেপালী, হিন্দী ও তিব্বহী এই তিনটি ভাষা 
ভাল জানে। হিন্দিতেই লালনিং আমাদের সঙ্গে আলাপ করিলেন। তিনি 
পরিশেষে যাহা বলিলেন, তাহার মর্শ্ম এই যে,__আপনারা কিছু আগে 
আসিয়া পড়িয়াছেন সেইজন্য_এখান হইতে গারবিয়াং যাইয়| কিছুদিন 
অপেক্ষা করিতে হুইবে । কারণ এখন এদিকে হৈজাকী বিমারী চলিতেছে। 
পাছে এদিককার রোগ ওদিকে যাইয়! মহামারী উপস্থিত করে সেইজন্ত তাহার! 
বিশেষ সত্ব ; নিরাময় সংবাদ ন! পাইলে ওদেশে প্রবেশ অধিকার দিবেন 
না৷ তবে সেজন্য আপনাদের চিন্তা নাই, গারবিয়াংএ আমার মাসি রমা 
দেবী আছেন, আপনারা তাহার আশ্রয়ে স্থখে কিছু দিন থাকবেন, কোন 
কষ্ট হইবে না। তাঁহার সাধুসজ্জন ও অতিৰি সেবার কথা এ অঞ্চলে 
বিখ্যাত । 
রমার পরিচয় যাহা শুনিলাম তাহা এইরূপ :_ 

- গারবিয়াংএ জুনিয়া সিং নামক একজন অবস্থাপন্ন ভোটিয়া সওদাগর 
চারিটি কন্যা রাখিয়। একদিনে স্্ীপুরুষে হৈজাকী বীমারীতে মার| যায়। 
রমা তাহাদের কনিষ্ঠা কন্যা, শৈশবেই পিতৃমাতৃহীনা। তাহার ভ্যেষ্ঠা 
ভগিনী তিনটিই বিবাহিতা এবং মাকে তাহারা মান্sষ করে। পনর 
বংসরের সময় তাহার বিবাহ দেয়। তাহার স্বামী দুর্দান্ত মাতাল এবং 
দু্প্রক্ৃতির লোক বনলিয়| তাহার সহিত প্রথম হইতেই ভালবাসা জন্নে 
নাই। রুমা পিত্রালয়েই থাকিত; যাইতে চাঁহিত না; তাহাতে সে পুনরায় 
বিবাহ করে। প্রথম হইতেই রমার ধর্শ্মে বিশ্বাস ছিল গভীর---ধর্শ্মাথখেই 
জীবনযাপন করিবার সঙ্কল্প করিয়া প্রথমে সে লোকমণিজীর শরণাপন্ন হয়। 
তিনি তাহাকে ভগবানের নাম ও সাধুসেবা করিতে উপদেশ দেন। 

ব্যবসায়ীর কন্যা ব্যবসায় বোঝে। কিছুদিন মৃগনাভির ব্যবসায় 
চালাইয়াছিল, কিন্তু অনেকে এই সুত্রে তাহাকে প্রবঞ্চনা করিয়া অনেক 
টাকা আত্মসাৎ করে। স্বাধীনভাবে 'থাকাই তাহার অভ্যান, ব্যবসায়ে 
লোকসান হওয়ায় তাহার ভগিনীরা তাহাকে আর কারবার ন! করিয়া 
বাপের ঘরেই থাকিতে বলে। সেই অবধি সংসারের সকল সুখে জলাঞ্জলি 
দিয়| সাধুসঙ্গে পূজা-উপাসনায় জীবন কাটাইতেছে। 

সদ্বী-মহাশয় যখন বুঝিলেন যে, লালনিং পাতিয়ালের সাহায্যই 
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"আমাদের বেশী ভরসা, তখন নিভৃতে ঘরের মধ্যে তাহাকে ডাকিয়| তাঁর 


নিজের সঙ্গে যে পঞ্চাশটি রূপার টাকা ছিল, তাহা গচ্ছিতস্বরপ তাহার 
কাছে রাখিয়া দিলেন, বলিলেন, এ টাকাট। আপনার কাছেই থাকুক, যখন 
তিব্মতে যাইবেন লইয়া যাইবেন, কারণ ওদিকে ত আপনাদের কাছেই 
থাকিতে হইবে, তখনই টাকাট! লওয়|। যাইবে। এদিকে আমাদের 
এখন এত টাকার প্রয়োজন নাই। তিনি স্বীকার করিলেন এবং মুদ্রাগুলি 
গণিয়৷। পকেটে রাখিয়া দিলেন তারপর, দোক্তা ও চুন বাহির করিয়া 
খৈনি তৈরী করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। শীতের 'জন্ত আমাদের গরম কাপড়- 
চোপড় সংগ্রহ দেখিয়া_ওখানকার শীতে এই সামান্য জিনিষে হইবে না 
গারবিয়াংএ রমার নিকট হইতে আরও কিছু সংগ্রহ কারতে হুইবে,-_অবশ্ু 
তাহার কাছেই সব কিছু পাওয়া যাইবে, আপনার! নিশ্চিন্ত থাকুন; বলিয়া 
আজকের মৃত ‘রাম রাম’ করিয়া বিদায় লইলেন। 

সধী-মহাশয় বলিলেন, আঃ বাঁচা গেল, এ টাকার বোঝা আমার পক্ষে 
অসহ্‌ হয়েছিল, সামলাতে যে কি কষ্ট, আধসের তিনপে!। একট! ভার 
দিনরাত শরীরের সঙ্গে । আমি আশ্চর্য্য মানি তুমি কি করে যে তোমার 
ওঁ রেজকীর বোঝাটি ম্যানেজ করছ-_কখনও ত তোমায় _অসামাল হতে 
দেখলাম না, যেন সঙ্গে কিছুই নাই। শুনিয়া আমি মনে মনে হাসিলাম, 
মুখে বলিলাম, অন্তরাত্মাই জানেন কিভাবে নামলাচ্চি। বেশী আর কিছু 
ভাচঙ্দলাম না। 

যাহা হউক, পরদিন প্রাতে “তীর্থযাত্রা সফল হউক’ এই কামনা করিয়া! 
লালসিং পাতিয়াল ও লোকমণিজী আমাদের বিদায় দিলেন। আমর! এই 
যে দুইটি বন্ধু পাইলাম, যাত্রাশেষ পর্য্যন্ত ইহাদের সাহায্য আমাদের সম্বলরূপে 
কৃতাৰ্থ করিয়াছে। 

এখন আমরা খেলার দিকে যাত্রা করিলাম যাহা এখান হইতে 
নয় মাইল। 

এই পথে দুইটি প্রবল এবং বিস্তৃত, আর ছোট ছোট দুই তিনটি বরন! : 
পাইয়াছিলাম, সকলগুলিই কালীগঙ্গায় মিশিয়াছে। নেই সঙ্গম দেখিবার 
বস্ত। সে গৰ্জ্জন কর্ণগোচর হইলে অনির্বচনীয় ভাবের প্রেরণা আনে, 
তাহার সঙ্দে নেই চঞ্চল জলোচ্ছানের দৃশ্য মিলিয়া গভীর আনলন্দরনে 


“প্রাণকে চঞ্চলতার পরিবর্তে গাম্তীর্ষ্যে স্থির করিয়া দেয়। উহা..দেশ কালের 
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জ্ঞানবর্্জিত জীবন দিয়াই ভোগ করিতে হয় আমর! তাহার কতটুকু 
ভোগ করিতে পারি? 

এখান হইতেই বন্ধুর পথ আরম্ভ । খেলায় পৌছিবার পূর্বে অনেকটাই 
খাড়া চড়াই আছে, এক্‌ মাইলের উপর হইবে । যে পর্ববতটির উচ্চ শিখরদেশে 
খেলাগ্রাম, তাহার নিশ্নে পাদমূলে কালীনদী উত্তরে বাকিয়া গিয়াছে, আর 
নৈথৎ কোণ হইতে ধোলী আসিয়া মিলিয়াছে। সেই সঙ্গম অপূর্ব, যেন 
গল্দা-যমুনার মিলনের মৃত। এই খেল! হইতে দারমা এবং মিলাম হইয়া 
উটাধুরা! গিরিসন্কটের মধ্য দিয়াও তিব্বতে যাওয়া যায়, তবে সেদিকে মানস- 
সরোবর ও কৈলাস নয়, অনেকটা দূর পড়ে। 

এবার আমরা হিমালয়ের অন্তরতম প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছি। 

ভাগ্যক্রমে ডিষ্রা্টবোর্ডের একজন ওভারসিয়ার কর্শ্মোপলক্ষে খেলার 


খেলার শ্রমজীবী 
পুরাতন ডাকঘরে আড্ডা করিয়াছিলেন। আমাদের বহুদূর হইতে আগত 


মন এবং কৈলাস-যাত্রী জানিয়৷ পরয আদরে. অতিথি হইবার নিমন্ত্রণ 
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করিলেন। ভগবানেরই ক্বপা মনে করিয়া তাহা আমরা আনন্দে গ্রহণ 
করিলাম। নেই সন্ৃদয় ভত্রব্যক্তি আলমোড়া-নিবাশী, জাতিতে ক্ষত্রিয় 
এবং শিক্ষিত। 

খেলায় আমরা একদিন ও একরাত্রি ছিলাম। এই খেলা অবৰি 
আসকোট রাজওয়াড়ার জমিদারী বা রাজ্য। এখানে একটি ভাকঘরও 
আছে। হিন্দু বলিতে যে জাতিটি বুঝায় তাহা খেলা অবধিই, পরে, 
উপরে আর হিন্দু নাই। উপরে যাহারা থাকে তাহাদিগকে এ অঞ্চলের 
হিন্দুরা ভোটিয়া বলে । ধোৌলীর ও-পাার হইতেই ভোটিয়া পরগণা। 

খেলাতে দেখিলাম, এ অঞ্চলের স্্ীপুরুষ বালক-বলিক,_-যত লোক 
চক্ষের সম্মুখে আগিয়াছে, সকলেই যেন শীর্ণ ও দুর্বল। এ অঞ্চলের 
অধিবাসীর! বড়ই গরীব। রোগের প্রাদুর্ভাবও কম নয়, বিশেষতঃ 
গলগণ্ড রোগট! সেই বালুয়াকোট হইতেই দেখিতেছি। উহা জলের 
দোষেই হয় বলিয়াই শুনিয়াছি। 

শন্তের, চাষ আবাদও আছে ;-_ধান ও গম, ডাল, কড়াই এখানে হয়, 
কিছু সামান্য ফলমূলও ও হয়। গরীব অরমজীবীদের মধ্যে সাধারণতঃ পুরুষের 
-কৌগীন পরে, আর ্ত্রীলোকেরা বক্ষে একপ্রস্থ কাপড় জড়াইয়া পৃষ্ঠে গট 
বাধে আর কটিদেশে কাল কম্বল জড়াইয়|৷ তাহাতে কোমরবন্ধ বা পটি 
আ্বাটে। স্ত্রী-মূত্তিগুলি এদিকের কুশ নয়, দারিত্যুদোষেই কেবল লাবণ্য- 
হীন|। বান্দলা দেশে শস্তোৎপন্নকারী চাষাদের যে কষ্ট, যে দারিদ্র্য 
এদিকেও ঠিক সেই মতই; পার্থক্যের মধ্যে আমাদের দেশে বিলাসিতা 
বা বিলাস-দ্রব্য গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, এ দিকে সে সকলের 
লেশমাত্র নাই। f 

ওভারসিয়ার মহাশয় বলিয়া দিলেন যে, আপনারা যত শীঘ্র পারেন 
এদিক হইতে চলিয়া যান, কারণ মধ্যপথে, এখান হইতে তিন পড়াও পরে 
একটি সেতু আছে, সেই সেতুটি পার হইতে হইবে। এই সময়ই জলস্গোত 
বাড়িয়া পুলটি ভাঙ্গিয়া যায়। যদি ভাঙ্গে তাহা হইলে পাঁচ মাইলের 
“ফেরে পড়িতে হইবে। কারণ পুল ভাঙ্গিলে সে পথ ছাড়া আর গতি নাই। 
তাহাতে চারি মাইলব্যাগী এক বিশাল চড়াই, তাহা ছাড়৷ সে রাস্তার 
‘কোথাও জল নাই, সেইজন্য তাহাকে নির্পানিকী সড়ক বলে। যদি 
"উপরে বৃষ্টি বেশী হয় তাহা হইলেও জলম্রোত বাড়িয়া পুল টুটিবে, 
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আর যদি খররোদ্র হয় তাহা হইলেও বেশী বরফ গলিয়া জ্রোত বাড়িবে 
এবং পুল টুটিবে । এখান হুইতে পান্ধ দিয়া শোনা চৌদান, তাহার পর 
সাংখোলা, তাঁহার পর মালপার পথেই সেই পুল। জুতরাং আমাদের 
ত্র! করাই কর্তব্য । 

আমর পরদিন প্রভাতেই খেল! হইতে নামিয়া, ধৌলী গদ্দার পুলটি 
পার হইলাম এবং ভোটিয়া পরগণার মধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রথমে পা্ধুতে 
পদাপণ করিলাম । ° 

বলিতে হইবে না, আমর! ওভারসিয়ার মহাশয়ের অতিথিসংকারে যথেষ্ট 
উপক্বৃত হইয়াছিলাম। * 

একটি কথা এখানে বলিয়া রাখি, আলমোড়া হইতে আমরা যতগুলি 
চড়াই উত্তীৰ্ণ হইয়াছি, এই খেলার চড়াইই সৰ্বাপেক্ষ। উচ্চ এবং কষ্টনাধ্য ৷ 
মধ্যে আসকোটের পথে একজন ভয় দেখাইয়াছিল। তাহার হাতে 
একটি লাঠি ছিল। ঠিক সোজা ভাবে ন! ধরিয়া একটু কাত, করিয়া 
সে দেখাইল এবং বলিল, খেলার চড়াই এই রকম, ঠিক এই লাঠির মতই 
খাড়া,_চড়াই সহজ নয়। আমাদের ভয় হইয়াছিল । এখন দেখিলাম 
মধ্য হিমালয় পার হইতে এইটিই নর্কোচ্চ চড়াই তবে ভয় পাইরার 
মৃত নয়। 

এখান হইতে আমর! হিমালয়য়ের উচ্চতর প্রদেশের পথ ধরিলাম ;_ 
"তাহার শোভা যেন অপূর্ব, পথ তেমনই বন্ধুর ৷ 
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ব্যামের পথে। চৌদাস, সাংখোলা মালপা ও বুদি 


লা হইতে নামিয়া নীচে ধৌলী গঙ্কার সুদৃঢ় সেতু 
$ পার হইয়া আবার যে পর্বতটি সুরু হইল, সেখান 
ন হইতে বরাবর ব্রিটীশ ভারতের উত্তর সীমার 
॥'- শেষ পৰ্যন্ত যে একটি জাতির বাস দেখা যায়, 
উহবারা বহুকাল হইতে পাহাড়ী ভোটিয়া বলিয়াই এ অঞ্চলে পরিচিত হইয়া 
আসিতেছে। ধোৌলীর পরেই এই সকল স্থান ‘ভোটিয়|। পরগণা’ নামেই 
খ্যাত তাহা বলিয়াছি। 
যাহারা ভারত ইতিহাসের সঙ্গে পরিচিত তাহার! জানেন যে কুশান 
বংশীয় শকেরা এক সময় পশ্চিমোত্তর ভারতে প্রবল ছিল। শুধু প্রবল 
থাক! নয়, এক সময়ে পশ্চিমোত্তর ভারতে- একটি সাম্রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছিল; তাহাদের রাজধানী ছিল পুরুষপুর বা পিশাওয়ার। সেই 
শকের! কালে হিন্দুগণকর্তৃক পরাভূত ও হীনবল হইয়৷। পড়িলে, কতক 
ভারতের বাহিরে পলাইয়| গেল, কতক দানত্ব স্বীকার করিয়া হিন্দুদের 
সহিত মিশিয়া গেল। তাহাদের একটি শাখা হিমালয়ের এই প্রদেশে 
আশয় গ্রহণ করিয়াছিল ;-_এই ভোটিয়ারা তাহাদেরই মুষ্টমেয় বংশধরগণ। 
হিন্দুর| ইহাদের ভোটচিয়া বলে, কিন্তু ইহার! নিজেদের শক বা শোক 
বলিয়া জানে এবং পরিচয় দেয়। ইহার! তিব্বতীয়দের ভোটিয়া বা হুনিয়া 
বলিয়! থাকে। বান্দালী আমর! ' কিন্তু ভুটানের অধিবালীদেরই" ভোটিয়া 
বলিয়া জানিতাম। 
এখানকার এই ভোটিয়াগণ স্তী-পুরুষ নিব্বিচারে নাক খাদ, ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র অন্নায়ত চক্ষু, বৰ্ণ লোহিত, ঘন রুক্ষ সরল কেশ, খর্ববাক্ৃতি। সকলেরই 
স্বস্থ দৃঢ় শরীর, গালে লালের আভা। _ ইহার! ব্রী-পুরুষে মন্তমাংসপ্রিয়, 
মাখন সংযোগে অতি লবণাক্ত চা ও হুক্ধা ছিলিম সংযোগে তামাকু- 
পরায়ণ। পুরুষেরা সাধারণতঃ পাতলুন, কামিজ, ফতুয়া: কোট ও 
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টুপীধারী ৷ শয়নকাল ব্যতীত টুপী কখনও তাহাদের মস্তকচ্যুত হয় না। 
স্ত্রীলোকদের মোটা পশমী লুগ্গীতাহার উপর কালো পশমী আলখাল্লা, 
তাহার উপর কটিতে মোট! সাদ! চাদর জড়িত; মস্তকে মোটা স্থৃতির 
লাল ফুলদার আবরণ, তাহা সময় সময় কতকটা অবগু্ঠনের কাজও করে। 
এটা বিবাহিত! নারীগণের মাথট্নুই দেখা যায়। কুমারীগণের মাথায় 
বস্তু নাই। ঘন কেশ মাথায়, পৃষ্ঠে বেণী বিলম্বিত । চরণে হুন দেশীয় উনি 
বুট, দুক্‌চা অথব| সোস্বাধারিণী। পুরুষের! সাধারণ বিলাতি ধরণের 
জুতাই পরিয়৷ থাকে। নারীগণের বর্ণ পুরুষাপেক্ষী কিছু উজ্জল এবং 
কতকটা স্বচ্ছ। 
এখান হইতে আরম্ভ করিয়া চৌদাস এবং ব্যাসক্ষেত্রের সীমান্ত কুটি 
* দারমা প্রভৃতি স্থান পর্য্যন্ত এই যে নিং উপাধিধারী পাহাড়ী জাতি, 
ইহারাই হিমালয় পর্বতের প্রাচীন অধিবানী। কাটগুদ্ামের পর অর্থাৎ 
হিমালয়ের আরম্তে প্রথম, দ্বিতীয় এবং তৃতীয় স্তরের পর্বতশ্রেণীর শেষ পর্য্যন্ত 
' যে হিন্দুরা বান করে তাহার! পর্বতাশ্রয্ম করিবার পূর্ব হইতে ইহারা 
বাস করিতেছে। হিন্দুরা যেমন শিকারী, ভোটিয়ারা তাহা অপেক্ষ। কম 
নহে। কিন্তু বহুকাল হুইতে নিরুপদ্রব এবং শান্তি উপভোগ করিয়া এবং 
শাসন কর্তৃপক্ষ হইতে অন্ত্রশস্্র ব্যবহারের শক্তি সীমাবদ্ধ হওয়ায় ভারতের 
সর্বত্রই ক্ষত্রিয়ণণের যে দশা হইয়াছে ইহাদেরও সেইরূপ । ইহাদের 
এ কালের আসল বৃত্তি দাড়াইয়াছে বাণিজ্য ব্যবসা, বণিক বৃত্তি ইহার। 
সকলেই পিতাপুত্র, জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ নিৰ্বিশেষে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ব্যবসায়ী, সকলেই 
স্বাধীন, কর্ণ্মে মন্থর প্রকৃতি এবং সকলেই শিকারপ্রিয়। পরে ক্রমে 
ইহাদের সম্বন্ধে বিশেষ বলিবার অবকাশ হইবে, এখন পথের কথাটুকুই 
বলিব । বু 


আমর! যখন পর্বতের মাঝামাঝি, উঠিতেছি, তখন লালগীর আমাদের 
অতিক্রম করিয়া গেল। সে বেশ দ্রুতই চলে। পরে আমর! শিখরে 
উঠিতে উঠিতে লালগীরের গান শুনিতে পাইলাম। দেখিলাম শিখরে 
একটি বৃক্ষের তলে আসনে বসিয়া লালগীর মনের আনন্দে গান আরম্ভ 
করিয়| দিয়াছে। নিকটে যাইতেই আমার দিকে চাহিয়। সরল প্রাণে 
মৃদু হানিয়া বলিল, হামতে| জলদি চলনে ওয়ালা ঠার; আপলোক তো 
ধীরে চলনে ওয়ালা বাদ্বালীবাবু লোক, হায় কি নহি? বলিয়া সে 
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উঠিয়া আবার চলিতে আরম্ভ করিয়া দ্বিল। যাইবার সময় আবার 
হানিয়া গেল। তাহার ভাব দেখিয়া আমিও হাসিয়া ফেলিলাম। 

যাহা হউক, পাঙ্বৃতে পৌছাইয়৷। আমরা বরাবর পাঠশালায় উঠিলাম। 
সেখানে গিয়া দেখি লালগীর বসিয়া আছে। আমাদের সঙ্গে থাকিলে 
পাছে তাহাকে খাওয়াইতে সঙ্গোচ্‌ বোধ করি সেজন্ত--হাম আগাড়ী 
চলত| হৈ আপলোক ইহ রহ যা নাঃ_বলিয়া আবার উঠিয়! চলিয় 
গেল। 

পাঠশালাটি গ্রামের বাহিরে--কিছু দুরে, পথের ধারেই। এই 
গ্রামের অধিবাসী সকলে মিলিয়া তাহাদের বালকদিগের শিক্ষার জন্ত 
একটি ছোট নিয্নপ্রাথমিক পাঠশালা প্রতিষ্ঠা করিয়াছে এবং শিক্ষকতার 
জন্য একজনকে আনাইয়া দশ টাকা বেতন এবং গ্রামে স্থান দিয়া 
রাখিয়াছে। এই পাঠশালায় ত্রিশটি বালক পড়ে, তখনও পাঠশালার 
ছুটি হয় নাই। এখানে এই প্রথম ভোটিয়া বালক দেখিলাম। আমাদের 
দেখিয়। বালকের! মুখের দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল। গুরুমহাশয়টি 
একজন গাড়ওয়ালী ব্রাহ্মণ যুবক। পাঠশালার ছেলেদের মধ্যে কাহারও 
দ্বারা চাল, ডাল, কাহারও দ্বারা কাঠ প্রভৃতি আমাদের জন্য আনাইয়! 
দিলেন। তাঁহার বুঝিতে বাকী ছিল না যে কিজন্ত এইস্থানে আমাদের 
ভুভাগমন হইয়াছে। 

বালকেরাও কিছু কিছু হিন্দি জানে। তাহাদের পিতৃপিতামহ্‌গণ 
"_পরিন্ধার হিন্দি তো জানেই। ব্যবসায় উপলক্ষে তাহাদের প্রতি বৎসরেই 
কানপুর, কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে যাইতে হয়, আবার তিব্বতে তাহাদের 
সঙ্গেও ব্যবসায় উপলক্ষে ঘনিষ্ঠতা রাখিতে হয় স্থতরাং তাহারা তিব্বতী 
ভাষাও বেশ জানে। নিজেদের ভাষা, তাহার উপর হিন্দি ও তিব্বতী 
এই তিনটি ভাষা তাহাদের প্রায় সকলকারই জান! থাকে, সেই কারণে 
উদ্দেশ্য বুঝাইতে আমাদের পক্ষে কিছুমাত্র অঙ্তুব্ধা ভোগ করিতে 
হয় নাই। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে আস্কোট প্রভৃতি স্থানে হৈজাকী বিমার 
হইতেছে। সে সংবাদ এদিকে আনিতে বিলম্ব হয় নাই।- সেই কারণে 
ইহার। সেদিকের কাহাকেও গ্রামের মধ্যে স্থান দিবে না; এমন কি 
ওদিক দিয়া যাহারা আসিতেছে তাহাদের জনত. গ্রামের প্রত্যেক 
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গৃহস্থের দ্বার বন্ধ ইহার! কিরূপ বিচক্ষণ আমরা সে পরিচয়ও পাইয়া 
ছিলাম। লালগীর বেচারাও গ্রামে থাকিতে পাইল না, আরও আগে 
চলিয়া গেল। কারণ সে খান আস্কোটের লোক আর ওঁ আম্কোটেই 
হৈজাকী বিমারী ফৈলরহ! হৈ । এসব খবর এখানে যথাকালেই আসিয়৷ 
পৌছিয়াছিল। d 

নাথজীও আমাদের আগেই চৌদানে পৌছিয়াছেন। পান্ধু হইতে 


ভোটিয়| বালক 
বেল! প্রায় দুইটার সময় আহারাদি শেষ করিয়! বাহির হইলাম। একটি 
নদা পার হইয়া প্রায় আধ মাইল চড়াই উঠিয়া বৈকালে বেলা সাড়ে তিনট! 
নাগাদ চৌদাসের অন্তর্গত শোনায় পৌছিলাম। এখন হইতে চৌদাস 

নামক বিস্তৃত পর্ববত রাজ্যেই আমরা রহিলাম। 
এখন এ সম্বন্ধে কেহ কেহ বলেন যে চারিখানি বৃহৎ গ্রাম লইয়াই 
চৌদাস নামক বিস্তৃত জনপদ। নে যাহা হউক, এই শোনা, চৌদাসের 
অন্তর্গত একখানি গ্রাম। সেই গ্রামের দিলীপ সিং পাটোয়ারীর নামে 
রোকা ছিল; আমরা সেইখানে' গিয়৷ উঠিলাম। রোকা অর্থাৎ পরিচয় 
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পত্ৰ । আমাদের সহিত দুইখানি রোকা ছিল। একখানি আস্কোটের 
পাটোয়ারী কুমার বিক্রমের আর একখানি আলমোড়ার অসন্তিরাম সাজীর 
নিকট হইতে প্রাপ্চ। এই দিলীপ সিং আগে বিয়াসের অন্তর্গত গারবিয়াং-এর 
পাটোয়ারী ছিলেন; এখন নিজগ্রামের মধ্যেই আছেন। 

মাঘ মাসে প্রয়াগে কল্পবাস করিবার জন্য যেমন ছাগ্নর, শুদ্ধ তৃণ নিশ্মিত 
< একপ্রকার পর্ণকুটীরবিশেষ নিশ্মিত হয়, দিলীপ সিংএর বাড়ী হইতে কতকটী 
অন্তরে পাহাড়ের ধারে সেইরূপ দুই তিনখানি ছাগ্রর খাড়া রহিয়াছে_সেই- 
গুলিই এখন এখানকার অতিথিশালা! । যেহেতু গ্রামের মধ্যে গৃহস্থের ঘরে ত 
আমাদের মত বিদেশীদের স্থান নাই তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। আমরা 
আসিবামাত্র দিলীপ সিং তৎক্ষণাৎ আমাদের এস্থান দেখাইয়া দিল এবং 
মোটঘাট তাহাদের লোক দ্বারা সেইখানেই পাঠাইয়া দিল। সে যেন 
আমাদের জন্য প্রস্তুত হইয়াই অপেক্ষা করিতেছিল। খেলা হইতে দুইটি 
কুলী আমাদের মালপত্র আনিয়া এই শোসায় পৌছাইয়| দিয়া গিয়াছে, 
তাহাদের প্রত্যেককে ছয় আনা করিয়| বারে। আনা দেওয়া হইল । লোক- 
মণিজীর ব্যবস্থামত, অবশ্য পরে শুনিয়াছিলাম,_এখানে আমাদের জন্য আগে 
হইতেই সৰ প্ৰস্তত ছিল। তা ছাড়া এখানকার পাটোয়ারী অপূর্ব কর্শ্মতংপর 
ব্যক্তিঃ_দায়িত্বজ্ঞান সম্পন্ন যুৰা। 

যাহা হউক, আমর! সেই পর্ণকুটীরে আশ্রয় লইবার পূর্বেই নাথজী 
ও লালগীর এখানে আশ্রয় লইয়াছিল। তাহারা এক পাশে রহিল আর 
আমরা অপর পাশে রহিলাম। উপরে খড়ের চাল, তাহাও জীর্ণ আর 
একদিকে মাত্র মাটির দেওয়াল, তাহারও উপর দিকে অনেকটাই খোলা। 
তাহার উপর চৌদাসে শীতও বেশী, যেহেতু চৌদাস আসকোট হইতে অনেক 
উচ্চ, সমুদ্রতল হিসাবে সাড়ে ছয় হাজার ফুট৷ 

আমর! তথায় স্থান ঠিক করিয়া লইবার পর দিলীপ সিংএর ভাই কিষণ 
সিং আটা, ডাল, ঘি, শাক, লবণ ইত্যাদি পাঠাইয়৷ দিল, কাঠ দিল, এক ঘড়া 
জলও পাঠাইয়া দিল, কেবল হাতে প্রস্তুত করিয়া খাইবার ওয়াস্তা। স্থন্দর 
বন্দোবস্ত, দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। উচ্চশিক্ষিত না হইলেও পাহাড়ীরা 
যে যথার্থই সভ্য, অতিথিবৎসল,__এবং ভদ্র তাহা বুঝিতে আমাদের বিলম্ব 
হইল না। 

সঙ্গী-মহাশয় প্রথমেই দিলীপ সিংএর সঙ্দে,_তোম্‌ বহুত আচ্ছ' 
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আদমী হায়, হাম তোমরা নাম বহুত শুনা হায়, তোম মেরা বাচ্চা হায় 
ইত্যাদি--মধুর সম্ভাষণ করিয়া তাহার দিকে চাহিলেন, কিন্তু লোকটি 
প্রশংসায় বড় কান দিল না, আপন মনে তামাক টানিতে টানিতে যে 
তাহার নিকটস্থ এক ব্যক্তিকে কর্শ্মের নির্দেশ দিতে লাগিল। তাহার পর 
সেখানে তাহার জন্য নির্দিষ্ট ফাক! তৃণ-নিরশ্মিত অতিথিশালাটি দেখিলেন, 
তাহাতে আৰার নাথজী এবং লালগীরের সঙ্গে থাকিতে হুইবে যেহেতু সকলেই 
তো তাহার অতিথি, সবার উপর যখন দেখিলেন সেখানে একখান! খাটিয়াও 
নাই তখন তিনি মনে মনে বিশেষ ক্ষুঃ হইলেন। সন্ধ্যার পর আমি 
সরল ভাবেই প্রস্তাব করিলাম যে রুটি কি পরটা আমাদের দ্বার ত 
স্থব্ধা হইবে না, নাখজী সব একসন্দে তৈরী করুন না কেন, তাহাতে 
ক্ষতি কি, সেও ত ব্রাহ্মণসন্তান। শুনিবামাত্র একবারে অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াই 
বলিলেন, _ 

ওদের হাতে কেন খাব, আমরা নিজে রে'ধেই খাব। তুমি ন! পার বল, 
আমি তৈরী করছি ইত্যাদি। আমি বলিলাম, হাতে চাপড়ে রুটি তৈরী 
করবার বিদ্যা ত আমাদের উভয়েরই সমান। যাহা হউক, আর বেশী কথা 
ন! কহিয়া উপস্থিত মনোযোগী হুইয়া আমাদের জাতিগত পবিত্রতা রক্ষা 
করিতে লাগিয়া গেলাম। y 

“একমাত্র চুলা, বলিতে হুইবে না আগে আমরাই দখল করিলাম। 
নিৰ্্বিরোধী নাথজী ও লালগীর উভয়ই বলিলেন_আপলোক পহল! বানায় 
লিয়ে, পিছে হামলোক বানায়েগ!। রাত্রি এগোরটার পর আমাদের 
কৰ্ম্ম শেষ হইল, তখন তাহাতে নাথজী ও লালগীর খাওয়া পাকাইতে 
আরম্ভ করিয়। দিলেন। তাহারা এ বিষয়ে বিশেষ দক্ষ, অল্প সময়ের মধ্যেই 
. বেশ স্থন্দর বানাইল, আর আমাদের অদৃষ্টে প্রায় তিন ঘণ্ট| ধ্বস্তাধবন্তি 
করিয়| কোনটি অতিপকু, কোনটি অর্পক্ক কদাচিৎ সুপ সম্বত কয়েকখানি 
শক্ত রুট পাকিয়| উঠিল। 

আস্কোট হইতে বরাবর ধারচুল| পর্্নন্ত আমাদের মালপত্র গাও- 
সেরায় আসিয়াছিল, তারপর এই শোসা পর্যন্ত নগদ কুলী খাল 
আনিয়াছে। এইরূপে মাল আনা-লওয়ার যত স্থবিধ। তাহা আমরা 
বিলক্ষণ বুঝিতে পারিলেও ইহাতে আমাদের বিশেষ কোন হাত ছিল 
না। কারণ আম্কোটে বিমার বলিয়া ওখানকার কুলী বেগীদূর যাইবে 
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না৷ তাঁহার পর আসকোটের দিকে গরম, ওদিকের কুলী খেলা পার হইবে 
না, যেহেতু এদিকে ঠাণ্ডা। গরমের মানুষ ঠাণ্ডায় যাইলে পাছে বিমার 
এবং মৃত্যু ঘটে_ইহাও তাহাদের সংস্কারগত একটি প্রধান আশঙ্কা। 

এই মাল গারবিয়াং পর্য্যন্ত পৌছাইয়া দিবার জন্য কুলী দেখিয়া 
দিতে দিলীপ সিংকে অনুরোধ করায় সে বলিল,_ যদিও আপনাদের 
মাল কিছু বেশী মনে হয়, তা হলেও আমি জানি উহ একজনেই 
নিয়ে যেতে পারবে। তা ছাড়া এখানে একাধিক কুলী পাওয়াও মুস্কিল। 
কাল সকালেই আপনার মাল,.ঠিক যাবে, কোন চিন্তা নেই । নে যখন বলিল 
=একট। লোকেই চলিবে, তখন আমর! ভাবিলাম, মন্দ কি? যেহেতু 
তাহাতে কতকটা আখিক স্থবিধা ত হইবে। s 

প্রাতেই আমরা সাংখোলা যাত্রা করিলাম। প্রথমে প্রায় চারি 
মাইল বেশ ময়দান, জ্বন্দর, দেওদার বৃক্ষবহুল রাস্তা, তাহার মধ্যে 
দুই তিন খানি গ্রাম আছে, সকলগুলিতেই ভোটিয়াদের বান । একখানি 
গ্রামের নাম তীজা, সেইখানিই আমাদের মুরুব্বি সেই লাল সিং 
পাতিয়ালের নজগ্রাম। ধারচুলায়ও তাহার আর একখানি বাড়ী আছে, 
সেখানে তাহার দোকান, পূর্বেই বলিয়াছি। এ সকল গ্রাম পার হইলে 
তাহার পর প্রায় দুই মাইলের উপর একটি চড়াই। পাহাড়টি আপাদ- 
"শীর্ষ জঙ্গলে পরিপূর্ণ। চড়াইয়ের উপর উঠিতে আমাদের প্রায় একটা 
বাজিল, তাহার পর উৎরাই। বলিতে হইবে না তাহাও এরপ জঙ্গলাকীর্ণ 
পথ। সেই উৎরাইয়ের মুখে কোথায় সাংখোলা যাইবার একটি পথ, 
বনপথ বা পাকদণ্ডি আছে-_-সেটি আমর! জানিতাম না। বিজন জঙ্গলের 
মধ্য দিয় 'যাইতেছি,_পথ জিজ্ঞাস! করিবারও কেহই ছিল না, আর 
আমাদের বাহক যে কতটা পশ্চাতে রহিয়াছেন তাহাও জান! নাই। 
তিনি আবার দুজনের বোঝা লইয়৷ আসিতেছেন। শুনিয়াছিলাম সাং- 
খোলা একটি জঙ্গলি পড়াও। জঙ্গলি পড়াও তাহাকেই বলে যেটি জঙ্গলের 
মধ্যে । এ অঞ্চলে হচ্ছে সাংখোলা, গলা, মালপা প্রভৃতি. জঙ্গল পড়াও। 

আমর| নোজা নামিয়া যখন নদী পার হইলাম তথন প্রায় দুইটা! 
হইবে। কল্যকার সেই চারিখানি স্বহস্তপক্ধ রুটি ছিল, তাহা আমর 
দুইজনে লইয়া বাহির হইয়াছিলাম আর সঙ্গে কিছু মিষ্টান্ন ছিল প্রাতে 
তাহাই আহার করিয়া তাহার উপর দুই অঞ্জলি জলযোগ কর! হইয়া 
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ছিল। ক্ষুধায় তৃষ্ণায় আমরা কাতর হইয়া এখন যত শীঘ্র সাংখোলা 
পৌছিতে চেষ্টা করিলাম, বিধাতার ব্ধানে ততই বিলন্ব হইতে লাগিল। 
আশ্চর্য্য নিল্জনত!, পথে জনপ্রাণী দেখা গেল না। এ অরণ্যে কাহাকে 
পথ ‘জিজ্ঞাসা করিব? আমরা নদী-সৈকত ধরিয়া কিছুক্ষণ চলিয়া 
তাহার পর পথে উঠিলাম। উঠিয়া বুঝিলাম যে ঠিক যাওয়! হইতেছে 
না; কারণ শ্ুনিয়াছিলাম বালুয়াকোটের মত সাংখোল! ঠিক সদর রাস্তার 
উপরেই নহে। বড় রাস্তা হইতে খানিকটা চড়াই উঠিতে হয়। পথের 
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ভোটিয়া সুন্দরী . 
সন্ধানে চারিদিকেই বিশেষ লক্ষ্য করিতেছি। দেখিলাম, কিছু দূরে একটি 
ভোটিয়৷ নারী পৃষ্ঠে কাষ্ট সংগ্রহের বাজর! বাৰিয়া জঙ্গল হইতে বাহির 
॥হইতেছে। দেখিয়| যেন একটু আশ হইল। 
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কিন্তু কথা ত সেও বুঝিবে না আমিও বুঝিব না, তা সত্বেও খানিকটা 
অগ্রসর হইয়া আকার ইদ্দিতে জিজ্ঞাসা করিলাম,_নাংখোল! কোথায়, 
কোন্দিকে? নে দূর হইতেই হাত দিয়া দেখাইয়া! দিল,_এদিকে। 
সেদিকে কিন্তু যাইবার পথ দেখা যাইতেছে না। 

সঙ্গী-মহাশয়কে বলিলাম,_চলুন এদিকে যাওয়া যাক। পরে ওঁ 
দিকে যাইবার রাস্তাটা যে কোন্দিকে, জিজ্ঞাসা করিবার জন্য সেই 
ভোটিয়া নারীর দিকে অগ্রসর হইয়া আমি যত যাইতে লাগিলাম সে 
ততই দ্রুত চলিতে লাগিল, আর এক একবার পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিতে 
লাগিল । আমি যত জ্রুত তাহার নিকট পৌছিব বলিয়া চলিতে 
লাগিলাম, সে ততই দ্রুত চলিতে লাগিল, এবং ক্রমে সে দৌড়াইতে 
আরস্ত করিল। বুঝিলাম, বিদেশী দেখিয়া সে ভয় পাইয়াছে।. আমি 
হাত নাড়য়া বলিলাম-ভয় নাই। কিন্তু সে; কথা ত বুঝে না, তাহার 
উপর এরূপ অবস্থায় ভয় নাই বলাতে সে যেন আরও ভয় পাইয়া গেল। 
শেষে আমার দিকে চাহিয়া হাত দিয়া তাহার পশ্চাতে আনিতে 


ইঙ্গিত করিয়া কোথায় বনের মধ্যে অদৃশ্য হইয়া গেল, তাহাকে আর 


দেখিতে পাওয়া গেল 'ন|। আমি এটুকু বেশ বুঝিতে পারিলাম যে সে 
পশ্চাতে আসিতে ইপ্দিত'করিল। 

দেখিলাম, ওদিকে আর পথ নাই, স্থতরাং যাওয়! বৃথা; তখন সঙ্গী- 
মহাশয় যেখানে ছিলেন সেইখানে আসিয়া তাহাকে সকল কথাই বলি- 
লাম। যে পুলটি দেখা যাইতেছিল তাহ পার হইয়! দুইজনেই একটি 
সকু রাস্তা ধরিয়া যেদিকে সে দেখাইয়াছিল সে দিকটি লক্ষ্য করিয়| চলিতে 
লাগিলাম। কিছুদূর গিয়া দেখিলাম, জঙ্গলের মধ্যে সে পথটি মিলাইয়৷ 
গিয়াছে। তখন দুইজনেই বোকার মতই কিছুক্ষণ দেখিয়! শুনিয়া শেষে 
ফিরিয়া আবার সেই সেতুর নিকটে আসিলাম। একটি প্রকাণ্ড প্রস্তরখণ্ডের 
উপর উঠিয়া চারিদিকে দেখিতে লাগিলাম পথের চিহ্ন দ্রেখা যায় কিনা। 
বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিতে পাইলাম, আন্দাজ একপোয়! দুরে বেশ একটি 
প্রশস্ত রাস্তা পাহাড়ের উপর উঠিয়| গিয়াছে। সেটি দূরে, বড় বড় দেওদার 
গাছের ফাকের মধ্য দিয়া অস্পষ্টভাবে দেখা যাইতেছিল, কিন্তু কোন্‌ পথ 
দিয়া গিয়া ও পথ ধরিব সে পথটি দেখিতে পাইলাম না; চারিদিকেই 
এতটা ঘন কীট! ঝোপ ও বিছুটির জঙ্গল । 
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পথশ্রমে ক্লান্ত, তাহাতে পথ খুজিতে খুঁজিতে বিরক্ত এবং অধৈর্য 
হইয়! সগ্দী-মহাশয়ের আর মাথার ঠিক রহিল না। আর কোন কথা 
না বলিয়। গোঁ ভরে তিনি এক ঘন জলবিছুটির জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন এবং সেই জঙ্গল ভেদ করিয়া ও পথের অভিমুখে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। 

তাহার পায়ে ছিল জুতা, তাহার উপর সেই মোট! কম্বলের 
সিপাহীদের পায়ে বাধিবার পটি হাটু অবধি জড়ানো আর আয়া 
বাধা, তাহার উপর আজানুলস্বিত জামা স্থতরাং তিনি অবাধে যাইতে 
লাগিলেন; আর আমার আঙ্না, খালি পা, তাহার উপর পথে তীক্ষ 
পাথরের খোচা লাগিয়| দুই তিন স্থানে কাটিয়া গিয়াছে, ইহার উপর 
সেই পাহাড়ে বিছুটির জঙ্গল, পায়ে লাগিবামাত্র সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
কাৰ্য্য আরস্ত করিল। 

সদ্গী-মহাশয়ের আসল উদ্দেশ্ধ কি ছিল তাহা ঠিক জানি না, কিন্ত 
আমি যতই বলিতে লাগিলাম, পথ ওদিকে নয়, তিনি ততই সেই 
দিকে চলিতে লাগিলেন। শেষে কিছুদূর আটসিয়৷ আবার উভয়ে এক 
খরজোতের নিকট উপস্থিত হইলাম। তাহার ওপার দিয়া যেন খানিকটা 
পথের রেখ| দেখিতে পাওয়া গেল। সেই পথেই চলিলাম_আবার 
কতকট! প্রবল স্রোত পড়িল,_তাহা অতিক্রম করিয়| শেষে আমরা 
ঠিক রাস্তাটি পাইলাম । বেল৷ প্রায় তিনটার সময় সাংখোল৷ পৌচছিলাম 
এবং খোজ করিয়| নয়ন সিং প্রধানের আস্তানায় উঠিলাম। মাত্র তিন 
চার ঘর লোকের বাস লইয়া এই পড়াওটি। 

গিয়া দেখি, সেই মেয়েটি উচু মাচানের উপর বনিয়| মায়ে-ঝিয়ে ক্ষুদ্ৰ 
কুলায় গম ঝাড়িতেছে। শুনিলাম, প্রধান মহাশয় ক্ষেত্রে গিয়াছেন, সন্ধ্যার 


সময় ফিরিবেন, তখন দেখা হইবে । শোনাতে যেমন ছাপ্নর ছিল, এখানেও 


সেইরূপ ছাগ্নর আছে। প্রধানের ঘর হইতে কিছুদূরে জলের একট! মোটা 
ধার! আছে, তাহারই নিকটে সেই পর্ণকূটীর, বেশ বড়। তাহার একদিকে 
ছিটের বেড়া আর তিনদিক খোলা, উপরে খড়ের ঢালু ছাদ। ইহাই 
ভোটিয়াদের খামার, অর্থাৎ আৰাড়া ধান, গম প্ৰভৃতি জমা করিবার স্থান৷ 
তাহার ঠিক পশ্চাতেই তিন চারি বিঘা প্রায় সমতলভূমির স্তর, উহাতে গম 
এবং অন্যান্য ফলও হয়। 
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সঙ্গী-মহাশয় সেইখানে বসিলেন। আমি. যখন দেখিলাম যে 
মালপত্রসহ বাহক এখনও আসে নাই, আমি প্রধানের সন্ধানে ক্ষেত্রের 
দিকে গেলাম। প্রধানের একটি বালক-পুত্রকে সপ্দে লইয়া কতকটা 
“উঠিয়া এদিক ওদিক জপ্লের মধ্য দিয় সেখানে উঠিলাম-__যেখানে স্বপুত্র 
নয়ন সিং মস্থরের গাছ কাটিতেছিলেন। ব্যাপার ত সব বলিলাম যে, 
আমাদের কুলী এখনও আসে নাই, তাহ! ছাড়া খাওয়| হয় নাই। সে 
বলিল যে আপনার! আশিলেন কোন্‌ পথে, পথ যে এইখান দিয়৷। তাহাকে 
বলিলাম,_ভজিজ্ঞানা করিবার লোক ত পাই নাই, নেই কারণ কতকটা 
ঘুরিয়া আসিয়াছি। যাহা হউক, জান গেল যে প্রধান এখন ক্ষেত্রের 
কর্ণ ছাড়িয়া নামিবেন না; সন্ধ্যার পূর্বের নামিবেন এবং তখন আমাদের 
গতি করিতে পারিবেন। আরও বলিলেন যে, কুলী আসে ত এই দিক 
দিয়াই যাইবে, তাহার! এপথ জানে। আপনারা বিদেশী বলিয়াই ঘুরিয়া 
আসিয়াছেন। 

ওখান হইতে -নামিয়। সঙ্গী-মহাশয়ের নিকট আসিয়া ত সকল খুলিয়া 
বলিলাম । তিনি বলিলেন, চল, এখান থেকে যাওয়া যাক। 

যেখানে বসিয়া আমরা কথা কহিতেছিলাম, সেখান হইতে সোজা 
সদর রাস্তা, যদিও উহ্‌ প্রায় আধ মাইল দূরে, তাহা হইলেও বেশ 
পরিষ্কার দেখা যায়, তবে ছোট দেখায়। এই সাংখোলা আর এ সদর 
রাস্তা, ইহার মধ্যে ব্যবধান পৃথক্‌ পৃথক্‌ তিন চারিটি ধারে মিলিত একটি 
প্রশস্ত জলন্রোত, তাহা ক্রমে নিম্নমুখী হইয়া আরও দুই মাইল যাইয়া 
কালীর অঙ্গে মিশিয়াছে। তাহার দুই পার্শ্বে পূর্বদিকে অনংখ্য প্রস্তর- 
বিক্ষিপ্ত ঢালু জমি, দুই দিক হইতেই নামিয়| সেই ধার! পর্য্যন্ত আসিয়াছে। 
তাহাতে বড় বড় গাছও আছে, আবার বিছুটির জগ্লও আছে। মধ্যের 
ব্যবধান ঢালু ও নিয্ন থাকায় সে স্থান হইতে সদর রাস্তার দিকে বেশ 
অবাধ দৃষ্টি চলে, যেহেতু মধ্যে বড় একটা কিছু প্রতিবন্ধক নাই । 

আমি বলিলাম, আমাদের কুলী যদি গলাগড়ে গিয়া থাকে-_একবার 
সেদিকে গেলে হয় না? সাংখোলাকে দক্ষিণে ফেলিয়৷ আরও প্রায় দুই 
মাইল সদর রাস্ত৷ ধরিয়া গেলে গলাগড় যাওয়া যায়। গলাও একটি 
জঙ্গলি পড়াও, আর ডাকপিয়ন বদলের আড্ডা । 

আমর! মনে করিলাম, সাংখোলায় ন! গিয়া সে যদি গলায় গিয়া 
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থাকে, আম্রা গেলে হয়ত দেখা পাইব। আমাদের তখন উভয়েরই 
মাথার ঠিক ছিল না-_সেটা উহ্‌ থাকাই ভাল না হইলে গলাগড়ের কথা 
ভাবিতে যাইব কেন,_সেটা মোটেই গন্তব্য স্থান নয়। এই সকল 
আলোচন! চলিতেছে, এমন সমর দূরে দেখা গেল একটি বাহক সেই 
সদর রাস্তায় মোট পিঠে লইয়া উঠিতেছে, বেশ বড় মোট। বোঝার 
ভারে সে অতি ধীরে ধীরে উঠিতেছে। আমি বলিলাম, দেখুন দেখি, 
আমাদের নেই বোঝা নয় কি? ওঁ দেখুন সে গলার দিকেই যাইতেছে। 
দেখিতে দেখিতে সে বোঝাটি একটা স্থানে ঠেকা দিয়া খানিকটা দ্বাড়াইল; 
" যেন বিশ্রাম করিতেছে এইরূপ বোধ হইল। 
সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, চল দেখা যাক,_আবার আমরা উঠিলাম। 
তখন বেল৷ প্রায় চারিটা হইবে। ক্ষুধা-তৃষ্ণা ভুলিয়া আবার সেই প্রবল 
ভ্রোতগুলি পার হইয়া পাকডাণ্ডি দিয়া আমরা নেই সেতুটির নিকট 
আসিলাম। এবারে বেশ পথ দেখা গেল। সরু পথ, তাহা স্থানে স্থানে 
অস্পষ্ট হইলেও আমাদের আর ভুল হইল না। রাস্তায় উঠিয়া অনেকট! 
গেলে পর দেখিলাম, যে-লোকটকে আমাদের বাহক ভাবিয়াছিলাম সে 
অন্য একটি পাহ্থাড়ী লোক, অবশ্য সেও প্রকাণ্ড বোঝা লইয়া যাইতেছে। 
দেখিলাম, রাস্তার ধারে মোটটি রাখিয়া সে উপরে কাঠ খুঁজিতে চলিয়া 
গেল। 
আর আমর! সাংখোলার দিকে ফিরিলাম না, গলাগড়ের দিকেই চলিতে 
লাগিলাম। রাস্তার দক্ষিণে ঢাল নামিয়া বহুদূর গিয়াছে। আর বাদিকে 
খাড়৷ পাহাড়, তবে বেশী জঙ্গল নাই; সেদিকে মাঝে মাঝো এক এক খণ্ড 
বেশ কতকট!। সমান জমিও দেখা যাইতেছিল। এমন একটি প্রায় সমতল 
ভূমির উপর এক ভোটিয়া ব্যবসায়ীর তাবু পড়িয়াছে, তাহার পার্শ্বে মাল 
বোৰাই, অৰ্দ্ধ চাম আর অৰ্দ্ধ পশমের থলি গাদা দেওয়| আছে। তাৰুর 
মধ্যেও কতক মাল আছে, আবার পার্শ্বে রান চড়িয়াছে, ধোয়া বাহির 
হইতেছে। তাহার বিছুদূরে উচ্চ পাহাড়ের উপর তাহাদের ভেড়া ও ছাগলের 
পাল চরিতে উঠিয়াছে দেখা গেল। 
এই ভোটিয়ারা যে ব্যবনায়জীবী তাহ! পূর্বেই বলিয়াছি। হহারা 
বহু পরিমাণ মাল বহনের কর্ণ্মে ভেড়ার পাল কি ভাবে ব্যবহার করে 
দেখিলে চমক্কৃত হইতে হয়। এক একটি ভেড়া দশ সের, কোন কোনটি 
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আবার পনর সের অবধি বোঝা লইয়া বেশ উঠিতে পারে। সেই দশ সের 
মাল, এধার-ওধার করিয়া মধ্যে দুইটি যোড়া থলিতে পাচ পাচ সের করিয়া 
মেরুদণ্ডের দুইদিকে বোঝাই দেওয়া! হয়ঃ আর গলার সঙ্গে কাচা উলের 
একটি দড়ি দিয়া তাহ৷ আটকান থাকে, পড়িয়া না যায়। সেই ভেড়ার পাল 
যধন যায়, তাহার সম্মুখে একটি লোক ও একটি তিব্বতী কুকুর, পশ্চাতেও 
ওঁরূপ থাকে,_উহারাই রক্ষক । আবার কখনও কখনও দেখিয়াছি, সন্মুখে 
কেবলমাত্র একটি কুকুর যাইতেছে, আর নর্কপশ্চাতে একটি লোক, সেও পিঠে 
বোঝা লইয়! চলিয়াছে। 

মাল-বোঝাই ভেড়া-ছাগলের পাল যখন পর্বতের পথে চলে তখন 


« মালবাহী ভেড়াপাল GI 
দেখিতে ভাল, কিন্তু তাহা অতিক্ৰম করিতে বিপদ গণিতে হয়। এক এক « 
পালে পঞ্চাশ, ষাট হইতে দেড়শত, কখনও দুইশত পৰ্য্যন্ত পশু থাকে। 

প্রায় আধ মাইল ধরিয়া ভেড়াই চলিতেছে, যেন আর ফুরায় ন 
পথে মানুয় দেখিলে ভয়: পাংয়া চারি পাচটা একত্র গুঁতাগুতি করিয়া 
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দাড়ার, তখন আর চলিবার যে! থাকে না। তাহার উপর যদি প থর 
পাশেই খড্‌_, থাকে তাহ৷ হইলে বিষম বিপদ,_কারণ তাহাতে লোক 
যাতায়াতের অসুবিধা ত আছেই, তাহার উপর ভেড়ার! ভয় পায় বলিয়া 
সঙ্গের লোকের! প্রায়ই একধার দিয়! লইয়| যায়। ভয্ন পাইলে ইহারা 
মালশ্ুদ্ধ খডের মধ্যে পড়িয়া প্রাণ হারায় । এরূপ প্রায়ই ঘটে । 

আমরা বালুয়াকোটের পর হইতেই এইরূপ পিঠে মাল-বোৰাই ভেড়ার 
এক-আধট! দল দেখিতে দেখিতে আসিতেছিলাম। কিন্তু খেলা পার হইয়া 
কিছু বেশী মাত্রায় দেখিতে লাগিলাম, কারণ, ব্যবসা-হেতু তিব্বত যাইবার 
সময় ঘনাইয়৷ আনিতেছে। 
"এখন, প্রায় পাঁচটার সময় গলায় পৌছিলাম। সেখানে গিয়!। দেখিলাম 
ভোভা, কেহ কোথাও নাই। দুইজন ভোটিয়া বলবান যুবক মদ্যপান 
করিয়! মৃদুস্বরে গান গাহিতেছে আর তাহাদের সন্মুখে বৃষ্টি হইতে বাচাইবার 
ভজন্ত প্রাধ্দণে মোটা! ত্রিপল-ঢাক! মালের গাদা রহিয়াছে। পরিচয়ে জানিলাম 
তাহারা বুদিয়াল অর্থাৎ বুদিনিবাসী ৷ : 

মালাপার পর বুদি নামক একখানি গ্রাম, তাহার কথা পরে বলিব। 
পাথরের কাড়ি আর মাটি দিয় প্রস্তুত দেওয়াল, উপরে গ্লেটের ছাদ, ভিতরটী 
ধোয়ার ঝুলে ক্ষ্ণচবর্ণ, আবর্জ্জনা-পরিপূর্ণ এবং মেষে-ছাগলাদির মলস্তুপীকবৃত 
কৃষ্ণবৰ্ণ গৃহ্বিশেষকেই এদিকের পান্থশাল| বলিয়| বুঝিতে হইবে। তাহাকে 
পান্থশাল। ন। বলিয়। পশ্ুশাল! বলিলেই যেন ঠিক বল! হয়। এই গলাতেও 
এইরূপ পান্থশাল!। এহেন স্থানে যে দুইটি ভোটিয়া যুবক বসিয়া! 
বেশ মনের আনন্দে পান ও গান করিতেছিল, আমাদের যাওয়াতে তাহ! 
ভঙ্গ হইল। 

গলা কোন গড় নহে ব| কোন গ্রামও নহে, অন্ততঃ এখন নাই। সেই 
স্থান এখন ডাকগিয়ন-বদলীর একটি আড্ডা, আর ব্যবসায়ীদের ছাগল ভেড়| 
প্রভৃতি লইয়! রাত্রিবাসের উপযুক্ত একটি জঙ্গলময় পড়াও মাত্র। সেট 
রাস্তার ঠিক উপরেই । আর ডাকপিয়নের আড্ডাটি আরও খানিক উপরে, 
ঘন বিছুটির জন্দল ভাঙ্গিয়া উঠিতে হয়। 

তাহাদের আনন্দে ব্যাঘাত ঘটানো ছাড়৷ আর উপায়ও ছিল না।- 
সেই নবীন বুদিয়াল মহাশয়দ্ধযকে জিজ্ঞাসা করিলাম, পিয়ন কোথায়? 
তাহাদের মধ্যে একজন বিকৃত হিন্দীতে,--উপরে আছে, বলিয়া, উচ্চৈঃস্বরে 
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একটি ডাক দিল। দূর উপর হইতে যেন একজন সাড়াও দিল বটে, কিন্ত 
নামিল না। শেষে তিন-চারিবার ডাকিবার পর যখন কেহ আনিল না, 
তখন সঙী-মহাশয় বলিলেন, তুমি এখানে থাক, দেখ যদি আমাদের লোক 
আসে, আমি উপরে গিয়ে দেখি, কি হয়। 

আমাদের সঙ্গে যাহা কিছু চাল, ডাল, আটা ইত্যাদি রসদ তাহ! ত 
পশ্চাংপথে সেই নিরুদ্দিষ্ট বাহকের পিঠেই রহিয়াছে। এখন এ বুদিয়াল 
ভোটিয়াদের নিকট হুইতে ভাগ্যক্রমে অধিক মূল্যে দুইজনের মতো আটা 
কিনিতে পাওয়া গেল। সঙ্দী-মহাশয়,_ছত্রী পিয়নের সন্ধে কিছু পারি- 
শ্রমিকের বন্দোবস্ত করিয়া তাহার হাতে রুটি আর উক্ুদ্‌কি ডালের চট্‌পট্‌ 
যোগাড় করিয়া ফেলিলেন,_পরে, নিজে আহার করিয়। নীচে আসিয়া 
আমাকে যাইতে বলিলেন। পূর্ব রাত্রে শোনাতে পণ্ডিতজীর, সন্যাসী 
নাখজীর হাতে রুটি খাইতে প্রবৃত্তি হইল না,__কিন্তু ডাকপিয়নের হাতের 
প্রস্তুত ডাল রুটিতে এখানে আজ অপরাহ্কে জাতিগত পবিত্রত| রক্ষা করিতে 
হইল । অবশ্য তার এই ভাব লইয়া একটু চিন্তা করিয়াছিলাম; দেখিলাম 
নাথজীর একটি দোষ লইয়াই তার এই বৈষম্য, সেটা তার ধূমপান স্বভাব_ 
যা তিনি ক্ষমা করিতে পারেন না। 

এদিকে খেলার পর গারবিয়াংই শেষ ডাকখানা। খেলা হইতে একজন 
বাহক ডাক লইয়া চৌদাস পৌছাইয়| দেয়, আবার সেইখান হইতে 
আর একজন এই গলাগড়ে লইয়া আনে। তারপর, এখান হইতে মালপ! 
অবধ্ধি অপর একজনের অধিকার, তারপর মালপা হইতে ডাক 
আর একজন গারবিয়াং পৌছাইয়| দেয় এবং সেই ব্যক্তিই গারবিয়াং 
হইতে ডাক লইয়া মালপা অবধি রাখিয়! যায়। এই ভাবেই এদিকের 
ডাক লইয়া যাতায়াতের ব্যাপার চলে। আমাদের এই যে অস্থায়ী 
পাচক মহাশয়, ইহার এলাকা গল৷ হইতে মালপা ডাক লইয়া আনাগোনা 
করা। 

আমরা কাল যখন মালপায় যাইব, সে তখন মালপাতেই  থাকিবে। 

সে মালপার লোক, ডাক আনিলেই লইয়া তখনই চলিয়া যাইবে। তাহাকে 
বলিয়। রাখা হইল যে, আমরা কাল মালপায় গিয়া তোমার ওখানেই 
উঠিব। কারণ সেখানে বাহকদের ওঁ ডাক বদলের আড্ডাই পথিকের 
একমাত্র আশ্রয়স্থান ৷: তাহার সেই কুঁড়ে ছাড়া আর কোন গ্রাম বা 
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থাকিবার স্থান নাই। সে বলিল, বহুৎ আচ্ছা; সামান্য দুই-এক আনা 
পাইবে--সেই আশায় সে আনন্দেই রাজি হইল । 

আহারাদি করিয়া নামিলাম, দেখিলাম আমাদের মোট ত আনে নাই; 
এদিকে অন্ধকার ঘনাইয়! আনিতেছে। আজ নেইখানেই রাত্রি কাটাইতে 
হইবে ভাবিয়া আমি কিছু কাঠহুট। যোগাড় করিয়া পান্থশালার পার্শ্বহ্থ 
দারহীন একটি কামরা দখল করিয়া তাহার মধ্যে আগুন জালাইবার 
যোগাড় করিলাম । বেশ শীত ছিল। 

সঙ্গী-মহাশয় হাসিয়া বলিলেন,_এখানে কোথায় থাকা যাবে, এখানে 
থাকা কি স্ববিধাজনক? আমি বলিলাম,_তবে কোথায় থাকা হবে? 
কোন রকমে এইখানেই রাত্রিটা কাটিয়ে প্রভাতে মাল এলে মালপার দিকে 
বাওয়। যাবে। মাল আমাদের অবশাই সাংখোলায় এসেছে, কাল সকালেই 
আমরা পাব। y - 

সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন,_না, এখানে থাকা স্থবিধা নয়। আর সাংখোলা 
মেতে ত মোটে দুই মাইল পথ, আমরা দেখতে দেখতে চলে যাব। 
চল, ওঠো, 

মোটের উপর তিনি একটু ভয় পাইলেন। দুইজন জোয়ান ভোটিয়া 
শণ রহিয়াছে আর কাছে বড় কেহ নাই, যদি পয়সার লোভে কিছু 
দুর্ঘটন। ঘটায় । 

কিন্তু সাংখোলাগ ফিরিয়| যাইবার অস্তবিধাও কম নয়। মনে কর, 
সর রাপন্ত। হইতে নামিয়া সেই ক্ষুদ্রবৃহৎ বিচিত্র এবং বিশৃঙ্খল প্রস্তরখণ্ডের 
উপর দিয়! তিন চারিটি জলস্গোত পার হইয়া, আবার জঙ্গলের মধ্যে সেই 
ক্ষীণ রেখ ধরিয়। তবে সাংখোলা পৌছিতে হৃইবে। 

যদি দিনমান হইত তাহ| হইলে উপরোধ অনুরোধের পরিবর্তে তিনি 


রাত্রি, একল! যাইতেও তাহার সাহস হইতেছে না। 

কিন্তু এদিকে,_একে আমার পায়ের তলে দুই স্থানে কাটি তাহাতে 
বালি কাকর চুকিয়া বেশ টাটাইয়া রহিয়াছে, তাহার উপর সমস্ত দিনের 
“র আহার করিয়া এত ক্লান্ত হইয়াছিলাম যে, আর এক-পাও নড়িবার 
ইচ্ছ৷ ছিল না। তাহার উপর, এখানেই থাকা নিদ্ধান্ত করিয়াই কিছু খড় 
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সংগ্রহ করিয়! বিছাইয়াছি, তাহার উপর বসিয়া সবে অগ্নি জালাইবার 
ৰোগাড় করিতেছি; স্বতরাং আমার যাইতে যে একান্তই অনিচ্ছ। তাহা 
আর বলিতে হইবে না। তিনি কিন্ত ছাড়িবার পাত্র নহেন। তাহার 
নির্বন্ধাতিশয্যে শেষে উঠিতেই হইল । অন্ধকার তেমন ছিল ন! শুর্পক্ষের 
চাদ, কিন্তু আমাদের অদ্ৃষ্টের মত তিনিও মেঘে ঢাকাই ছিলেন। তবে 
তাহার ক্ষীণ আলোকে পথটি কোন প্রকারে দেখা যাইতেছিল। তাহাতেই 
আমরা পথ দেখিয়! প্রায় নয়টার সময আবার সাংখোলায় আসিয়া নয়ান 
সিং প্রধানের গৃহের সম্মুখে ডাকাডাকি আরম্ভ করিলাম। 

একখানি খাটিয়াতে তিনি আপাদমস্তক ঢাকিয়া শবের মত পড়িয়া 
ঘুমাইতেছিলেন, ডাকাডাকিতে চমকিত হইয়| উঠিয়া বসিলেন। আমরা 
ততক্ষণ পূর্ববণিত সেই ছাগ্নরে গিয়| বসিলাম। তিনি আনিয়া বলিলেন,_ 
আপনাদের মাল এনেছে, একটা লোক, অতটা বোঝা একজনে পারবে 
কেন? তার অত্যন্ত কষ্ট হয়েচে। 

ক্ৰমে ক্রমে সেই বাহক মহাশয়ও আনিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি ঘষে 
' অতিকষ্টে উহা আনিয়াছেন, জোড় হাতে জিভ, কাটিয়া কেবল তাহাই 
জানাইতে লাগিলেন। দাতে জিভ, কাটা অতিশয় শ্রদ্ধার লক্ষণ। আমর! 
আমাদের মোটঘাট, তিনি যাহ! এত কষ্টে আনিয়া পৌছাইয়া দিয়াছেন 
সেগুলি আনাইয়া লইলাম। 

বাধন খুলিয়া .নিজ বিছানাদি দেখিয়া বিছানা লইলাম। মাল আসলে 
ঠিকই ছিল। অর্থাৎ তহবিল ঠিক স্থানেই আছে। তারপর পায়ের সেই 
ক্ষত স্থানটি ধারার স্লিষ্ণ জলে বেশ করিয়৷ ধুইয়া মুছিয়া আরামে বিছানায় 
বসিলাম। 

কথা ঠিক হইয়া গেল যে, আমাদের জন্য আর একটি কুলী প্রধান মহাশয় 
কাল প্রাতেই যোগাড় করিয়! দিবেন, গারবিয়াং অবধি যাইতে তাহাকে 
সাড়ে তিন টাকা দিতে হইবে। আর চৌদানের কুলী মহাশয়ক দুইজনের 
মাল আনার জন্য অতিরিক্ত পারিশ্রমিক এক টাকা দিতে হইৰে। 
আৰ এই রাত্রের বিশ্রামের ব্যাঘাতের জন্য; আমাদের সঙ্গে যে সিষ্টান 
ছিল, প্রসাদ বলিয়া বাহকের হাতে দেওয়| হইল এই প্রসাদেই সে দুঃখ 
দূর করিবে। তাহার পর কিন্তু বড়ই আরামে নিশ্চিন্ত মনে দেবতাকে 
প্মরণ করিয়| শয়ন করিলাম 
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সী-মহাশয় বলিলেন-_দেখলে হা! এ কম্ফা্টটা কি ওখানে পাওয়া 
যেত, এখানে এসে ভাল হল কি না? আমি বলিলাম;_ যখন আসা হুল 
তখন নিশ্চয় ভাল হইয়াছে । 

সঙ্গী-মহাশর তখন বুঝলে হা! আমার কথা শুনে, বলিয়া কসম্বলখানি 
ভাল করিয়া! মুড়ি দিলেন। আমি বলিলাম,_আপনার কোন্‌ কথাটা 
পুনচিন৷? 

ৰাহকের অস্তুবিধা আর আমাদের রহিল না। প্রভাতে কতকটা 
গোদুগ্ধ পাওয়া গেল, তাহাই পান করিয়া আমর! মালপার দিকে যাত্র। 
করিলাম, মাল আমাদের সঙ্গেই চলিল । €ই পথেই সেই টুটনেওয়াল! 
পুল। পথে আমর! শুনিলাম যে, সে পুল ঠিকই আছে, ভাঙ্গে নাই। 
নির্ব্বি্নে যাওয়া যাইবে ভাবিয়া অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলাম। 

এদিক হইতে গারবিয়াং যাইতে এবং গারবিয়াং হইতে এদিকে আসিতে 
এই রাস্তাটি স্মরণীয় । এরূপ 'ভয়ানক বিপদসঙ্কুল রাস্তা আর নাই ;-_আবার 
ইহার তুল্য প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যও বুঝি আর কোন রাস্তায় নাই। 'আস- 
কোটের পর হইতে সব রাস্তাই বিজন,_কেবল মাঝে মাঝে মালবাহী 
মেষপাল ও সম্মুখে পশ্চাতে কুকুরওয়াল| রক্ষক চলিয়াছে, আর মাঝে মাঝে 
পাখীর ডাক। এরাস্তায় আর জঙ্গল বেশী নাই, এখানেই জঙ্গলের শেষ । 
হিমালয়ের যে অংশে জঙ্পলের শেষ হইয়াছে,_সেইখান হইতেই হিমালয়ের 
মহোচ্চ স্তর অর্থাৎ গ্রেট হিমালয়ান রেপ্রগর আরম্ভ । ইহার উপরেই 
বরফান মুলুক, অর্থাৎ তুষার রাজ্য । *_ 

কালীর তীর দিয় বরাবর পথ। এপারে তত গাছপালা নাই, কেবল 
রুক্ষ বিশালকায় অভ্রভেদী। ওপারে নেপালের শীমানায়' চীড় এবং 
দেওদারের বেশ ঘন জঙ্গল। আশীর্ষমূলাবধি সুদীর্ঘ কত নয়নাভিরাম 
জলধারা অবিরাম চলিতেছে, দুইদিকই দেখা! যাইতে লাগিল। 

রাস্তাটি প্রথম কতকট| বেশ। তাহ্বার পর উৎ্রাই-এর পালা, সে বড় 
সন্কটময় বন্ধুর পথ। কোথাও এক হাত, কোথাও দেড় হাত প্রশস্ত রাস্ত!। 
কোথাও সিড়ির মত ধাপ, আবার কোথাও একেবারে খাড়া উপযু্পরি 
ন্যস্ত প্রস্তরথণ্ডের উপর প! দিয়! সন্তর্পণে নামিতে হয়। কোন স্থান এত 
মহুণ যে পিছলাইয়! যাইবার সম্ভাবনাও কম নহে। বামে খাড়৷ ৰৃক্ষলতাশ্ত্ত 
নগ্ন পৰ্ব্বত প্রায় দুই শত ফিট উচ্চ, তাহারই গা দিয়| হাত দেড় হাত এক 
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প্রস্থ রাস্তা নামিয়া গিয়াছে, তাঁহার দক্ষিণেও এরূপ বিরল বৃক্ষলত| কেবলই 
বহুধা খণ্ডিত প্রস্তর সমষ্টর ঢাল একেবারে প্রায় সোজা দুইশত ফিট নামিয়া 
কালী নদীর উপর গিয়া পড়িয়াছে। নদীর তীরে কিছু বৃক্ষলতাদি আছে। 
উতৎ্রাই-এর মুখে পথটি যথার্থই বন্ধুর । সেই অররোহণের প্রতি পদে 
নিজেকে বিশেষ সাম্লাইয়া চলিতে হয়। 

আমর| এতদিন হাতে দীর্ঘ পাহাড়ে লাঠি ধরিয়াঁপায়ে হিয়া 
আনিতেছিলাম। এখন কিন্তু এ রাস্তা! শুধু পায়ে হাটিয়া উতীর্ণ হইবার 
নয়। দুইটি হাত,_এক হাতে লাঠি ধরিয়া আর একহাত প্রস্তর অবলম্বনে । 
এমনই এ পথের মহিমা কোথাও দুই তিন ফুট খাড়া বসিয়া পা দুটি 
বাড়াইলাম, পরে লাঠিটি হাতের জোরে যতট! শক্ত ধরা যায় ধরিয়া 
আবার পা বাড়াইলাম। তারপরই গড়ান জমি, সেখানে বিয়া দুটি 
হাতের ভারে শরীরকে কতকট! অগ্রসর করিয়| দিলাম। এইভাবেই এ 
পথের কতকটা অত্তক্রিম করিতে হইয়াছে। 

অন্নমান করিতে পার! যায় এ রাস্তা এতটা বন্ধুর ছিল ন!। খুব সম্ভৰ 
সমপ্রতি একটা বড়-গোছের ধ্‌ নামিয়া এই ভূধরের অধিক অংশই ওলটপালট 
করিয়া দিয়াছে। ভুকম্প বা ধৰষ্‌ নামা ব্যতীত এমনটি হওয়| সম্ভব নয়। 

এইরূপ একটা বিশ্ব যে সমপ্রতি ঘটয়াছে তাহার প্রমাণও সম্মুখেই 
রহিয়াছে। গাছপাল! যাহা কিছু ছিল স্থানভর প্রস্তরখণ্ডের সঙ্গে সেগুলি 
গড়াইয়া নীচে একেবারে কালীর বক্ষের উপর গিয়া পড়িয়াছে। উপ্রে 
এখন গাছপালার চিহ্নমাত্র নাই। এখানে একগাছি তৃণ পৰ্য্যন্ত এখনও 
জন্মায় নাই। যাহা হউক, এক্ষেত্রে আমাদের জাঙ্নদ্বযও চালাইতে 
হইয়াছিল, হামাগুড়ি দিয়া, কোথাও কোথাও বসিয়া, প৷ বাড়াইয়াঁমোট 
কথা সর্ব্বশরীর দিয়াই এ পথটুকু উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছে। 

আশ্চর্য্য, এই ভোটিয়! বাহক পিঠে বোঝা লইয়| এ পথ দিয়া অতি 
সহজেই চলিয়| যাইতে লাগিল। আবার মধ্যে মধ্যে দুর্গমে তাহারা সগী 
মহাশয়ের হাত ধরিয়া অনেকবার সাহায্যও করিয়াছে। সর্বাপেক্ষা 
আশ্চধ্যের বিষয়, প্রাণে ভয়ের পরিবর্তে একটি গুরুগন্তীর আনন্দের নেশায় 
অতি সহজেই এসকল স্থান উত্তীর্ণ হইয়া আমর' গন্তব্যের দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। বিস্ময় ও আনন্দের চাপে ভয় যেন আর মাথ৷ তুলিতে 
পারিল না। ; 
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আরও একটি বিশেষ ব্যাপার, এপথে ক্লান্তি বা অবসাদের কথা 
একবারও মনে উঠিতে পারে নাই। যেদিকে চক্ষু পড়িয়াছে সেই দিকেই 
একটি না একটি নয়নাভিরাম দৃশ্য আনন্দে পরিসমাপ্ত হইয়া প্রতি 
পাদক্ষেপেই হৃদয়ে যেন নূতন বলের সঞ্চার করিতেছিল। প্রাণে প্রাণে 
অঙন্ণুচৰ করিলাম যে,_আমার চারিদিকের দৃশ্য মাত্রেই আর জড় নয়, 
উহ্থার| যেন জীবন্ত, সর্ব্বাংশেই প্রাণপূর্ণ। আমার প্রাণের সঙ্গে অতি 
নিকট সম্বন্ধ বলিয়াই নয়নপথে প্রসারিত হইয়া তীত্র আকর্ষণ করিতেছে 
ভাহার সঙ্গে মহ! প্রাণকে মিশাইবার জন্য।. সে জীবন্ত আহ্বানের 
টানে আমি যেন ক্ষণেকের জন্য মিশিয়াই গেলাম। আবার পর মুহূর্তেই 
যেন কতকট!। পৃথক হইলাম। কিন্তু একেবারে সম্বন্ধশৃন্ত হইল না। 
চৈতন্তের উপর যেন একটি অস্পষ্ট আবরণ গড়িয়া কতকটা ভেদ রাখিয়া 
দিল। প্রাণ দিয়া কোন একটি আনন্দময় পদার্থ যেন স্পর্শ করিয়াও করিতে 
পারিলাম না, তাহাতে একটি ক্রমিক অনুসন্ধানের বেগ রহিয়াই গেল। 
মধ্যে মধ্যে পথে চলিতে চলিতে পাও চলিতেছিল, আবার অন্তঃকরণের 
মধ্যে এই সকলও চলিতেছিল। 

প্রথমে দুই মাইল ময়দান, তারপর দুই মাইল উৎরাই, তাহা বলিয়াছি। 
উৎরাইয়ের পরেই সেই টুটনেওয়ালা পুল-_কাঠ পাথরে তৈরি একটি হালকা 
সেতু। এই স্থানে কালীর বিস্তার প্রায় পচিশ-ত্রিশ হাত হুইবে। কি 
ভয়ানক তাহার গৰ্জন এবং স্রোতের কি প্রবল খরতর বেগ, সে যেন 
পর্কাতকে চুর্ণবিচুর্ণ করিয়া নিজ অঙ্গে মিশাইয়া লইতে চাহিতেছে। কিন্তু 
তাহা ত সন্য সদ্য হইবার নয়, উভয়েরই প্রকৃতি এবং ধৰ্ম্ম যে বিপরীত । অচল 
অটল স্থির থাকিয়াই যাইতেছে, তাহাতে নিক্ষল প্রয়ান, অপমানে দগিতা 
প্রবাহিনী, ভীষণামূত্তি ধরিয়| বিদ্যুংগতিতে উন্নাদিনীর মতই ছুটিয়াছে,_ 
কোথায়? নম্র ধরার বুকে! 

যখন হিমালয় প্রত্যক্ষ করিবার সৌভাগ্য হয় নাই তখন পুস্তকে 
সানারূপ বর্ণনা পাঠ করিতাম, না হয় চিত্রে দেখিতাম। তাহাতেই উন্মত্ত 
হইতাম। কিন্তু যখন এই বিশাল হিমাত্ীবক্ষে বিচরণ করিবার প্রথম 
যোগ হইল, ইহার পূর্ব্বে দুইবার হইয়াছিল-_তখন, যাহা! কিছু পূর্বা- 
সঞ্চিত কল্পনা কোথায় ভাসিয়া গেল, ॥পষ্টই অনুভব করিলাম যে, এ জীবন্ত 
দৃষ্ঠের স  সাহিতো বা চিত্রশিল্পে ইহার বর্ণনা, কিরূপ অকিঞ্চিৎকর 
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এই রাস্তায় অনেকগুলি জলপ্রপাত আছে। এষন কতকণ্ডাল স্থান 
দিয় পথটি গিয়াছে_সে পথে পথিককে প্রপাতের্‌ জলে ভিজ্রিয়া যাইতে হয়, 
বেন সহজ ধারায় জল পড়িতেছে। চন্দ্রনাথের নিকট যে সহজ ধারা আছে 
এ পথে সেই ধরনের একটি স্থান আছে। দক্ষিণে, পথের নিয্নে কালী গঞ্জন 
করিতে করিতে চুটিয়া চলিয়াছে, আর বামে,_কঠিন' প্রস্তরের দুৰ্তে্য 


শুনিয়াছিলেন, বলিলেন, শুনছ হা! এদিকের লোকের ব্যবহার ! এখানে 
একট! লোক মরে পড়ে আছে। 

তাহ্বাদের মধ্যে একজন তখন বলিল যে,__আপনার। সাবধানে 
ষাইবেন, বিমারওয়াল! একটা লোক এখানে পড়িয়া আছে y 

জিজ্ঞাস! করিলাম_-তাহার সঙ্গীরা কোথায় ! 

তাহ্থারা বলিল যে,--নে বীচিবে না দেখিয়! চলিয়া গিয়াছে । 

তাহ্বার সংকার কিরে হইবে ? 

পথে মরিলে যেরূপে সংকার হয় সেইরূপেই হইবে; পন্তপক্ষী কিংবা 
জন্ততে খাইবে। কিংবা যদি এদিকের লোক হয়, আত্মীয়স্বজন খবর 
পাইলে আনিয়া, কাঠকুট| আনিয়া পোড়াইয়| দিবে, কিংবা উহ্থার উপর 
একটি পাথর চাপা দিবে, না হইলে ওএঁরপই রহিল। 

আর বেশী কিছু তাহাদের সঙ্গে ও-সম্বন্ধে আলোচনা না করিয়া আমরা 
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উঠিয়া তাহাদের কথাগুলি ভাবিতে ভাবিতে অগ্রসর হইলাম। দেখিলাম 
সেই নেপালের এলাকায় যাইবার সেতুটি সন্মুখেই । 

যে স্থানে রোগে মৃতপ্রায় অথব| সেই মৃত ব্যক্তিটি পড়িয়া আছে 
তাহারা বলিয়াছিল, সে স্থান দিয়৷ যাইবার সময় আঁমি লক্ষ্য করি নাই, 
অন্যদিকেই নজর ছিল; কিন্তু সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, আমি দেখেছি 
পথের ধারে জঙ্গলের মধ্যে পড়ে আছে ;-_পথ হতে দেখা যায় । 

রোগের সেবা ত দূরের কথা, রোগ হইলে মৃত্যু নিশ্চয় এই ধারণা, শুধু 
ষে এই পাহাড়ী ভোটিয়াগণেরই একচেটিয়া তাহ নহে, উহ! তিব্বতীয় 
সাধারণ জনগণেরও একটি বিশেষত্ব । 

আগে বলিয়াছি যে কালীগঙ্গাই ব্রিটিশ এবং নেপালের সীমান!। এখন 
মালপার রাস্তাটি এপারে উৎ্রাইয়ের পরে বন্ধ হইয়া গেল। সম্মুখেই 
দুৰ্দান্ত বেগে উন্মাদিনী কালী-_ত্রিটশ এলাকায় আর পথ নাই। 
যাতায়াতের স্থবিধার জন্য একটি সেতু আছে, তাহা পার হইয়া! প্রায় আধ 
মাইল রাস্তা নেপালের এলাকা দিয়া যাইতে হয়। তারপর আর একটি 
সেতু দিয় পুনরায় ব্রিটিশ এলাকায় আসিয়া আবার পথ ধরিতে হয়। পুল 
দুইটিই প্রতি বংসরের আষাঢ় কিংবা শ্রাবণ মানে ভাঙ্গিয়া যায়, আবার 
- কাত্তিক মাসে উপরে বরফ জমিতে আরম্ভ হইয়া জলের বেগ মন্দীভূত 
হইলে পুনরায় উহা নিশ্মিত হয়। যতদিন পুল টুটিয়৷ এই নেপাল এলাকার 
রাস্তাটি বন্ধ থাকে, ততদিন সাধারণের যাতায়াতের বড়ই কষ্ট। সেযে 
কি ভীষণ বন্ধুর এবং বিপদসঙ্কুল পথ দিয়া আনাগোনা করিতে হয় তাহার 
কথা পরে বলিব, কারণ দুর্ভাগ্যক্তমে আসিবার সময়ে আমাদের সেই 
পথেই আনিতে হইয়াছিল। 

এখন যাইতে যাইতে সেই পুলটি আর তাহার সঙ্গে সন্বে এক 
আশ্চর্য্য দৃশ্য দেখিতে পাইলাম। সেতুটির অনতিদুরে একটি অতি উচ্চ 
* মন্দির আক্কৃতি,_উহা .বাহির হইতে যেন পর্ব্বতগাত্রে মিলিয়া আছে। 
তাহার অনেক উপরে শূৃ্গ; সেটি যেন ওঁ বিশাল মন্দিরেরই চুড়া। নীচের 
দিকে সেই মন্দিরের গায়েই প্রায় দশ হাত দীর্ঘ কতকটা ফাক আছে। 
তাহার উপরটা প্রকৃতি রচিত অবিকল চ্যাপেলের খিলানঃ ঠিক কপাট- 
হীন দ্বারের মত দেখাইতেছে। আমরা এপার হইতেই দেখিতেছি, 
মন্দিরের ভিতরটি যেন শ্বেতমর্শরময়, উহ! ক্রমশঃ উচ্চ গম্বজের মৃত হইয়া . 
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দৃষ্টির অন্তরালে রহিয়াছে, আর সেখান হইতে হুহুঙ্কারে সফেন জলব্রোত 
বিদ্যুৎ গতিতে সেই দ্বার পথে অবিরাম বাহির হইতেছে। নিঝ'রিণীর 
সেই দূরাবগাহঃ অতি প্রবলা ধারাটি কালীর অঙ্গে মিশিয়া এক বিস্তৃত 
ঘূর্ণাবর্ত্তের স্থা্ট করিয়াছে। ওঁ গৰ্জ্জন শুনিলে কান বধির হয়। উপরে 
যতদূর দৃষ্টি চলে কোথাও জলধারার লেশমাত্র দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে না। যাহা কিছু সেই ভিতরের অদ্ৃষ্য গহ্বর মধ্য হইতেই 
খরধারে ছুটিয়া বাহির হইতেছে। মুগ্ধনেত্রে_ কতশ্ণ দ্রাড়াইয়া 
দেখিলাম। 

তারপর আমর! ক্রমে প্রথম সেতুটি পার হইয়| নেপালের অধিকার 
দিয়| কতকট! চলিলাম; পরে অপর একটি সেতু পার হইয়া আবার 
ব্রিটিশ এলাকায় আসিলাম এবং মালপার পথ ধরিলাম। এই উভয় সেতুর 
ব্যবধানে নেপালের সীমান! দিয়া যে পথ,_উহ্‌। পাহাড়-ভাঙ্গা বিশালায়ত 
প্রস্তরথণ্ডের উপর দয়াই। বড় গম্ভীর পথটি । সেতুটি পার হইয়। ব্রিটিশ 
সীমানায় ক্রমশঃ একটি চড়াই আরম্ভ হইল, ইহাই মালপার চড়াই। 
যেদিকে চড়াই আরম্ভ হইল তাহার অপর পৃষ্ঠে উৎ্রাইয়ের শেষেই মালপা 
নামক পড়াও। bs 

অন্ন উঠিয়াই সন্মুখে আবার একটি নয়নবিমোহন দৃখ্,_একটি মুক্ত- 
জলপ্রপাত। প্রশস্ত নীল জলের ধারা, অনেকটা উপর হইতে ভীষণ বেগে 
পড়িতেছে আর তিন চারিটি ফেনিল ধারায় বিভক্ত হইয়| বিদ্যুৎগতিতে 
নামিয়| কালীর সঙ্গে মিশিয়াছে। প্রপাতের তলদেশ হইতে সঙ্মম পর্য্যন্ত 
এক বিস্তীর্ণ, ঘন এবং গতিশীল কুদ্বাটিকার আবরণ। ঘন হইলেও কতকটা 
যেন স্বচ্ছ,_তাহার অভ্যন্তরে বিক্ষিপ্ত জলরাশির ক্ষিপ্ৰ গতিশীলা দেখা 
মায়। রূপমাধুর্ধ্যের বর্ণনা প্রয়াস অকিঞ্চংকর দেখাতেই একমাত্র সাৰ্থকতা । 
সদদমের মুখে, সমস্ত বিক্ষিপ্ত ধারা এক হুইয়া প্রবলবেগে পর্ক্মত কাপাইয়া 
ভীষণ গৰ্জ্জন করিতে করিতে ছুটিয়/ চলিয়াছে, যেন মৃ্তিমান প্রবলতা।. 
কালীর জল গঙ্দাজলের মত অল্প ঘোলা আর ওঁ প্রপাতের জলটি স্বচ্ছ 
নীল। মিণিয়া যাইবার পূর্কো জলের পার্থক্য দূর অবধি দেখা যায়_তাহা 
গঙ্গাযযুন| সঙ্গমের মতই। বদরী কেদারের পথে, প্রতি বৎসর যেরূপ ঘন 
যাত্রীর আনাগোনা এদিকে সেরপ লোকসমাগম নাই, না হইলে এদিকেও 
অনেকগুলি প্ৰয়াগ আছে। ওদিকে পঞ্চ প্ৰয়াগ; এদিকে ষষ্ঠ কি সপ্ত 
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প্ৰয়াগ হইৰে। আসকোটের নীচে কালী ও গৌরীর সঙ্দম হইতে সুরু 
করিয়া এপথে অনেকগুলি প্রয়াগ দেখিয়াছিলাম। ¥ 

নয়ন মনোমুগ্ধকর জলপ্রপাত,_এই অপূর্বব দৃশ্যের মধ্যে এমনই কি 
শক্তি নিহিত আছে যাহাতে পথশ্রম বা কোনও প্রকার ক্লেশ মনে আনিতে 
দেয় না, তাহার পরিবর্তে প্রাণে আনন্দ এবং শক্তি আনিয়া দেয়। হিমালয়ের 
আনন্দমত্রী অধিষ্ঠাত্রীর নৈনগঠিক রূপের এমনই প্রভাব, সর্বত্রই দেখিয়াছি 
যেইমাত্র নয়নের পথে অন্তরে প্রবেশ করিল অমনি যেন সকল বৃত্তি তাহার 
মধ্যে ডুবিয়া গেল। তখন অন্তর ক্ষেত্রে যে আনন্দময় রূপের অন্কুভূতি 
তাহ! আর প্রকাশ করিবার উপায় রহিল না। 

চড়াইটি প্রায় দেড় মাইল হইবে। যখন শৃঙ্গে উঠিয়৷ আবার ওপিঠ 
দিয় নামিতে আরম্ভ করিলাম, তখন প্রায় দুইটা! হইবে, সঙ্গী-মহাশয় 
ও কুলীর! কতটা দূর পশ্চাতে ছিলেন। 

নামিতে নামিতে একস্থানে দেখিলাম-__অনেকগুলি ভোটিয়৷। মহাজন 
একত্র হইয়া, উপরে আচ্ছাদনের মত. প্রস্তরের তল, যাহা দেখিতে 
অনেকট! গুহার মত, এমন এক স্থান দেখিয়া রান্ন| চড়াইয়াছে, আর 
তাহ্থাদের ভেড়বকরী আহারান্বেষণে উচ্চ শিখরে উঠিয়াছে। ভেড়বকরী 
রাখিতে ত খরচ নাই, আপনারাই চরিয়া খার। এদেশে . পশুপালনের 
ইহাই সনাতন প্রথ৷। 

গতকাল গলাগড়ে যাহার! ছিল, এখানে দেখি, সেই বুদিয়াল যুবক 
ছইটি, একটি ছায়াযুক্ত স্থান দেখিয়া ভোজনের যোগাড় করিতেছে। 
তাহাদের দেখিয়াই আমার মনে পড়িয়া গেল যে, আমাদের ত চাল নাই, 
এই বিজন মালপায় উহ! ত খরিদ করিতেও পার! যাইবে না, উ্থাদের 
নিকট হইতে কিছু চাল সংগ্রহ কর! প্রয়োজন। ঘোর লাল সেই চাল, 
যার নাম বোগড়া, তাহাই আমাদের একমাত্র উপায়,_পাচ আনায় 
এক সের সংগ্রহ করিয়া কাপড়ের খোটে বাধিয়া লইলাম, পরে নামিলাম। 
মালপার অতি নিকটে ঝুপি জঙ্গলের ধারে কতকগুলি প্রকাণ্ড গুহ! আছে; 
তাহার মধ্যে রন্ধনের চিহ্ন যথা-_দঞ্ধ কাষ্টাদি ইতস্ততঃ বর্তমান দেখিলাম, 
তাহার সন্মুখে অনেক প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শিলান্তুপ, মধ্যে পথ চলিয়া 
গিয়াছে। এত বৃহদায়তন প্রস্তরথণ্ড ( বোলডার ) পূর্বে দেখি নাই। এ 
পথের সবটুকুই অপূর্কা। 
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এখানেও এই শিলান্তূপের আশেপাশে ফাকে বিছুটির জঙ্গল 
রহিয়াছে । তাহার নীচেই গর্জ্ছন করিতে করিতে কল্লোলিনী কালী 
ছুটিয়াছে, এমন স্থানে একটি শিলার উপর ছায়! দেখিয়া একেবারে শুইয়! 
পড়িলা । পাশে আর একটি পাখরে লাঠিটি ঠেস দিয়া রাখিলাম। 

কিছুক্ষণ পরে সঙ্গী-মহাশয় আসিলেন। হাসিতে হানিতে জিজ্ঞাসা 
করিলাম,-কেমন রাস্তা, বলুন তে? 

তিনি বলিলেন আঃ,-_সে কথায় আর কাজ কি? পিতৃপিতামহের 
পুণ্যের জোরেই এই পথে প্রাণ নিয়ে চলতে পারছি। উঃ-_কি ভয়ানক, 
বুঝলে হা? বলিয়া তিনি ঘৰ্ম্মসিক্ত জামাটি খুলিয়৷ পাথরের উপর 
ছড়াইয়৷ দিলেন এবং বসিলেন। আমি বলিলাম,__আর এই ত এনে 
পড়েছি। ওঁ যে মালপা দেখা যাচ্চে। 

অনল্পদূরে সন্মুখে বাদিক হতে একটি প্রবাহ কালীর সঙ্গে মিলিয়াছে,_ 
সেই ধারার উপর একটি ক্ষুদ্র সেতু আছে, উহ পার হইয়া কালীর কোল 
দিয়া বরাবর পথটি চলিয়া গিয়াছে। সেই পথের ধারেই একটি উচ্চ ভূমির 
উপর একখানি গবাক্ষশৃষ্ত খড়ের ঘর দেখা যাইতেছিল, উহ্থাই মালপা 
পড়াও। যাত্রিগণ আসিয়া সেইখানেই আড্ডা করে, রোটি পাকায় আর 
নীচের ওড়িয়ারেই থাকে। * 

এদিকে গুন্ক|া বা গুহাকেই ওড়িয়ার বলে। আবার কোন সাধুর” 
অখ্রম বা ম্ঠকেও লোকে গুফা ধলে। কারণ পার্বত্য রাজ্যে এইরূপ 
প্রস্তরনম্ট রচিত স্বাভাবিক আচ্ছাদিত স্থান বাতীত সাধুদের আর 
বড় উপায়ও নাই । 

ডকিপিয়নের . আশ্রমখানি নদীনন্ম হইতে প্রায় ষাট ফুট উচ্চে। 
উঠিবার চড়াই-পথের ধারেই দুইটি গুহ! আছে। একটি নীচে, আর 
একটি তাহার কিছু উপরে। 

আমরা উঠিলাম, এবং চড়াই ভাঙ্দিয়া* উপরের ওঁ কুঠীতেই আড্ডা 
করিলাম। সেখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়| রন্ধন শেষে ভোজনের পর 
নীচের গুহায় নামিয়া যথাস্থানে বিছানা বিছাইলাম। আমাদের বাহকদ্বরন 
উপরে কুঠীর সম্মুখেই নিজ্থান নির্বাচন করিয়া লইল। 

গুহার মধ্যে তিনটি লোক কষ্টে থাকিতে পারে। খাটিয়ার মত 
একখানি উচ্চ লম্বা পাথর ছিল, তাহার উপর সঙ্গী-মহাশয় কদ্বলাদি 
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বিছাইয়া বসিলেন, আর নীচে তাহার পায়ের দিকে আমি কম্বল 
বিছাইলাম। জমিটি সমতল নয়, উচুনীচু বিষম; কিন্তু উপায় ছিল না। 

হঠাৎ আমার মনে হইল পথে খুচর! খরচের জন্য যে টাকার থলিটা 
বাহিরে থাঁকিত সেটা পিরনের ঘরের চালে, লাঠিতে ঠেস দিয়! রাখিয়া 
আসিয়াছি। তাড়াতাড়ি উঠিয়া সেখানে গিয়া দেখিলাম লাঠিট| ঠিকই 
আছে, কিন্তু টাকার থলিটি নাই । আমার অসাবধান স্বভাব, তাহা 
আমি জানিতাম, ভাবিলাম আর কোথাও ফেলিয়াছি। যেখানে যেখানে 
বসিয়াছিলাম সব স্থান খু'জিরা কোথাও পাইলাম না, মনটা! বড় খারাপ 
হইয়া গেল। সঙ্গী-মহাশয় এই অনাবধানতার প্রতি কটাক্ষ করিয়| অনেক 
বার বলিয়াছেন, কারণ ওঁ থলিটি আমি অনেক স্থানেই ফেলিয়াছি, তুলিতে 
মনে হয় নাই। তিনি উহ্‌। লক্ষ্য করিয়! তুলিয়া আমায় দিয়াছেন। এখন 
সেইটি হারাইয়। তাহার কাছে যাইতে আমার বড়ই লজ্জা হইতে 
লাগিল। কি করি? অসাবধানতার জন্ত পূর্বে তিনি আমার 


অনেকবারই মিষ্ট তিরস্কার দ্বারা সতর্ক হইতে ইন্দিত করিয়াছিলেন, এখন ' 


তাহ্বাই মনে হইতে লাগিল। } 

আমাদের বাহকেরা নিকট জঙ্লে কাঠ আনিতে গিয়াছিল, তাহাদের 
উপর কিন্তু আমার সন্দেহ ছিল না তথাপি তাহার৷ আসিলে আনি 
জিজ্ঞাস। করিলাম। শুনিবামাত্র তাহার! আমাকে ভগবানের নামে শপথ 
করিয়। বলিল যে, তাহারা কিছুই জানে না। তাহাদের কিছুট! বকসিস 
কবুল করিলাম, তাহারা কিছুতেই স্বীকার করিল না। পিয়নকেও অনেক 
বলিলাম যে, আমর! তীর্থবাত্রী, গরীব ব্রাহ্মণ, আমাদের পয়সা লইলে পাপ 
হইবে ইত্যাদি; কিন্তু কেহই স্বীকার করিল না। 

তাহাতে আন্দাজ তেরটি' টাকা আর কিছু খরচা ছিল। কিন্তু যার 
চুরি যায়, তাহার অসংযত মনে নানারপ সন্দেহ আনিয়া থাকে। 
আমার মাঝে যাৰে মনে হইতে লাগিল যে, - সঙ্গী-মহাশয় আমার 
_ একটু বেশী রকমের শিক্ষা দিবার জন্তই হয়ত উহ্‌| পাইয়া নিজেই 
' লুকাইয়। রাখিয়াছেন। যাহা হউক, ঠিক করিলাম যে, তাহার 
নিকট গিয়া সকল কথা বলাই ভাল, যদি তিনি রাখিয়া থাকেন তাহা 
হইলে নিশ্চয় বলিবেন, বড় জোর তাহার জন্ত ন! হয় আর একটু ভৎপসন! 
করিবেন। 
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আমি যখন বলিলাম যে, আমার থলিটি দেখিতে পাইতেছি না; কোথা 
গিয়াছে, শুনিয়! তিনি জিজ্ঞানা করিলেন-_কোথায় রেখেছিলে? 

সকল বৃত্তান্তই বলিলাম। শুনিয়া তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া কেবল 
ৰলিলেন,_যাক, ওজন্য আর বেশী ভেবে| না, কুলীদের একটু ভাল করে 
জিজ্ঞাসা করেছিলে? সব কথা শুনিয়া? তিনি চুপ করিয়া অনেকক্ষণই 
ৰসিয়া রহিলেন, আর আমি উদ্বেগে মরিতে লাগিলাম। কত রকমের 
ৰত বথাই যে মনে হইতে লাগিল সে-সব লিখিতে সাহস হয় না। কিছু 
হারানো যে চুরি করার চেয়ে বেশী পাপ তাহাতে আর সন্দেহ রহিল 
না। এই ভাবেই বেলাটুকু কাটিয়৷ গেল। J 

সন্ধ্যার পর চাদ উঠিল। আমি কুটি প্রস্তুত করিবার জন্য উপরে 
গেলাম । তখন আমাদের বাহকের মধ্যে একজন আমায় ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল,_আপনার থলিতে কত ছিল। আমি স্মরণ করিয়া 
ৰলিলাম, আন্দাজ তের কি চৌদ্দ টাকা হবে। তখন নে থলিটি বাহির 
করিয়। গণতে আরম্ভ করিল। দেখা গেল বার টাকা পনের আনা। 
তখন সে বলিল,__আপকো বাত ঠিক নেহি। 

আমি বলিলাম,_আন্দাজ বলেছিলাম, ঠিক মনে ছিল না। তা 
কোথায় পাওয়া গেল? 

সে বলিল যে,_ও ডাকপিয়নই লইয়াছিল। পরে ব্যাপারটি খুলিয়। 
ৰলিল। 
॥ প্রথমে যখন জিজ্ঞাসা করি তখন তাহার! ভাবিয়াছিল যে, আমি 
তাহাদের উপরেই সন্দেহ করিয়াছি আর তখনই তাহারা মনে করিল,_ 
যখন এখানে আর কেহ নাই তখন নিশ্চয়ই পিয়নের কাজ। এই স্থির 
করিয়! পিয়নকে ধরিয়া বসিল এবং অনেক রকমে তাহাকে বলিয়। 
থলিটি বাহির করিয়াছে, দেখিলাম বেচারার মুখ এতটুকু হইয়! গিয়াছে। 

শেষে আমাদের বাহকটি বলিল,_আপনি বৃথা -আমাদের উপরই 
সন্দেহ করেছিলেন, না খেয়ে মরে গেলেও আমর! কখনও কারো ধন স্পর্শ 
করি না, ইত্যাদি । 

সঙ্গী-মহাশয়কে যখন বলিলাম সেটি পাওয়! গিয়াছে, পিয়ন বেচারা 
লইয়াছিল, তখন তিনি বনিয়াছিলেন, বলিলেন,_ওর জন্যে আমি কতক্ষণ 
জপ করেছি জান? যাক, ভালই হয়েছে। 
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বড় লোভ করিয়াছিল, তাহার পর আবার যখন বাহির করিয়া 
দিয়াছে, ভাবিয়া পিয়নকে আট আনা বকসিন দেওয়া গেল। সঙ্গী-মহাশয় 
ৰলিলেন,_ও কাজটা ভাল হইল না। আমিও শেষে বৃঝিলাম যে কাজটা 
ভুল হইয়াছে; বকসিস যথার্থ পাওনা ও বাহকেরই যে ব্যক্তি পিয়নের 
নিকট হইতে উহু| বাহির করিয়াছে; শেষে তাহাকেও কিছু দেওয়া 
ইল। 

রাত্রি এক প্রহর হইয়া গেলে আমর! আহারাদ করিয়া শয়ন 
করিলাম । আন্দাজ মধ্য রাত্রে এখানে প্রবলবেগে ঝড় ওজল আরম্ভ 
হইল। প্রথমে গুহার মধ্যে জল ছিল না, কিছুক্ষণ বৃষ্টি হইবার পর 
চারিধার হইতে টপ. টপ, জল পড়িতে লাগিল, তাহার পর গড়াইতে . 
লাগিল। আমাকে কশম্বলাদি তুলিয়া ফেলিতে হইল, তাহার পর এক- 
পার্শ্বে জড়সড় হইয়া পুটুলী পাকান বিছানার উপর, হাতের মধ্যে 
হাত তাহার উপর মাথা রাখিয়| কতক্ষণ বনিয়|। রহিলাম। সদ্গী-মহাশয়ের 
বিশেষ কষ্ট হয় নাই, তিনি উপরে ছিলেন, তাহার দিকে জল পড়ে 
নাই। এইরূপ জলের পরেই প্রায় ধস্‌ নামে। আমার বুকের ভিতর 
গুরু গুরু করিতে লাগিল। যদি উপর হইতে ছাদ ধনিয়া আমাদের চাপা 
দেয়। ত্রাহি মধুস্থদন ! 

প্রায় দুই ঘণ্টা! পর বৃষ্টির বেগ মন্দীভূত হইয়া আঁসল। তখন চারি- 
দিক জলে ভিজিয়! গিয়াছে। আমার বকশ্বলের বিছানার তলায় একখানি 
হরিণের ছাল ছিল, সেখানি তালায় : থাকাতে ঠাণ্ড৷ আর তত অঙ্ণুভব 
হইল না। ঘুমে চক্ষু জড়াইয়৷ আনিতেছিল। আবার শুইলাম এবং 
তৎক্ষণাৎ, খুমাইয়। পড়িলাম, জাগিলাম যখন ভোর হইয়| গিয়াছে। 
এ যাত্রায় যাইবার ও আসিবার সময় . এই দুই রাত্রি এখানে ওড়িয়ারেই 
কাটাইতে হইয়াছিল । এই রাস্তায় অনেকগুলি গুহা, অনেকগুলি জল- 
প্রপাত এবং অনেকগুলি প্রখর বেগবতী নদীসঙ্গম আমর! পাইয়াছিলাম। 

মালপা হইতে বুদি প্রায় দশ মাইল। এ পথাটতে বিশেষ চড়াই-উৎ্রাই 
নাই, তবে এরপ নগ্ন পর্কাতের গা দিয়| সঙ্ধীর্ণ রাস্তা। মধ্যে আবার নদী- 
তটের উপরের কতকটা পথ ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে কালীর জলের উপর 
দিয়৷ খানিকটা যাইতে হয়। সে জল হাটুর কিছু উপর, তবে সেটুকু বেগী 
নহে, এক রশি হইবে। 
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বেল! একটার সময় বুদিতে পৌছিলাম এবং সেখানকার পাঠশালা 
গৃহেই মোটঘাট রাধিয়৷ নিজ নিজ আসন বিছাইলাম। তারপর কিছুক্ষণ 
বিশ্রামের পর স্নান এবং চালে ডালে রাধিয় ক্ষুধা নিবৃত্তি । 

জল, কাঠকুট! প্রভৃতি বাহকেরাই সংগ্রহ করিয়া দিল। আমর! স্বানাহথার 
সারিয়! নিশ্চিন্ত হইলে পর তাহারা নিজেদের জন্য পাকাইয়| লইল। শেষে 
আমাদের বাসনগুলি বেশ যত্ব করিয়াই মাজিয়া দিল। মোট কথা, ইহারা 
শুধু বাহক নয় চাকরের কাজও করে এবং তাহার জন্য কিছু আশাও করে 
না; বরং কর্তব্য মনে করিয়াই অতি যত্বপূর্ববক করিয়া থাকে 

বুদিতে বড় জলকষ্ট, তাহা এখানকার অধিবাসীরা বড় অপরিষ্কার, 
যথ্চ্ছোচারী মন্যপ্রিয় এবং অলস। আমাদের দুণ্ধের আবশ্যক হওয়ায় 
গ্রামের মধ্যে অনুসন্ধান করায় একজন প্রায় দেড় পোয়া দুগ্ধ আনিল এবং 
আযাদের ধনবান মনে করিয়া আট আন৷ মূল্য চাহিল। পতণ্ডিতজী অনিচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন, স্থতরাং উহা ফেরৎ দেওয়া হইল । 

বেল! যখন তিনটা আমাদের আহারাদি শেষ হইল । 

গারবিয়াং এখান হইতে মোট চারি মাইল। তাহার মব্যে প্রায় দুই 
মাইল একটি কঠিন চড়াই, বাকী দুই মাইল ময়দান পথ। বাহকগণের 
ইচ্ছ৷ আজই যাহাতে আমরা যাই, কিন্তু আমর! এই পরিশ্রমের পর আর 
চড়াই ভাদ্িতে পারিব না, কাল প্রাতেই যাওয়া হইবে, এইরূপ অভিপ্রায় 
প্রকাশ করাতে তাহারা আর কিছু বলিল না। 

পানু হইতে এই গারবিয়াং পৌছানোটুকু য| পথের কষ্ট এবং স্থানের 
অস্থবিধা আমাদের ভোগ করিতে হইয়াছিল, তাহার পর গারবিয়াং হইতে 
পথের অস্থবিধাট। আর বড় নাই। পরে আবার অন্বর্ূপ পথের কষ্ট পাইতে 
হইয়াছিল, সে কথা যথা সময়েই বলিব । 

প্রভাতে আমরা উঠিলাম, ভয়ানক শীত, আমাদের যাহা কিছু ছিল 
জড়ান হইল। খাড়া চড়াই, বড় কঠিন এবং বিষম । চড়াইটুকু উঠিলেই 
আমর ব্যাসক্ষেত্রে গিয়৷ পড়িব। সেইটুকু উঠিতে বোধ হয় তিন চারিবার 
বসিতে হইয়াছিল। শৃঙ্গে উঠিয়া পথের সকল কষ্ট আনন্দেই পরিসমাপ্ত 
হইল; এক অজ্ঞাতপূর্ক' স্বপ্নরাজ্যে প্রবেশ করিলাম জীবন আমাদের 
সাৰ্থক হইল ৷ k 

এখন আমরা দশ হাজার ফুটের উপর রহিয়াছি। কি সুন্দর দৃগু, 


১২৭ 


চারিদিকে আনন্দ খেলা করিতেছে। পাহাড়ী ঝাউ আর দেউদার ছাড়া 
অন্ত কোন বড় গাছ নাই। আর যেদিকেই দেখিতেছি সেই দিকেই 
তুষারমণ্ডিত শৃ্গুলি প্রভাতের স্বর্য্যকিরণে ঝল্মল্‌ করিতেছে। সন্মুখেই 
বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র, প্রায় সমতল, নান৷ বর্ণের বিচিত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লতা পুষ্পে 
সমাচ্ছন্ন। ইতস্ততঃ গরু, ঘোড়া চরিতেছে। প্রায় দুই মাইল দূরে ক্ষুত্র 
গারবিয়াং গ্রাম্খানি দেখা যাইতেছে। এইস্থান হইতে উত্তরে যতটুকু স্থান 
ব্রিটিশ সীমানার মধ্যে আছে তাহ ব্যাসক্ষেত্রে বলিয়াই এ-অঞ্চলে পরিচিত! 
এস্থানে যাহারা থাকে তাহাদের ব্যাসী বলে ন|। এই গারবিয়াং হইতে 
ব্যাসক্ষেত্রের আরম্ভ । 
সঙ্গী-মহাশয় পশ্চাতে ছিলেন তিনি আসিলে আমরা কথা কহিতে 
কহিতে চলিতে লাগিলাম। এই চড়াইটিতে উঠিতে তাহার বড়ই কষ্ট 
হুইয়াছে। তিনি বলিলেন, দেখ-চিত্তের বিক্ষিপ্ত অবস্থা না হলে 
আমর! বাড়ী হতে বার হইনি। ঘরে শাস্তি থাকতেও দুর্গম পথের ক 
আমর! সঙ্গে করেই নিয়ে এসেছি, বুঝলে হা? ) 
বুঝিলাম_পথের কষ্ট তাহাকে বড়ই লাগিয়াছে। বলিলাম, একটি 
বশেষ আনন্দ লক্ষ্য করেই ত বেরিয়েছি,_আমরা অহেতুক ত বার হইনি। 
আর এর সঙ্গে আমাদের জীবন গতিরও একট! সম্বন্ধ নিশ্চয়ই আছে। 
অন্তরের মধ্যে একট! আনন্দের আস্বাদন আমর! প্রত্যেক কষ্টের সঙ্গে সঙ্গে 
তে| পেতে পেতেই চলেচি । h 
তিনি বলিলেন, আমি হিমালয়ে অনেক বেড়িয়েছি, এত কষ্ট কখনও 
সহ্‌ করিনি। কাশ্মীরে গিয়েছিলাম, সে ত স্থখের পথ, তারপর বদরীকাশ্রে 
সেও লোকের কাধে চড়ে_তা ছাড়া সে রাস্তাও ভাল ছিল, এ রাস্তার 
সঙ্গে তুলনাই হয় না। সে পথে অনেক অস্থবিধা আছে, বুঝলে হ্যা! 
আমিও উহা জানিতাম,_তবে আমার পূর্ববৃত্তান্ত তাহাকে কিছুই বলি নাই । 
অতি কষ্টে. ব্যাসের এই চড়াই উঠিয়া সঙ্গী-মহাশয় একটু দবাড়াইয়া 
চারিদিকে দেখিলেন। তারপর আমরা দুজনে ধীরে ধীরে আমিতেছিলাম; 
কথায় কথায় আমরা একটি প্রকাণ্ড ঝরণার ধারে আসিয়া পৌছিলাম। 
নেখানে কিছুক্ষণ বসিয়া পথশ্রম সম্পূর্ণ অপগত হইলে আমরা উঠিলাম এবং 
প্রায় দেড় মাইল উঠানামা করিয়া বেলা আন্দাজ নয়টার সময় গারবিয়াং 
প্রবেশ করিলাম। 
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সে ইংরাজীতেই কথা কহিল। আগে আমিই ছিলাম, আমায় জিজ্ঞাস!; 


হতে আসছেন? আমরা খবর পেয়েছি এবং আপনাদের আনবার :জন্তই: 
যাচ্ছি। ততক্ষণে সঙ্গী-মহাশয়ও আসিয়া উপস্থিত হইলেন 5 
* _ _সিতাপর সে বলিল যে_আমার নাম দিলাপ: সিং,-_আমাদের। 
কারবার আছে। লোকমনিজী ধানচুলা হইতে . আপনাদের বথ!' 


পসিং 

লিখিয়াছেন। আমরা প্রত্যহই Se অপেক্ষ। করিতেছি। মালপত্র 
সব ডাকখানায় রাখা আছে, চলুন আপনার! আগে ওখানে গিয়ে সব 
দেখবেন, পরে রমা দেবীর গৃহেই উঠবেন, সেখানেই আপনাদের স্থবির! 
হবে, ডাকখানায় থাকা স্থবিধাজনক নহে। : 

আমরা পোষ্ট অফিসে গিয়া আমাদের সমস্ত মাল পাইলাম। প্রশস্ত 
প্রাণে পাঠশালা বসিয়াছে, পোষ্টযাষ্টার অথবা ডাকযমুল্গীজী একজন 
গাড়োয়ালের ব্রাহ্মণ, তিনি এদিকে আবার পাঠশালার পণ্ডিতও বটেন। তিনি 
আমাদের দুইখানি পত্র দিলেন, তাহা লইয়া পরে মাষ্টারজীর সঞ্দে কিছুক্ষণ 


হিমালয়» ১২৯ 


॥ আলাপ করি! আমরা দিলীপের সদ্দেই রমা দেবীর গৃহেই উপস্থিত 
হুইলাম ৷ j 

: তখন কমা, কাদ৷ ও গোময় দিয়! ঘর নিকাইতেছিল। দিলীপটুসংবাদ 
দিবামাত্র সে আসিয়া কাদামাখ| হাতটি কপালে ঠেকাইয়া নমস্কার করিল 
এবং আমাদের সঙ্গে করিয়া লইয়। গিয়| তাহার নিজের ঘরের মধ্যে স্থান 
দিল। অতি যত্বে এখানে রূমার আশ্রমে আমর! থাকিবার স্থান পাইলাম। 
অপূর্ব তাহার স্বভাবটি। এমনই তার আবাহন, আমর। তাঁহার সনে 
প্রথম পরিচয়েই মনে করিলাম যেন প্রবসি হইতে নিজগৃহে প্রবেশ 
"করিলাম, অথচ সে যে আমাদের সঙ্গে অনেক কথা কহিল তাহ নয়। 
মোটেই সে বেশী কথার মান্দুম নয়। পরে তাহার কথা বলিব। 
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EN 
ব্যাসন্ষেত্র, গারবিয়াং 


ES মার গৃহখানি দ্বিতল, পাহাড়ী মকান মাটি কাঠ ও 
পাথরের তৈরি, এদিকে যেমন হয় সেহরপ। দ্বিতলের 

ত) [| [ ঘরে সন্মুখ দিকে ত্রিধা বিভক্ত বাতায়ন। আমাদের 
জন্য যে ঘরখানি সে ছাড়িয়া দিয়াছিল সেখানি তাহার 

শয়নের ঘরও বটে, আবার ঠাকুরঘরও বটে। মাটির দেওয়াল, চারিদিকেই 
শদবদেৰীর চিত্র ত্বাকা আছে। রাধাক্ষ্ মহাবীর, রামচন্দ্র শিব,_তাহার 


রমা দেবী 


. জটা দিয়া গঞ্ধ! নামিয়াছে তাহাতে মাছ খেলিয়া বেড়াইতেছে, ইত্যাদি 
মাঝে মাঝে আবার নীতিকথা সকল বড় বড় দেবনাগর অক্ষরে লেখা, 
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মোটা কাগজে লাগাইয়া ঝুলাইয়া রাখা. হইয়াছে। তাহার মধ্যে এক- 
খানিতে তুলসীদাসের একটি বচন, তাহা এইরূপ £ 
দশরথনন্দন রাম ভজরে, 
রাম জপ.অভিমান ত্যজরে। 
করো মত কৈর, ঝুঠ মৃত ভাখই, 
মৃত পর ধন হর, মদ মৃত চাখই, 
জী মত মারে, জুয়| মৃত খেলো, 
" মৃত পর-তিরিয়! লখরে। 
ঘড়ি ঘড়ি পল ছন অবোধ জীব তুহু 
সো প্রভুকে গুণ গাবোরে। 
বহুরিন এসো দাব মিলেগো, 
রাম চরণ নিত চিত তু ধরবে। 
ঘরের কোণে একখানি খাটিয়৷ ছিল, সঙ্গী-মহাশয় রাত্রে সেইখানি দখল 
করিতেন, আর আমি মেঝেতে আসন পাতিয়াছিলাম। ভগবৎ ক্বৃপায় 
আমর! অতীব স্বন্দর স্থান পাইয়াছিলাম। আমর! আনিবার দুইদিন পর 
নাথজী ও লালগীর আনিয়া ডাকঘরেই বাসা লইলেন।' লালগীর এখানে 
সর্বাজনপরিচিত। ক্রমে পথের খবর এই একটু পাওয়| গেল যে, এখনও 
তিব্বতের রাস্তা খুলে নাই। = 
রাস্ত। খুলে নাই অর্থে রাস্তাটি যে আগড় দিয়া বন্ধ আছে ত! নয়। 
এখনও ভোটিয়! ব্যবসায়ীদের অর্থাৎ যাহার! ব্রিটিশ অধিকারে বাস করে 
এবং প্রতি বৎসর তিব্বতে তাকলাখার মণ্ডিতে দোকান পাতে, তাহাদের 
ওদিকে যাইবার হুকুম হয় নাই। প্রতি বৎসর আষাঢ় হইতে কাত্তিক 
পর্যন্ত যে হাট বসে, তাহার পূর্বে এদিককার কয়েকটি মাতব্বর ভোটিয়া 
মহাজন আগে গিয়| পুরাংয়ে কর্তৃপক্ষের নিকট এই মর্শ্মে একটি মুচলেখা 
বা স্বীকারপত্র লিখিয়া দেয় যে, এ অঞ্চলে কোনো প্রকার রোগ, মারী বা 
অশান্তি নাই। তাহার! এরূপ লিখিয়|। দিলে তিব্বত রাজনরকার হইতে 
ব্রিটিশ প্রজাদের পুরাংয়ে যাইবার এবং হা বনাইবার হুকুম হয়। এবারে 
এখনও হুকুম হয় নাই, কারণ আমকোট অঞ্চলে ‘হৈজাকী বীমার’ চলিতে- 
ছিল, তাহ! পূর্বে বলিয়াছি। সকল মহাজনই লোক-লক্কর, মালপত্র, ভেড়া" 
বকরী লইয়া পথে অপেক্ষ। করিতেছে, খুব সম্ভব দশ হইতে পনের দিনের 
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“মধ্যেই পথ খুলিবে। কাজেই আমরাও অপেক্ষা করিতে বাধ্য। এদিক 
‘হইতে এইসব মহাজন সেখানে গিয়া দোকান না পাতিলে এবং থাকিবার 
স্থান ঠিক ন| করিলে আমরা গিয়া উঠিব কোথায়? আমাদের আশ্রয্নত 
এই ভোটিয়| মহারাজগণই! পথ খুলিতে যখন দেরী আছে তখন এই 
অবসরে ইহাদের আচার ব্যবহার এবং সমাজ সম্বন্ধে যাহা কিছু সংক্ষেপে 
বলিতে চেষ্টা করিব। 

দিলীপ সিং নামক যে যুবকটি আমাদের প্রথমে রুমার গৃহে আনিয়াছিল 
সে প্রায়ই কর্শ্মাবকাশে আমাদের নিকট আসিত, বসিত এবং নান! বিষয়ে 
আলাপ ও আলোচনা করিত। এখানে তাহার! চারিটি ভাই-ই শেঠ 
বণিক ও ধনবান। দিলীপ আলমোড়ায় ইংরেজী ম্যাটি.ক পড়িয়া এখন 
এখানে আসিয়া কারবারে মন দিয়াছে। অতীব তীক্ষবুদ্ধি, পুরুষেরা জনে 
জনে বোধ হ্য় শতকরা অষ্টনব্সই জন অলস, মন্তপায়ী, ইন্দ্রিয়স্ুখাভিলাষী 
এবং তামাকু-বিলাসী। সে এ সকলের কিছুতেই বশীভূত নয়। 

এ দেশের পুরুষের! ক্ষেতকর্ম্মের মধ্যে শুধু হলচালনাটুকুই করে, বাকী 
সমস্ত কাজ স্ত্রীলোকেরাই করিয়া. থাকে। বীজ বপন, জমির পাট, আগাছা 
তোলা, কাঠ কুড়ানো, কাপড় কাচা, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তামার ঘড়া করিয়৷ 
জল, আনা প্রভৃতি ঘর-সংসারের যাবতীয় কাজ তাহারাই করে। আর রান্না- 
বায়ার কথা, নাই বা বলিলাম। 

এখানকার মেয়ের! ভোরে উঠিয়া কাজ আরম্ভ করিবার পূর্বে প্রথমেই 
চা প্রস্তুত করে। তাহা আমাদের দেশের লিপ্টনের চাঁ-ও নয়, আর তাহার 
প্রস্তুত-প্রণালীও সাধারণ নহে। এই চা, চাল-ডাল যেমন সিদ্ধ করা হয় 
সেইরূপ সিদ্ধ করিতে হয়। জল চাপাইয়া প্রথমে লবণ ও চায়ের পাতা 
তাহাতে ছাড়িয়| দেওয়া হয়। পরে স্থসিদ্ধ হইলে যখন উহ্থা রক্তবর্ণ হ্য় 
তখন নামায়। তিন চার ইঞ্চি মোটা, দুই হইতে তিন ফুট লঙ্বা, আগা 
হইতে গোড়া পৰ্য্যন্ত মধ্যে মধ্যে পিতলের তার দিয়| বীধানো একটি কাঠের 
চোঙ আছে। তাহার মধ্যে চা ঢালিয়া দেয়। তারপর এক তাল 
মাখনও তাহাতে দেওয়া হয়। তাহার মধ্যে একটি কাঠের দণ্ড আছে, 
সেইটির সাহায্যে পিচকারিতে জল টানা ও ছাড়ার মত অনবরত 
কিছুক্ষণ মন্থন: করিতে হয়। মাখনের তালটি যখন গলিয়া চায়ের সঙ্গে 
মিশিয়! যায় তখন একটি প্রকাণ্ড তামার ডেকচিতে উহা ঢালিয়া দেয়। পরে 
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সেই চায়ের গামলা এবং একথালা ভাজা গমের ছাতু মধ্যে রাখিয়া সকলে 
মণ্ডলাকারে বসিয়া এক একটি চিনামাটির কিংবা রূপা দিয়া বীধানো নেপালী 
কাঠের বাটিতে লইয়া, কখনও চুমুক দিয়া কখনও ছাতুর সঙ্গে ঢেল! করিয়া] 


গলাধঃকরণ করে। এই প্রকারেই ভোটিয়ারা চা খায়। ইহা সৰ্ব্বাংশেই 
তিব্বতীয়দিগের অনুকরণ। h 


চা খাওয়| শেষ হইলে জ্তরীলোকের! সকলে একবার ক্ষেতে কাজ করিতে 
যায়, তাহার পর আনিয়া অনেক বেলায় রাম্ন। করে। তাহার পর সকলকে 
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খাওয়াইয়া নিজেরা ভোজন করে। পরে বুড়ি পিঠে জন্গলে কাঠ কুড়াইতে 
কিংবা নদীতে বা ঝরনায় কাপড় কাচিতে যায়। এখানে ধোপাঁ। নাপিত 
৷ নাই। ক্ষৌরকর্ম্ম এবং কাপড় কাচা প্রত্যেক সংসারে নিজেদেরই করিতে 
হয়। খেলার পর হইতেই এই যে ভোটিয়া পরগনা, ইহা যথার্থই থোপা- 
নাপিত বঞ্জিত দেশ। যাহা হউক, কাঠ কুড়ানো বা কাপড় কাচ! শেষ 
হইলে, গৃহে ফিরিয়া সেগুলি রক্ষার ব্যবস্থা করিয়া আবার তাহারা ক্ষেতে 
যায়। সন্ধ্যার পূর্বে ফিরিয়া খান্যাদি প্রস্তুত করে এবং সকলকে খাওয়াইয়। 
নিজের খাওয়া হইলে ছেলেদের ঘুম পাড়ায়। তারপর নিশ্চিন্ত হইয়া তীডে 
বসে। আসন, গালিচা এবং পশমের নানাপ্রকার বস্তু বয়ন করিতে উহাদের 
এইটিই প্রকৃষ্ট সময় । এইরূপে রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত কাজ করিয়া পরে 
শয়ন করে। EA Fe 

এদেশের নারীরা সাধারণতঃ এইভাবেই জীবনযাপন করে। ইহারা 
স্বখী, স্বস্থ, হাস্তমুখী, সর্বদাই প্রফুল্ল $_পরদা ত নাই-ই,_কিন্তু নিন 
কোনো প্রকারেই নয়, ইহারা সভ্য, ভব্য: এবং সর্বদাই পুরুষের 
সেবাপরায়ণা। ত, bi Kk z 

এই ভোটিয়ারা তিব্বতী ধরনের; তাদের পদ্ধতি অনুকরণ বকরিয়াই 
গালিচা বয়ন করে। তিব্বতী গালিচাই উৎকৃষ্ট এবং বহুমূল্য । একরার 
নিজ দেশের প্রদর্শনীতে এই তিব্বতী গালিচা! বয়নপদ্ধতি দেখাইবার জন্য 
প্রথমে ভারতসরকার বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু তিব্বতেও এ 
সকল কাজ মেয়েরাই করিয়া থাকে। তাহার উপর সেটা স্বাধীন দেশ । 
সেখানকার কর্তৃপক্ষ ভারতসরকারের এ প্রস্তাবে রাজী হইলেন না। - 
বিলাতে কার্পেট বুনিয়া দেখাইবার জন্য দেশীয় কারিগর পাঠাইতে তাহাদের 
নারাজ হইবার অন্ত কারণ ছিল; তাহা এখানে আলোচনার প্রয়োজন 
নাই। তিব্বতে বিফলকাম হইয়াই সরকার এই ভোটিয়াদের মধ্যে বাছিয়া 
একজন উৎকৃষ্ট কারিগর পাঠাইতে মনস্থ করিলেন। 

এখানকার কারিগর বলিতে স্বীলোকই বুঝায়। কারণ একাজ ত 
এখানে পুরুষের দার! সম্পন্ন হইবার নহে, সেকথা পূর্বেই বলিয়াছি। 
তারপর ভারতের নারী ত চিরুর্বল, সমুদ্রপারে অতদুর বিদেশে যাওয়ার 
প্রশ্নই উঠিতে পারেনা। ফুলের অন্থরোধে কলার ছোটা গলায় পরার 
মত ভারতসরকার জ্রীর সঙ্গে স্বামীকেও বিলাত গিয়৷ তীহারের দেশে 


১৩৫ 


“একাজ দেখাইবার স্থযোগ দিয়া অনুগৃহীত করিলেন। এই গৌরবের কথা 
* ভোঁটিয়ারা সকলের কাছে গল্প করে। 
২ এখানকার, গালিচ! বুনিবার প্রণালী দেখাইতে সরকার বাহাদুরের 
"“'খরচায় গারবিয়াং-এর যে একঘর ভোটিয়া পরিবার বিলাত গিয়াছিল,_ 
* সেখানে তাহারা আঠারে। মাস কাল বাস করিয়াছিল এবং উইর্লিডন 
“প্রদর্শনীতে ব্রিটিশ এম্‌পায়ার একজিবিসানে হাতে-নাতে' কাজ করিয়া 
। দেখাইতে হইয়াছিল। তাহার পর প্যারীতে যে বিরাট প্রদর্শনী হয়, 
‘ সেখানেও ইহ্থারা কাজ দেখাইতে যায়। এ কাজের জন্ত সরকার হইতে 
* ইহ্থাদের কিছু ইনাম মিলিয়াছিল। বিলাতে অবস্থানকালে ইহাদের 
: একটি পুত্ৰ হুয়। ব্ৰিটিশবৰ্ণ বলিয়া সরকার তাহাকে বিশেষভাবেই গণ্য 
করিয়াছেন। রমার বাড়ীতে তাহার! মধ্যে মধ্যে আসিত, আমাদের 
“সঙ্গে তাহাদের পরিচয় হইয়াছিল। তাহাদের বিলাতী পুত্রটির নাম 
£ রাখিয়াছে জর্জ্জ। এখন তাহার বয়স আট বতসর হইবে। 
!} এই ভোটিয়| পুরুষ মহাশয়েরা* যতট! সময় দেশে থাকেন, ততক্ষণ 
মদ্যপান, তাসখেলা ও তামাকু টানাই তাহাদের কাজ। পিতলের হু'কাঁ- 
% তাহ্থার মুখে লঙ্বা একটি কাঠের নল, তাহা বোধ হয়, কখনও ওষ্ঠাধরের 
! সদ্বন্ধচ্যুত হয় না; উহা নেপাল হইতে আমদানী এবং সেদেশেরই অনুকরণ । 
' হ'কার মাথায় একটি করিয়া ধুসগচি সর্বদাই জলিতেছে। 
{ :ইহ্থারা তিব্বতী এবং নেপালী হিন্দু; এই উভয় সভ্যতার ধুয়া! ধরিয়াই 
! চলিতেছে, তাহা স্পষ্টই বুঝা যায়। সদর রাস্তার ধারে কতকট! প্রস্তর- 
! প্রাচীরবেষ্টিত বসিবার স্থান আছে, সকালে বিকালে সেইখানেই গ্রামের 
; বৈঠক বসে। সেখানে পাচ সাতজন, কেহ্‌ বা প্রাচীর হেলান দিয়া, 
' কেহ কাত হুইয়া, কেহ্‌ দবীড়াইয়া, কথা কহিতে কহিতে তামাক টানিতেছে 
‘প্রায় সকল সময়েই দেখিতে পাওয়া যাইত। সকাল সন্ধ্যায় প্রায় সকল 
গ্রামবাসী সমবেত হুইয়| গ্রাম্য কথা, রাজনীতি, সাংসারিক বথা, 
“ হান্তপরিহান, আমোদ, ঠেলাঠেলি, হড়াহড়ি, মাতাল হুইয়| স্ত্রীলোক 
‘লইয়া টানাটানি, এই সকল কাজে দিনযাপনই এখানকার পুরুষদের 
' নিত্যকৰ্ম্ম । যখন ইহারা কলিকাতা বা কানপুরে মাল সওদা| করিতে 
' যায় তখন বাধ্য হইয়াই একটু শরীর চালনা করিতে হয়, না করিলে 
। উপায় নাই। পরে দেশে আসিলে পরিশ্রমের পাট ইহাদের নাই বাললেই 
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‘হয়। আবার যখন তিব্বতে যায়, গাধ! বা ভেড়া-বকরীর পিঠে মাল 
বোঝাই দিয়া লোকজন লইয়৷ রাস্তাটুকু ঘোড়ায় চড়িয়া যাইতে ঘেটুকু 
পরিশ্রয; নচেং সেখানে গিয়া দোকান পাতিয়া বিলে বালিশে 


হেলান দিয়া তামাকু টানিতে টানিতে হুনিয়াদের সঙ্গে বাক্যালাপই 
প্রধান কর্শ্ম। * 


এই ভোটিয়াদের মধ্যে বৃদ্ধ খুব কমই দেখিয়াছি। ইহারা বেশীর 

ভাগ পঞ্চাশ বংনর বয়ন পাইবার পূর্বেই গতাযু হয়; আর হৈজাকী 

* বীযারই ইহাদের যম। নরনারী এখানকার কেন যে বেশী দিন বাচে 
না সেটি একটু ভাবিবার কথা। একটি মাত্র বৃদ্ধ ভোটিয়া নারী এ যাত্রায় 
আমর! দেখিয়াছিলাম, তিনি লালসিং পাতিয়ালের মা। কিন্তু আশি বংসর 
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বয়সে একটি চুলও পাকে নাই। না শুনিলে বিশ্বাস করা যায় না যে 
তার আশি বৎসর বয়স হইয়াছে। 

যাহা হউক, এই ভোটিয়া পুর্লষের কথা যাহা বলিতেছিলাম__কাঁন্ডিক 
মাসের শেষে ইহার! নামিয়! ধারচুলায় যায়। তখনও পুরুষের! বিশেষ 
কিছু করে ন, স্্ীলোকেরাই চরকা কাটিয়া পশমের স্থতা বা দড়ি বাহির 
করে। স্থদৃশ্য পুরু গালিচার আসন তিব্বতীয় শিল্পের অন্গুকরণে বয়ন 
করিতেও ইহার! স্থপটু । তাহাতে দুজনের বেশী বস! যায় না, বড়জোর 
একজন একটু পা ছড়াইয়| বসিতে পারে। 

কন্তাগণের যৌবনেই বিবাহ হওয়ার নিয়ম, কিন্তু বিবাহের প্রণালী 
অনেকটা! রাক্ষস ও কতকটা গান্ধর্ব মতেরই মিশ্রণ। ‘কোর্টশিপ’ বা 
পূর্বাপরিচয় ও প্রণয় হইয়া ইহাদের বিবাহ হয়। গ্রামের মধ্যে একখানি 
নিভৃত গৃহ আছে তাহার নাম রাম বাং। সেখানে সন্ধ্যার পর আড্ডা 
বসে। গ্রামের অপ্রাপ্ত প্রায়-প্রা্ ও প্রাথযৌবন কুমার এবং কুমারীগণ 
রাত্রে বেশভূষ| করিয়| সেখানে উপস্থিত হইয়| মদ্যপান, নৃত্যগীত ও 
হাস্ত-পরিহাসে আনন্দের হাট বসায়। রজনী গভীর হইলে যে যাহায় 
মনোমত সঙ্গিনীকে লইয়৷ রাত্রি যাপন করে; _পরে প্রাতে উঠিয়া যে 
যাহার স্থানে যায়। ভিন্ন গ্রামের কোনও অবিবাহিত যুবক গ্রামে 
আসিলে এবং তাহাকে সেখানে রাত্রি যাপন করিতে হইলে, রাম 
বাং-ই তাহার প্রশস্ত স্থান। বুদিতে পৌছিয়৷ আমাদের যুবক বাহকদ্বয 
এই রাম বাংএ রাত্রি যাপনের লোভেই সেই বৈকালেই গারবিয়াংএ 
আসিবার জন্তই ঝুঁকিয়াছিল, এখানে তাহাদের কুটুম্বাদি আছে। মায়েরা 
সন্ধ্যার পর কুমারীদের বেশভূষা করিয়া সাজাইয়| রাম বাং-এ পাঠাইয়! 
দেয়। ইহাদের বিবাহে পুরোহিত নাই, মন্ত্র নাই, শালগ্রাম নাই, 
বেদী নাই, রেজেষ্টি নাই, কোনোরূপ অপ্রাকৃত নিয়মের বশে ইহার! 
মোটেই চলিতে শিখে নাই। যাহার সঙ্গে যাহার ভালবাসা হয় সেই 
তাহার বর বা কন্তা। কেবল মনোমত বর সেই কন্তাকে আংটি ' 
গড়াইতে উনিশ কি একুশটি টাক উপহার দেয়, তখন সে তাহার 
পিতামাতাকে জানায়। তারপর পাত্র স্থব্ধামত একরাত্রে রাম বাং 
হইতে পাত্রীকে লইয়া নিজ গৃহে পলায়ন করে। পরে সেখানে সাধ্যমত 
দুই চারিটি £ভেড়া-বকরী মারিয়৷ ভোজ হৃয়। তাহার পর হইতে রীতিমত 
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ঘর-সংসার আরম্ভ । এখন কোথাও কোথাও এ প্রথার ব্যতিক্রম 
হইতেছে, পিতামাতার অন্নমতি লইয়া বিবাহ চলন করিবার কেহ কেহ 


পক্ষপাতী । যেমন হিন্দু সভ্যনমাজে হয়৷ ইহারা এখন সেইভাবেই সমাজ 
গড়িতে চাহে। 


ভোটিয়! বালিকা 

এখানকার নারীগণ বড়ই অলঙ্কারপ্রিয়। . অলঙ্কার অধিকাংশই 
রোগ্যনিশ্মিত। তাহার মধ্যে কচি স্ুবর্ণালঙ্কারও দেখ! যায়। কঠা- 
লঙ্কারের সঙ্গে প্রবালের ব্যবহারই বেশী। প্রবাল ইহাদের শোভা ও 
বিশেষ আদরের বস্তু। চুল বীধিবার বিষয়ে ইহাদের পারিপাট্য কম 
নহে। সন্মুখের সিখির দুই পার্শ্বে কতকগুলি সুক্ষ সুক্ম বিহুনি করিয়া 
দুই পার্শ্বে কপালটি পুরা ঢাকিয়| সাজাইয়! দেয়। সন্মুখের সেই চুলের 
সবন্ম বিননি করিতে চুলবীধুনীর অনেকখানি নিষ্ঠিবন খরচ করিতে হুয়। 
এক একবার খুখু দিয়া খানিকটা ভিজাইয়া পরে বিনাইতে থাকে, তাহা 
গুকাইলে কসমেটিকের কাজ করে। ইহাতে বদনের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করে 
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বলিয়াই তাহাদের ধারণা। রমার তিনটি ভগিনী,_আমাদের সন্মুখেই 
এপ্রকারে চুল বাধিত, উহার নিঃসঙ্কোচ। নাসিকার় অলঙ্কার তত বড় 
নর যতট! কণ্ঠালঙ্কারের আক্কৃতি। বালিকারা গল| হইতে পা পর্য্নন্ত 
টাকা, আধুলি, সিকির মালা, সব নিচে অবশ্য টাকা তারপর আধুলি 
আয়তন অনুসারে সারি সারি সাজাইয়া স্ুচারুরূপে গাথিয়া পরে। 


তিন ভগিনী 
“দেশে অনেকের মুখে শুনিয়াছি যে, এই শক জাতি আসিবার পূর্বে 


এখানে অনেক মুনি-ধষি বাস করিতেন। সংসারসম্পর্কশুন্য, ভোগবিলাস- 
বজ্দিত সেই তপস্বী মহাত্মারা এ স্থানে যে অমৃতের আস্বাদন পাইতেন,_ 
এই মর্মাস্পশী দৃশ্যের অন্তরালে অনন্তমুখী যে প্রেরণ! নিত্যকাল ব্যাপিয়া! 
রহিয়াছে, এন্থানে আসিয়৷ না দ্রাড়াইলে তাহা অন্থভূত হয় ন|। ক্ৰমশঃ 
জনসমাগম বৃদ্ধি হওয়ায় তাহার! ধীরে ধীরে স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া 
গেলেন। ইক 

._ আমরা এখানকার জলবায়ু বিশেষরূপেই উপভোগ করিয়াছিলাম। 
ল্যানডন বলেন, এখানকার আবহাওয়া তাহার দেশের মতই । প্রায় 
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আষাঢ়ের আরস্তেই আমরা এখানে ছিলাম। এ সময়ে সকাল সন্ধ্যায় 
আমাদের. বা্দলায় পলীগ্রামের পৌষ মাস। দুপুরবেলায় না চলিলে 
ততটা! শীত বোধ হইত না। এখানকার হাওয়া যেমন শীতল তেমনই 
রুক্ষ। সেই রুক্ষ বাতাসে শরীর শুকাইয়া যায়। সমুদ্রতল হিসাবে 
গারবিয়াং ১০,০০০ ফুটের উপর, স্থৃতরাং এখানকার বায়ু যত তরল 
ততই রুক্ষ । সেই কারণে বোধ হয় নিরামিষাশী যার! তাহাদের পক্ষে 
কষ্টকর, আমিষ আহারেই এখানে শরীর ভাল থাকে। দেশের জলবায়ু 
হিসাবেই খাদ্যের ব্যবস্থা, সেই জন্য এ অঞ্চলে আমিষ, বিশেষতঃ 
মাংসাহারই, এখানকার জনসমাজে একান্ত উপযোগী । লালগীরকে আমরা 
সন্যাসী বলিয়া জানি, সেও বলে এখানে শিকার অর্থাৎ মাংস না খাইলে 
চলে না। সে ভিক্ষা করিয়। রুটি পাকাইয়া খাইত বটে, কিন্তু মধ্যে 
মধ্যে তাহার পরিচিত ভোটিয়া মহাজন বন্ধুবান্ধবের গৃহে শিকার খাইবার 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়| মুখ বদলাইয়া লইত। এ অঞ্চলে সে সকলের সঙ্গে 
বিশেষরপেই পরিচিত, সকলের ঘরেই তাহার অবাধগতি। সন্যাশীর 
মাংস খাওয়| নিষিদ্ধ, একথ! বলিলে সে অন্নান বদনে বলিত আমরা 
ছত্রী লোক, মাংস না হইলে আমাদের চলে না, তাই মাঝে মাঝে খাই, 
এতে কোন দোষ নাই। 

প্রথম দিন আমর! ডাকমুন্সীজীর ওখানেই দিনমানে অন্নাহার করিয়া- 
ছিলাম। তবে কমাই সিধা পাঠাইয়াছিল, উপকরণ সবই তাহার। 
রাত্রে রমা রুটি পাকাইল। দ্বিতীয় দিন রূমার ঘরে দুবেলাই রুটি। সে 
পাকাইল যাহ৷ আমাদের শরীরের সঙ্গে বনিল না।' তৃতীয় দিন সকাল 
হইতেই সঙ্গী-মহাশয় বিশেষ অসুস্থ হইলেন। ক্রমশঃ পেটের বেদনায় 
তিনি এত ছট্‌ফট্‌ করিতে লাগিলেন তাহাতে আমি ভয় পাইয়। গেলাম। 
দেখিলাম তাহার শ্বাস ঘন ঘন এত জোরে জৌরে পড়িতে লাগিল, 
যন্ত্রণায় তিনি অস্থির এবং অত্যন্ত কাতর হুইয়া পড়িলেন। গণনাথ 
কবিরাজ প্রদত্ত সুখবিরেচন নামক বটিক। একটি সেবন করিয়া তিনি 
সারাদিন মুড়ি দিয়া পড়িয়া রহিলেন। বৈকালে উপশম হইল । সেদিন 
তিনি আর কিছুই খাইলেন না। নেদিন আমার অদৃষ্টেও দুবেলাই রুটি 
জুটিল। ৰাদ্দালী শরীরে বিনাঅমে দুবেল| রুটি হজম কর! ত সহজ নয়, 
কাজেই পরদিন হইতে সকালে একবেলা ভাতের জোগাড় করিতে হইল । 


28১ 


আমর! রমার আশ্রয়ে যথার্থই সুখে দিন কাটাইতেছিলাম। কোনো 
অস্তুবিধ| বা অভাব ছিল না। প্রাতে আমাদের দুজনের মধ্যে যে কেহ 
ডাল-ভাত রাধিয়া লইতাম তাহাতে রূমারও আহার হুইত। রাত্রে 
রমা রুটি পাকাইত। এখানে চাকি-ব্যালন লইয়| রুটি গড়ার রেওয়াজ 
নাই, হাতে চাপড়াইয়া রুটি পাকাইতে হয়। রূমা এত পাতলা রুটি তৈরী 
করিত যাহা চাকিতে গড়| সহজ নয়। ইহাতে অবশ্য তাহার অনেকটা 
সময়ই যাইত । 

এখানে সকলেই মাংসাশী। আমর! নিরামিষাশী, রমাও তাই। শীতে 
যখন ফুলকপি, মূল! প্রভৃতি প্রচুর পাওয়! যায় তখন এ সব তরকারি 
সুগম সুক্ম কুটিয়া শুকাইয়। রাখা হয়। শীতের সময় ধারচুলায় থাকে, 
সেখান হইতেই এ সকল শ্ু্ধ তরকারি সংগ্রহ করিয়া আনিতে হয়। 
আমর! রাত্রে এই শুদ্ধ মূলা ও কপির তরকারি পাইতাম, তিব্বতী জিম্বু 
ঘাসের ফোড়ন দিনা রম! উহ প্রত্যহই প্রস্তুত. করিত। শেষে তেঁতুল 
আম অথব| কোনে প্রকার খাট্টা, আচার পাওয়া! যাইত। কাজেই এমন 
দূর প্রবাসেও তাহার আঙিয়ে যথার্থই আমরা নিজ গৃহের আরাম পাইতাম। 
দুবেলাই রূম| সকল দ্রব্যই সরবরাহ্‌ করিত ;-_কোনদিন আমাদের কিছুই 
ব্যয় করিতে দেয় নাই। তাহার ইচ্ছ৷ ছিল সকালেও সে নিজ হাতে 
আমাদের জন্য পাক করে, কিন্ত সঙ্দী-মহাশয় তাহাতে রাজী হইলেন 
ন|। জাতিগত পবিত্ৰতা রক্ষা করিতে, যার-তার হাতে ত ভাতটা খাওয়া 
চলে না, আর সব খাওয়া! চলিতে পারে। 

আমরা কিসে সুখে থাকিব, কি হইলে আমাদের স্বাচ্ছন্্য ও স্থবিধা 
হয়, রম অনেক সময় তাহার তদ্বিরেই ব্যস্ত থাকিত। প্রাতে দ্বিপ্রহরের 
পর তাহার ভোজন শেষ হইলে প্রাঙ্গণের এক প্রান্তে সাজসরঞ্জাম লইয়া! 
সে আসন বা গালিচা বুনিতে বসিত। তখন সে একখানি গালিচার 
জসিম বুনিতেছিল। তাহার যন্ত্রগুলি বেশ। তাতের কাজে যে সরঞ্জাম 
লইয়! বসিত তাহার প্রত্যেকটি দেখিবার জিনিস, সহজভাবেই প্রস্তুত দেশীয় 
যন্ত্র, আমাদের চক্ষে নৃতন লাগিত। কাচিটি তাহার অপূর্ব । বিলাতী ধরনের 
যে কাচি দেখিতে আঁমর! অভ্যস্ত এটি তাহার বিপরীত। কাচিটি একখণ্ড 
পাতল! ইম্পাত-নিন্মিত, মধ্যে প্রায় দু-ইঞ্চি চওড়| আর ছুদিকে দুখানি এক 
বিঘত্ লম্বা ফলা। উহ্থার ঠিক মধ্যস্থল এমনভাবে মুড়িয়া দেওয়া যাহাতে 
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হাতের মুঠার চাপ দিলে স্পরিংএর সাহায্যে ঠিক কাচির কাজ করে। বয়ন- 
কালে পশম ছাটিয়া চোস্ত করিবার জন্তই ইহা কাজে লাগে। আঙ্গুলের 
সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ নাই, মুঠার চাপেই কাজ হয়। আমাদের দেশেও প্রাচীন- 
কালে এরূপ কাতুরি ব্যবহার ছিল, বিলাতী কীচির আমদানির সঙ্গে সদ্দে 
উহ লোপ পাইয়াছে। 

সে কাজ করিতে করিতে তাহাদের দেশের কথা, মধ্যে মধ্যে তাহার 
নিজের কথা বলিত। দেশবামিগণের আচার-ব্যবহার প্রভৃতি সে এমন 
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ত যে, তাহাতে তাহার বিচক্ষণতা, গভীর ধর্্মপিপাসা 
£ পাওয়া যাইত। মায়াবতীর অদ্বৈত আশ্রমের 
কয়েকজন সন্যাসী একবার 'কৈলাসাদি তাীর্থহ্থানে গিয়াছিলেন, রমা তাহা- 
দেরও এইরূপ সেবা করিয়াছিল । তাহা ছাড়া প্রতি বৎসর কোনো-না 
কোনও সাধু-মহাত্মা এ অঞ্চলে আনিলে রুমার অতিথি হইয়া, তাঁহার সেবা 
লইয়া! পরে কৈলাসাদি স্থানে গিয়া থাকেন। ঘরে বসিয়|। এইরূপে অনেক 
সাধু মহাত্মার সঙ্গ পাইয়| তাহার ধর্ম্মজীবনে প্রভৃত উন্নতি হুইয়াছে। 
আমর! যে শ্রেণীর সাধু অবশ্য অন্ান্ত তীর্থকামী মহাত্মার| ‘সেরপ নহেন, 
তাহারা যথাখই সাধু ব! গৃহত্যাগী সন্যাসী । আমরা গৃহী হইলেও রমার 
কাছে সেবা বোধ হয় যথার্থ সাধু, ত্যাগী সন্যাসী, অপেক্ষা কিছুমাত্র কম 
পাই নাই। তাহার সঙ্গলাভ করিয়া এটুকু বুঝিয়াছিলাম যে, শীরামক্বফের 
উপর তাহার ভক্তি ও শ্রদ্ধার সীম! নাই। তাহার অবর্তমানে তাহার স্তর 
শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীর নিকট দীক্ষা লইবার ভজন্ত রম! ব্যাকুল হুইয়! দিন 
গণিতেছে। সেই কারণেই বাঙ্গালী মাত্রেই রমার এতই আপনার। 
রাত্রেও আহারাদির পর সে ওঁরপ আমাদের কাছে বসিয়'* সংগ্রসন্গ 
আলোচন| করিত। বেশী কথা ও রামক্ফের সম্বন্মেই, এই মহাপুরুষের 
জীবনীকথা শুনিতে শুনিতে সে তন্নয় হইয়া যাইত। সাধুসঙ্গ এবং ভক্তিপথে 
বিশেষ লাভ তাহার এই হইয়াছিল যে, লোক দেখিলে বা অল্প ব্যবহারেই 
সে মান্ণষ চিনিতে পারিত। যখন নে কাহারও দিকে চাহিত সে তাহার 
ভিতর, মর্শ্বস্থল অবধি দেখিতে পাইত। সঙ্গী-মহাশয়কে রূম| পত্ডিতজী এবং 
আমাকে পিতাজী সম্বোধন করিত। 

_ এইবার ক্রমে ক্রমে আরও দুই একজন কৈলাসযাত্রী আনিয়া গারবিয়াংএ 
জমিতে আরম্ভ করিল। রমা প্রত্যহ সকল খবর আনিয়| দিত। আমরাও 
সকাল-বিকালে বাহির হইয়া খবর পাইতাম। রাস্তা খুলিতে আর কত 
দেরী। কিন্ত সঙ্গী-মহাশয় মহাব্যস্ত হইয়। উঠিলেন, তিনি আর এখানে 
থাকিতে পারিতেছেন না, প্রত্যহই তাহার তাগিদ। একে তিনি সকল 
কর্ণই বাস্তবাগীশ তাহার উপর এক সপ্তাহ যাইতে-না-যাইতেই তাহার শীষ্র 
শীঘ্র বাড়ী ফিরিবার জন্য মন কেমন করিয়া উঠিল। মাত্র দুই একজন যাত্রীর 
ওপথে যাওয়ার কত বিশ্ন তাহা তিনি জানিতেন না। বারবার তাঁহাকে 
যাইবার কথ| বলিতে শুনিয়া একদিন রা তাহার ভ্রম ভাদ্দিয়। দিল। 
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সে বলিল যে,_আপনি ঘে যাইবেন বলিতেছেন, যাইবেন কোথায়? 
“এখানকার মহাজন সকলে গিয়া সেথায় তাবু ঘর প্রভৃতি না বানাইলে 
আপনারা উঠিবেন কোথা ;=কে আপনাদের স্থান দিবে? আপনাদের 
ও-অঞ্চলের মত তীর্থ যে এ নয়, তিব্বত বড় ভয়ঙ্কর স্থান। আর দুই 
চারিদিনেই পথ খুলিবে; আমাদের ব্যবসায়ী লোক সেখানে গিয়া 
বসিলে পরে আপনারা যাইবেন। মায়াবতী হইতে যদি কোনো স্বামিজী 
আনেন তাহাদের সঙ্গে আপনাদের মিলাইয়| দিব এবং আমিও যাইব; 
আপনাদের সেবা করিব। সকলে মিলিয়া একত্রে যাত্রায় অনেক স্থবিধা 
আছে আর তাহা বড়ই আনন্দের এবং যাত্রাও নিরাপদ হইবে। আপনি 
ব্যস্ত হইবেন না। আপনারা এখন এখানে রহিয়াছেন; আপনাদের সেবা 
করিতে পাইতেছি, সংসঙ্গে দিন কাটাইতেছি, ইহাতে আমার কত 
আনন্দ! যতদিন পথ না খুলে আপনি আর নিত্য নিত্য যাইবার বথ৷ 
বলিয়া দুঃখ দিবেন না।-* 

আমর! তাহার আশ্রয়ে তাহার সেবা লইতে পাছে কোনরূপ সঙ্কোচ 
বোধ করি, তাই রুমা যখনই আমাদের যাইবার কথা হুইত তখনই এমন 
ভাব দেখাইত যেন আমর! তাহার আশ্রয়ে থাকিয়া মহ! উপকার 
করিতেছি, স্বার্থটা যেন তাহার দিকেই বেশী, আমর তাহার সেবা লইয়া 
মহা ত্যাগস্বীকার করিতেছি। . 

আমরা যে কয়াদন ছিলাম, প্রায় আঠারে৷ দিন হইবে তাহার মধ্যে 
প্রথম কয়দিন প্রায় সপ্তাহ্খানেক হইবে অপর কোনও যাত্রী দেখা যায় 
নাই। তখন কৈলাসযাত্ৰীদের মধ্যে আমর! দুজন, নাথজী ও লালগীর ৷ 
তথন আমাদের কাজের মধ্যে প্রাতে, মধ্যাহ্নে ও বৈকালে বেড়ানো। 
সঙ্গী-সহাশয় দিবাভাগে একটু স্থখনিজ্রা দিতেন, কাজ ছিল না, কি-ই ব! 
করিবেন। 

এই যে কয়দিন গারবিয়াংএ অবস্থিতি তাহা অনেক পুণ্যের ফলে 
ঘটিয়াছিল বলিয়াই আমি মনে করি। কারণ এরূপ সুন্দর স্থান-বৈচিত্র্য 
পুৰ্বে কখনও উপভোগ করি নাই। আমার অন্তরে একটি বিষম আক্ষেপ 
এই রহিয়। গিয়াছে যে, চিত্রের সরঞ্জাম সঙ্গে আনিতে পারি নাই। এমন 
পাৰ্মত্য সৌন্দৰ্য আর দেখিতে পাওয়া যায় না। হিমালয়ে যে সকল 
প্রসিদ্ধ স্থান্রে পরিচয় আমাদের বঙ্গবাসী সাধারণে পাইয়া থাকেন, 
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অবশ্য সে-সব স্থান দৃশ্য-মাধুর্য্যেও অতুলনীয়। তাহাদের যেকোনও এক 
দিকের দৃশ্যই মনোরম, বড় জোর দুই দিক হইতে স্থন্দর। কিন্তু এই 
গারবিশ্াং-এর চারিদিকের দৃশুই মধুর, অপূর্ব এবং যথার্থই মনোহর। 
ইহার চারিদিকের সেই দৃশৃগুলি অবলম্বন করিয়| চারিখানি জগদ্বিখ্যাত 
নৈসগিক চিত্ৰ আঁকা যায়। 
“ গারবিয়াং-এর সৌন্দর্য্য অপরিনীম। পূর্বে ও দক্ষিণে চিরতুষারাবৃত 
শৈলশিখর, বিচিত্র তাহার রেখায়তনভঙ্গী, আর কোথাও এমনটি নাই। 
গ্রামখানি পশ্চাতে ও অপর পার্শ্বে অর্থাৎ উত্তর-পশ্চিমে; অতীব বিশাল, 
রুক্ষ, তৃণলতাবৃক্ষাদি চিহ্নবিবজ্জিত শ্রেণীবদ্ধ অভ্ৰভেদী তাহার বিশালতা 
অন্তুভবের বিষয়। দূর হইতে মনে হয় একেবারেই খাড়া, যদিও ঠিক 
তাহা নয় তথাপি উহার ঝজুতা দুরতিক্রম্য । উহাতে আরোহণ-কল্পনাও 
সম্ভব নয়। মধ্যে মধ্যে বহুতর গভীর রেখা, উর্দ্ব-অধঃ বহুদূর বিস্তৃত 
সে দৃশ্য বড়ই অভুত, বড়ই গম্ভীর । : 

এই ব্যাসক্ষেত্রে জন্ম, কর্ম্ম ও মরণ, মহা পুণ্যের ফলে হয় বলিয়াই 
ইহাদের ধারণা। 

এক-এক ।দন থুরিতে ঘুরিতে পর্বতের নিম্নতম প্রদেশে চলিয়া! যাইতাম, 
সেখানে কালী কুলু কুলু শব্দে খরবেগে ছুটিয়াছে;. গারবিয়াং গ্রাম্খানি 
হইতে প্রায় পাচ শত ফুট নীচে। নদীর খরস্তোতের স্থবিধা লইতেও 
ইহার! ছাড়ে নাই। জলের ধারেই দুইখানি ঘরে দুইটি পানচাক্কি। 
স্রোতের বেগে জ'তা ঘুরিয়৷। গম হইতে আট! বাহির হইতেছে। সকালে 
একজন লোক, পরিমিত গম চাকীর মধ্যে দিয়! যায়, সন্ধ্যার পুর্বেম আসিয় 
আটা লইয়| যায়, আবার চাক্কিকে সমস্ত রাত্রির মৃত কাজ দিয়! যায়। 
স্রোতের বেগ সকল সময় সমান থাকে না, বেগ বেশী থাকিলে মালও 
বেশী উৎপন্ন হ্য়। 

কালীগঙ্গার তীর হইতে গারবিয়াং গ্রামের প্রাচীরসংযুক্ত রাস্ত! পর্যন্ত 
স্তরে স্তরে অনেকগুলি কবষিক্ষেত্র। নীচে নদীতীর হইতে ক্বৃষিক্ষেত্রের 
স্তরগুলি দেখিতে বড়ই সুন্দর। যেন দীর্ঘায়ত সোপানশ্রেণী যাহা অতিক্রম 
করিয়! উচ্চে অবস্থিত গারবিয়াংরপ-দেবলোকে পৌছাইতে হয়। 

কালীর শরীর এখানে তত প্রশস্ত নয়; কিন্ত তাহার গতি অতীব 
খর এবং শব্ধমমী। কালীর ওপারে নেপাল। ওদিকে দেখিলে নেপাল 
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সীমানার মধ্যে স্থানে স্থানে ঘন এবং কোথাও কোথাও বিরল দেওদারের 
জঙ্গল, নদীতীর হইতে ক্রমশঃ উচ্চতর পর্বতের স্কন্ধদেশে উঠিয়া গিয়াছে। 
গারবিয়াং-বাসিগণের নিকট এ জঙ্গলের নাম কালীপারের জঙ্গল; এখানে 
তাহাদের পালিত পশুসকল. অবাধে চলিয়া বেড়ায়। কোথাও বহুবিধ 
আকারের শিলাসম্ষ্ট তীরভূমির চারিদিকে ছড়াইয়া আছে, তাহা 
ছাড়াইয়|৷ দেওদার জঙ্গলের আরম্ভ; সে জঈ্গলও অনেক দুর ডউচ্চে 
উঠিয়াছে। তাহারও উপর কতকটা স্থান জুড়িয়া আর তরুলতার লেশমাত্র 
নাই, উহ্‌ কেবল জরাজীর্ণ বস্কালসার নয়ন প্রস্তরের ভূপ । উহার বর্ণ 
ক্বঞ্চাভ ধূসর, তাহার উপর ক্রমবিস্তৃত শুভ্র তুষারপথ দেখা যায়, যাহা 
ক্রমোচ্চ উঠিয়া গিয়াছে। উহার মধ্যে মধ্যে বিশালকায় কষ্ণশরীর এক এক 
খণ্ড জীর্ণ প্রস্তর লম্বমান পড়িয়া আছে। শেষে চিরতুষারমণ্ডিত শৃঙ্গধর, 
বিচিত্র তাহার আক্কৃতি। উহার পূর্ববদিকটি স্ব্য্যকিরণে দীপ্ত হইয়া দৃষ্টিকে 
প্রতিহত করিতেছে, অপর দিকটুকু ক্ষীণ নীলাভ ধূণর ছায়ামণ্ডিত। 
গারবিয়াং-এর প্রত্যেক দৃশ্যের মধ্যে একট! মোহ আমায় পাইয়া 
বনিয়াছিল। কোনো কোনো দিন সেই দিকে যাইতাম যে দিক দিয়া আমর! 
প্রথম দিন বুদি হইতে খাড়া চড়াই উঠিয়া ব্যাস-ক্ষেত্রে পদাপর্ণ করিয়া 
ধন্য হইয়াছিলাম। সেদিকেও উচ্চ দেশে ঘনসন্নিবিষ্ট দেওদারের বন। 
তাহার মধ্যে কোথাও সমতল ভূমি, তাহার উপর প্রক্ৃতিরচিত নান! 
বর্ণের পুষ্পগুচ্ছ নয়নবিমোহন বর্ণের প্রলেপ লাগানো, যেন একখানি 
বিশালায়ত গালিচ! বিছানে৷ আছে। আমাদের দুর্ভাগ্য যে এ স্থন্দরতম 
বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত পু'্পগুচ্ছ বিস্তৃত ভূমির বর্ণনায়, গালিচা ব্যতীত আর কিছু 
নাই তুলনা দিবার। শসৌন্দধ্যের আকর নেই ফুল ও বর্ণসমাবেশের অপূর্ব 
কৌশল নিরীক্ষণের বিষয়, বর্ণনা তাহার অসম্ভব; একটি দেওদারের তলে 
বসিয়া দেখিতে থাক, বেলা ফুরাইয়। আসিবে, তোমার দেখ৷ ফুরাইবে না। 
এক-এক দিন সেখান হইতে নীচে নামিতাম। পথ বিষম এবং বন্ধুর, 
কিন্তু দৃষ্টির মধ্যে স্ুধার নেশায় পথের কষ্ট লাগিত ন!। এক স্থানে একটি 
ঝর্ণা, বহু উচ্চ, বোধ হয় শিখর হইতেই নামিতেছে। যেন আনন্দের ধারা! 
দুর হইতে মনে হয় যেন তরল রজতস্রোত,__গতির কি মনোহর বিশৃঙ্খনতা, 
ক্ষীণ হইতে ক্রমশঃ পুষ্ট হইয়| উঠিতেছে যতই নীচের দিকে আসিতেছে 
তারপর,--যখন সেই নিঝরিণী এমন একটি স্থানে আসিয়া পড়িলেন, সেখান 
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হইতে আর সহজ পথে নীচে নামিবার উপায় নাই, তখন ঝাঁপ দেওয়া 
ছাড়া আর কি গতি থাকিতে পারে? শেষে তাহাকে মহানন্দ লক্ষ্যশৃন্ত 
উন্মাদের মতই ঝাপাইয়! পাড়তে হইল। যিনি পড়িলেন তিনি যে আনন্দে 
উন্মত্ত হইয়াই পড়িলেন তাহার সহজ সত্য এবং নির্ঘাত প্রমাণ আছে। 
কোথায়? ও দৃশ্যের দ্রষ্টা ধিনি তার অন্তরে লক্ষ্য করিলেই হইবে। বাহ 
দৃশ্যের সকল প্রমাণই ত আমাদের অন্তরে, সেকথা কি আবার কাহাকেও 
বলিয়া দিতে হয়? 

গারবিয়াং-এর প্রত্যেকটি দৃশ্যের মারু্য্য বর্ণনাতীত ৷ 

এখন আর এক কথ! := 

শেষের দিকে ক্রমশঃ বহুতর স্্ীপুরুষ, বেশীর ভাগই গৈরিকধারী আসিয়া 
জুটিলেন। কথা এই, যাত্রার পথ খুলিবে কবে, কতদিনে যাঙয়। যাইবে । 
অনেকেই রমার ঘরে ভিক্ষায় আসিত, সেই স্থযোগে অনেককেই দেখিতাম। 
একদিন একজনকে দেখিলাম, অতীব ভয়ঙ্কর অবস্থা তাহার-যেন 
প্রেতমৃত্তি। 

তাহার শরীর এত দুর্বল যে, ঘরের দেওয়াল ধরিয়া আসিলেন। চক্ষু 
কোটরপ্রবিষ্ট ও জ্যোতিহ্বীন, মুখ দিয়া কথ| বাহির হরতেছিল না। 
কিছুক্ষণ বসিবার পর ধীরে ধীরে ক্ষীণকঠে ব্যাপার যাহা বলিলেন তাহা 
এইরপ,_বৈষ্ণব সম্প্রদায়েই একজন উড়িষ্তাবাসী তিনি, পুরী হইতে 
কৈলাস মানসসরোবর যাইবেন বলিয়া! আসিয়াছিলেন, সঙ্গে তাহ্থার সম্বলের 
মধ্যে কৌগীন আর একখানি কালো কম্বল । তিনি কাহারও কথা না মানিয়া 
আপন মনে বরাবর অনেকদূর চলিয়া গিয়াছিলেন, তাহার পর লিপুধুরায়, 
ব্ষণন মুলুকে পড়িয়া তাহার শরীর বিকল হইয়া গেল। 

সেই ভয়াবহ মীত, রুক্ষৰায়ু এবং তুষারক্ষেত্রের ব্যাপার তাহার কল্পনার 
অতীত। বরফের উপর দিয়| নয়পদে চলিতে চলিতে পদতল ফাটিয়া! 
রুধিরস্রাব হইতে লা।গল। সঙ্গে আহা্য্য দ্রব্যাদি কিছুই ছিল না, তিনি 
একান্ত নির্ভর করিয়াই বাহির হুইয়াছিলেন, কিছু সংগ্রহ করা তাহার 
ধর্মবিরুদ্ধ। সেখান হইতে তিন আর অগ্রসর হইতে না পারিয়া অতি কষ্টে 
অমৃত অবস্থায় ফিরিয়৷ আনিয়াছেন। এখন কিছু গরম কাপড় পাইলে 
তিনি এখনি হইতে নামিয়৷ যান। দেখিলাম, তাহার পদতল এমন 


ফাটিয়াছে যে, দেখিলে আর চর্শ্ম বলিয়| মনে হয় না, বড় বৃক্ষমূল যেমন 
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ফাটিতে দেখা যায় সেইরূপ ফাটা। উপরের দিকে এতট! ফাক যে, দোখলে 


না জানিয়া ন| বুঝিয়া; কাহারো! কথা না মানিয়া তিতিক্ষায় অনভ্যস্ত, 
“ন্লপ অনেকেই বিপদগ্রস্ত হইয়াছেন। শ্ুনিয়াছি অনেকে মারাও গিয়াছেন। 
শমতলবাসী, রেলের ধারে তীর্খ করা যাহাদের অভ্যান, তাহাদের 
ধারণ! নাই যে, এসকল তীর্থ পর্য্যটনে কি ভরানক বিরদ্ধ-প্রক্নৃতির মধ্য দিয়! 
নরশরীর লইয়া চলিতে হয়, আবার প্রকৃতির অঙ্গকুল যোগাযোগই বা কতটা 
লাভ কর৷ যায়। 
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lbh 
গারবিয়াং-এর আরে! কথা ;_ডুড়ুৎ 


কদিন বৈকালে বেড়াইতে বাহির হইব বলিয়| প্রস্তুত 
হইতেছি এমন সময়ে আমাদের দিলীপ. সিং বিশেষ 
ব্যস্ততাবে আনিয়া উপস্থিত হইল এবং একত্র যাইবার 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিল, যেন তাহার কিছু কথা আছে। 
সে ন ব্যস্তবাগীশ, এক্ষেত্রে তাহাকে যেন একটু বিশেষরূপ ব্যন্তই 
দেখিলাম । 

সে আমায় স্বামীজী বলিত। আলমোড়| হইতেই দেখিতেছি যে, 
এদেশবাসিগণের স্বামীজী সম্বোধনের কোনো হিসাব নাই। গৃহী হউক 
বা সাধু-সন্যাসী হউক তীর্থবাত্রী বা বিদেশী ভদ্রলোক হইলেই স্বামীজী 
সম্বোধনের যোগ্য বলিয়াই তাহাদের ধারণ!। 

দুইজনেই বাহির হইলাম । গ্রাম ছাড়িয়া যখন আমরা ফাকায় পড়িলাম 
তখন ধীরে ধীরে দুই-এক কথার পর দিলীপ বলিল যে, আপনি ত জানেন 
আমাদের বিবাহপদ্ধতি কিরূপ, উহ! আমি মোটেই পছন্দ করি না 
আপনাকে তাহ৷ আগেই বলিয়াছি। রামবাং-এর প্রথ৷ কখনই ইহার মন্দ 
চক্ষে দেখিবে না। 

আমি বলিলাম,-আচ্ছা, তুমি যদি রাম্বাং-এ যাওয়া-আস| না কর 
তাহলে তোমার বিবাহ হবে কি করে? শুনছি ত রামবাং না হলে 
তোমাদের বরকন্তার প্রণয় অর্থাৎ কোর্টশিপই হয় ন!। এই রাম্বাং-ই 
একমাত্র স্থান যেখানে বরকন্যা প্রণয়ে আক্বষ্ট হইয়! পরে বিবাহিত হয়। 

দিলীপ বলিল, এঁ বিষয়ের জন্তই ত আজ কয়েকটি বিশেষ গোপনীয় 
কথা বলিতে আপনার সঙ্গে আসিয়াছি। আমি জানি, এ ব্যিয়ে আপনার 
সাহায্য পাইলেই আমার অনেক উপকার হইবে, আমি জীবনটি স্থখে 
কাটাইতে পারিব। 

ব্যাপারটি কি শুনিতে চাহিলাম। 


১৫০ 


তখন সে বলিল-আপনি জানেন, রুমাদেবীকে আমি চাচী বলি, 
তিনিও আমায় যথেষ্ট স্নেহ করেন। তীর মত সাধুচরিত্র। তেজস্বিনী 
এবং ধান্মিকা স্তীলোক আমাদের দেশে নাই। সেইজনুই আমরা 
তাকে দেবী বলি । আপনি বোধ হয় জানেন যে, দেবীর দুইটি বড় 
ভগিনী কুট্টিতে থাকেন আর একজন চৌদানে থাকেন। তাহাদের স্বামী-ঘর 
ওঁ স্থানেই । - 

কুটি গারবিয়াং হইতে দুই দিনের রাস্তা, আরও উত্তরে, বরকান 
মুলুকের নীচে, তাহার ওদিকে আর ভোটিয়ার বাস নাই। শুধু ভোটিয়া 
কেন অন্ত কোনো লোকালয় নাই, কারণ তাহার পরেই চিরতুষারাবৃত 
শৃদ্ধমালা যাহাকে এদেশবাসিগণ বরকান-রাজ্য বলে। তাহার পরপারেই 
তিব্বত । 

সে বলিল, সেই কুটিতে যে বড় ভগিনী থাকেন, তাহার একটি বিবাহ- 
যোগ্য কন্তা আছে। তাহার নাম লাঠি। সে তাহার মা ও আপনার 
ভায়ের সঙ্গে কাল এখানে রূমাদেবীর বাটিতেই আনিতেছে। দুই একদিন 
এখানে থাকিবে, পরে আবার চলিয়া যাইবে । নে দেখিতে বেশ। আমার -* 
বিশ্বাস আপনি আমার নাম ন! লইয়া! রুমাদেবীকে যদি একটু বলেন তাহ 
হইলেই বড় ভাল হয়। 

ব্যাপারটি তখন বিশেষ বুঝিলাম। 

বলিলাম, আমি বাহিরের লোক, এ সম্বন্ধে হঠাৎ কি বলব বল 
দেখি? 

সে বলিল-_আপনি এরূপভাবে বলিবেন যে, আমি তাহার অঙুপযুক্ত 
নহি, আমার কথা একটু ব্যাখ্যান করিয়া তাহাকে বলিবেন এবং এ 
কন্তাটির সহিত আমার বিবাহ হইলে যেন বেশ হয়, উভয়েই আমর! 
স্থুখে থাকিব এরূপ বলিবেন। ‘ 

অবোধ যুবক আমার প্রশ্ন বুঝিল না। 

আমি তাহাকে বলিলাগ,_তুমিই ত অনায়াসে তাকে সকল কথা 
বলতে পার, কিংবা আপনার লোক দ্বারাও ত তার পিতামাতার কাছেও 
উত্থাপন করতে পার 

সে বলিল যেঃ_তার পিতামাতার কাছে একথাটা উত্থাপন করিবার 
জন্য আমার বড় ভাই কুটটিতে যাইবেন, কিন্তু এ সম্বন্ধে রমাদেবীর কথাই 
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যে বলবৎং। তাহার অমতে কন্যার পিতামাতা কিছুই করিবেন না। 
আর আপনাকে এইজন্য বলিতেছি, আপনাদের প্রতি রমার শ্রদ্ধা আছে। 
আপনার! যদি বলেন তাহা হইলে রূমাদেবী উহাতে রাজী হইতে 
পারেন ;-_তারপর "আমাদের কেহ গিয়া কথাটা উত্থাপন করিতে 
পারে। আর দেখুন, এরূপভাবে পিতামাতার কাছে গিয়া কথা উত্থাপন 
করিয়। তাহাদের মতামত লইয়| বিবাহ্‌ এদেশের রীতি নয়, উহ্থাতে 
ফল ভাল হয় ন! বরং বিপরীতই হয়। ইহার! তাহাতে নিজেদের 
অপমানিত বোধ করেন তবে রমার ইচ্ছা থাকিলে আর কিছুতেই 
বাধিবে না। 

এ সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়া কাল বলিব বলিয়া কথাটা! শেষ করিবার 
চেষ্টা করিলাম। তবে সে বিশেষ করিয়া বলিয়া দিল যে, আপনি আমার 
সম্বন্ধে কথাট| ভাল করিয়। বলিবেন। আমি বলিলাম, বেশ। তাহার 
পর নান! কথায় বেলাশেষে আমরা ঘরে ফিরিলাম। 

রমা তাহার নিজের দেশস্থ অধিবানীগণের কথ! হইলে বলিত, ইলোক 
শৰ বহুত খারাপ, আপলোকন্‌ কো" মাফিক নেহি। ইহা কইকে| মগজ 
ঠিক নহি, 
নহি। বহোত দুষ্ট রাচ্ছস সমরিয়ে দিতাজী। আপলোক আয়া, 
ইলোককো অচ্ছি অচ্ছি উপদেশ দেনা গেয়ান্কীবাৎ 


দিলীপকে সে ভাল বলিত বটে, কিন্তু যখন প্রসঙ্ধ্রমে দিলীপের 
ব্যাপারটি উথ্থাপন করিলাম, তখন সে কিন্তু আর একরকম হুইয়া গেল। 
ইচ্ছা নাই। ছেলেটি যে ভাল তাহা সে 


নে বলিল যে, উহারা বংশে তত উচ্চ নহে, 
সেইজন্য এই বিবাহ হইতে পারে না, উ লোক ছোটি বংশ হৈ। 


অবাক হৃইলাম_এখানেও আবার বংশমৰ্য্যাদার মোহটি আছে, কি 
আশ্্য্য ! 
তখন আর একটু বলিলাম যে, উহবারা বং 


শগোৌরবে কে কিরপ নীচু তাহা 
আমি জানি না৷ আর তোমাদের এখানকার 


_বংশগোরবের গতিকও আমরা 
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বুঝি ন; তবে উপস্থিত যেমন দেখিতেছি তাহাতে আমার ত কিছু খারাপ 
“মনে হয় না। পাত্রটি নিজে ভাল, তাহার উপর তাহারা যে কয়টি ভাই 
আছে, প্রত্যেকেই সং এবং ক্বৃতী। বেশী কথার প্রয়োজন নাই, এই 
গারবিয়াং-এর মধ্যে ধনেমানে কৃতিত্বে উহারাই সর্ক্শ্রে্ট। প্রত্যেকেরই 
নিজের ব্যবসায় আছে, প্রত্যেকেরই ঘর-বাড়ী এবং সংস্থান আছে। এ 
বিবাহ যদি হয় আমার বোধ হয় ভালই হইবে । রমা কিন্তু সেই কথাই 
পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল যে, উহারা আমাদের শ্রেণী অপেক্ষ! নীচু, কন্তার 
পিতামাতা রাজী হইবে না। 

আনল কথা এই যে, বিবাহের কথা উথ্থাপন করিয়া পাকাপাকি 
করাটাই এ দেশের নীতিবিরুদ্ধ, একথা মিথ্যা নহে। 

যেমন ভিন্ন গ্রাম হইতে অবিবাহিত যুবক আসিলে সেই গ্রামের 
রামবাং-এ অর্থাৎ প্রমোদভবনে তাহার সম্ভাষণ হয়, সেইরূপ ভিন্নগ্রাম হইতে 
কোন কুমারী আসিলেও সেই গ্রামের রামবাং-ই তাহার রাত্রিযাপনের 
প্রকৃষ্ট ক্ষেত্ৰ । 

যদি সে এখানে আনিয়| এরূপ প্রমোদভবনে যায় আর দিলীপ নিং 
তাহার সঙ্গে সেইখানেই নিযুক্ত হয়, তাহা হইলে হয়ত কাহারও কোনো 
আপত্তির কারণ হয় না। পাশ্চাত্যে যেমন বিবাহ-ব্যাপারে বরকলন্তার 
সম্পূর্ণ নিজেদের দায়িত্ব থাকে, এদেশেও তাহাই; কেবল পার্থক্য এইটুকু 
যে, ইহাদের মধ্যে রামবাং নামক একটি স্থান, আর বিবঝাহটি কোনো 
ধর্ম্মমন্দিরের পুরোহিতের সম্মুখে রেজিষ্টারী না হওয়!। কিন্তু ॥দলীপ ত 
রামবাং-এ যাইবে ন৷। যাহা হউক, আমি তখন এ সম্বন্ধে কিছু বলিলাম 
ন৷। এখন আর এক ব্যাপার বলি। 

গারবিয়াং-এর প্রায় তিন মাইল পূর্বে, কালীগঙ্কার পরপারে, শাংরু 
নামে অতীব স্থন্দর একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। গারবিয়াং হইতে তাহার 
দৃশ্য একটি আকর্ষণের বস্তু । আমর! আনিবার প্রায় দিন দশ-বারে! পরে 
একদিন শুনা গেল যে, সেখান হইতে একজন লোক আসিয়াছে, স্বামীজীদের 
ওখানে লইয়। যাইবে। ব্যাপার কি! রূমাকে জিজ্ঞাসা করায় জানা গেল 
যে, সেখানকার একজন ব্যবসায়ী ধনীরাম তাহার একমাত্র বয়োপ্রাপ্ত 
পুত্রটি মার যাওয়ায় শোকে বড়ই কাতর হুইয়াছে। তাহারা শুনিয়াছে 
যে, কলিকাতা হইতে দুইজন জ্ঞানী মহাত্মা রুমার বাড়ীতে 
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ত ৰভা বার সাজান ভুত ধানে লোক 
পাঠাইয়াছে। “ihe 
সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন,__-চল না যাওয়৷ যাক । 


রুমা বলিল,_আমিও যাইব, ওখানে আমাদের কুটুম্ব আছে--তাহা 


ছাড়! ধনীরামের সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্বও আছে। - 

আরও শুন! গেল যে, পুত্রশোকে ধনীরামের বিবাগী হইবার মত 
অবস্থা । তাহার বিষয়-সম্প৷ত্ত, কারবার প্রভৃতি সে কিরূপ ব্যবস্থ৷ করিবে, 
অর্থাদি কিভাবে কোন্‌ বিষয়ে ব্যয় করিলে কল্যাণ হয়, সেই সকল পরামর্শ 
কারবার জন্তই নাকি, আমাদের আহ্বান করিয়াছে। 

এদেশীয় ভোটিয়াগণের মধ্যে; যে একেবারেই নিঃস্ব সে ছাড়া তিব্বতে 
গিয়৷ তাকলাখারে মাল খরিদ 'বক্রয় দ্বারা অর্থোপার্জ্ন করিবার প্রবল 
আকাঙ্ক্ধা সকলেই রাখে। লাভ বা লোকনান যাহ! হউক উহারা তাহাতে 
বড় কাতর নয়, কারবারটি করা চাই-ই। যে উহা ন! কর্বিতে পারে 
সে নিজেকে বিশেষ দুর্ভাগা এবং অতি হীন. মনে করিয়! সর্ব্ববিধ স্বাধীন 
ক্রিয়াকলাপ, আমোদ-প্রমোদে বঞ্চিত হইয়া থাকে। বাধ্য হইয়৷ 
উদরান্নের জন্য তাহাকে কোনে৷ স্বজাতীয় ব্যবসায়ীর নিকট দাসত্ব স্বীকার 
করিতে হয়। 

আমাদের এই ধন্নীরামের বেশ বড় কারবার এবং সেই হেতু তিন্বতে 
সে তো প্রতিবত্সর যায়-ই;__অনেক টাকার কেনা-বেচা করে, তাহাতে 
প্রভূত পরিমাণে লাভ-ও করে। তাহা ছাড়া তাহার চাষ-আবাদও আছে। 
শাংক্ক গ্রামের মধ্যে সে-ই সর্বশ্রেষ্ঠ সঙ্তিপন্ন ব্যক্তি এবং অনেককেই 


আমি বলিলাম_আমার কিছু ভাব নেই, যদি কেউ আমার পরামর্শ 
জিজ্ঞাসা করে, ত! হলে আমি বলব, ভাল বলে তার যা বুদ্ধিতে হুয় অর্থাৎ 
সংকর্ম্ম বলে যে সকল কর্ম্ম তার ধারণা, স্বাধীনভাবে তাহাতেই তার 
" অর্থব্যয় করাই আমার পরামর্শ, এ ছাড়া আর আমার কিছুই পরামর্শ নেই। 
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সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, আমি মনে করছি বলব যে, তার টাকাকড়ি য'' 
কিছু সম্পত্তি সকলই রামকৃষ্ণ মিশনের হাতে দেওয়া; তাইতে এদেশে 
তীর্থযাত্রী যারা আসবে, সাধু সন্যাসীরা সকলেই উত্তম থাকবার স্থান 
এবং আহারের স্থবিধা, এরূপ একটা কিছু কর!; তা ছাড়া এ মিশনের 
যে ভাবে চিকিৎসালয় প্রভৃতি থাকে তাও থাকবে, বুঝলে হ্যা, কি বল? 
আমি বলিলাম,_বেশ, খুব ভালো। 

কালীর বেগ ক্রমশই বাড়িতেছে, বেগ তত প্রখর না হইলে সোজাস্থুজি 
পার হইয়া শাংরু গ্রামে উঠা যাইত-যাহ৷ নদীতীর হইতে প্রায় দুইশত 
ফুট উচ্চে অবস্থিত। নদীর বেগ বেশী হওয়ায়. আমাদের কতকটা 
রাস্তা ঘুরিয়া একটি সেতু পার হইয়া শাংরুতে উঠিতে হইল। ক্রমে 
আমরা তিনজনেই ধনীরামের গৃহে উপস্থিত হইলাম; রূম৷ ভিতরে 
স্রীলোকদিগের নিকট চলিয়া গেল। 

প্রাঙ্গণে অনেক লোক কাজ করিতেছে। বেশীর ভাগ লোক চিড় কাষ্ট 
লম্বা টুকরা করিয়| কাটিয়া জমা করিতেছে আর তাহার এবকপার্শ্বে প্রকাণ্ড 
একটি ডেক্‌চিতে কি রান্না হইতেছে। পার্শ্বে, বারান্দার নীচে ধনীরাম 
সিং একখানি খাটিয়াতে বিছানার উপর বসিয়া ছিল। তাহার আশপাশে 
দেওয়ালে বন্দুক, ঢাল, তলোয়ার, ভোজালি ঝুলিতেছে। আমাদের 
শ্রদ্ধাপূর্কাক সে অভ্যর্থনা করিয়া তাহারই একজন লোককে আর একখানি 
খাটিয়াতে বসিবার জন্য কম্বল ও তাহার উপর তিব্বতের গালিচা বিছাইয়া 
দিতে বলিল। 

অধিকাংশই পাকাচুল, পাকা গৌফ, নিয়ত ধূমপানে উহ| গীতা 
লোহিত হইয়া গিয়াছে, মাথায় টুপী, পাশে গুড়গুড়ী--বিষয৷ বদনে ধনীরাম 
বসিয়াছিল। স্থিরবুদ্ধিসম্পন্ন বিচক্ষণ, উদ্যোগী, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বন্দী লোকের 
যেমন চেহারা হয় ধনীরামের মুখাককৃতি সেইরূপ; তাহার উপর কেবল 
একটি শোকের ক্ষীণ আবরণ পড়িয়া যেন তাহাকে কতকটা অবসন্ন 
দেখাইতেছিল। 

এখন আমাদের বসিতে বলিয়া ধীরে ধীরে,_হাল চাল ত সব শুনা 
হুয়া_কেবল এইটুকু বলিয়া সে নিয্নদৃষ্টিতে চাহিয়া বসিয়া রহিল। তাহার 
মুখে মদের গন্ধ । 

তাহার পর সঙ্গী-মহাশয় ধীর গম্ভীর ভাবে তাহার স্বভাবসিদ্ধ সেই 
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বিশিষ্ট ‘রনে,--ভুনিয়াকা য্যায়সাই হাল, সব কোইকো একদফে যানা 
‘হোগা, বলিয়াই আরম্ভ করিলেন, ধনীরাম ইগচাপ, স্থির হইয়। রহিল আর 
মাঝে মাঝে মুষ্টবন্ধ নলে টান দিতে লাগিল 


প্রায় আধ ঘণ্টার পর যখন সঙ্গী-মহাশয় ক্লান্ত হইয়। তাহার মুখের 


হইবে। কালে সকল বেদনাই মিলাইয়া যাইবে। স্থখের ব্যাপার 
দুঃখের ব্যাপার সবই কালে  মিলাইয়া যায়, তবে বর্তমানে, পূত্রশোক 
- যে কি ভীষণ তাহা অনুভব করিয়া! অন্তরটা যেন পুড়িয়া যাইতেছে। এমব 
আমার সহ করিতেই হইবে, আবার সকল বকর্শ্মও করিতে হইবে৷ 
এত বুঝিয়াও তবু, হামরা লেড়ক!, বলিয়া যে একট! অভ্যাস হইয়া গিয়াছে 
উহ্থাই আমার এত যন্ত্রণা দিতেছে। মহারাজ! কাহারও কথায় সে 
জাল! যাইবার নয়, কাহাকেও বুঝাবার নয়। সে হিন্দীতে এই কথাগুলি 
ধীরে ধীরে এমনভাবে বলিল যে, তাহ্থার উপর আর কাহারও বথা বলিবার 
প্রয়োজন হইল না। 

যাহাকে সাস্তন৷ এবং পরামর্শ দিতে আসা তাহার বুদ্ধি, বিবেচনা এবং 
শোক সহ করিবার শক্তি যে পরামর্শদাতা অপেক্ষা কোন অংশে কম 
নহে তাহ বুঝিতে আমাদের বিলম্ব হইল না। তখন ও-সকল প্রসঙ্গ 
ছাড়িয়া সঙ্গী-মহাশয় অন্ত প্রস্গ আরম্ভ করিলেন। তাহার ভ্রমণৰৃত্তান্ত, 
নীতিকথা, সাধু, অতিথিসেবায় মনের শান্তি হয় ইত্যাদিধনীরাম সক 
শুনিল, বুঝিল কিন্তু আর কিছুই বলিল না। এইরপে প্রায় দেড় ঘণ্টা কাটাইয়া 
আমর! উঠিলাম। 

ফিরিবার সময় আপ্যায়িত হৃইয়া ধনীরাম একজন লোক দ্বার! আমাদের 
সঙ্গে কিছু কিছু দ্রব্যাদি পাঠাইয়া দিলেন। বাসায় ফিরিয়া দেখা গেল 
উহ্‌| কিছু কম নয় বেশ বড় একটি বোঝ৷। চাল, আটা, ছাতু প্রত্যেকটি 
পাচ সের করিয়া, একটি নৃতন বসন্তে বাধা । মিছরির তাল কতকগুলি; 
আর ছিল দুইজনের জন্য বসিবার দুই ইঞ্চি পুরু ঘন লোমাচ্ছাদিত দুখানি 
মৃগচর্শ্ব, তাহাকে উহারা ‘ব্রেড়ের খাল’ বলে। ব্রেড়ের নামক একপ্রকার 
স্গ ও-অঞ্চলে অনেক দেখিতে পাওয়া যায়, দেখিতে অনেকটা কস্তুরী 
মগের মত। ছাল বা পণুচর্ম্মবকে এদেশের লোকে খাল বলে। এইভাবে 
সে ব্যক্তি আমাদের মত সাধু-সজ্জনের সম্মান রক্ষা করিল,-_কিন্তু বিষয় 
সম্পত্তি ব্যবস্থার কথা কিছুই হইল না। 

সঙ্গী মহাশয়-_এ-সকল আমাদের পথের সম্বল, বুঝলে হ্যা; ভগবান 
আমাদের কত রকমেই স্ববিধা করেছেন, বলিয়। ছালখানির উপর 
বসিলেন এবং খাটিয়ার পায়া ঠেস দিয়া সশব্দে মালা নাড়িতে আরম্ভ 
করিলেন। 


১৫৭ 


পরদিন মায়ের সঙ্গে রমার সেই বোনঝিটি আসিয়া উপস্থিত । রূপটি 
- বেশ, উজ্জল শ্যামান্গী, লম্বা ছিপছিপে গড়ন,_বয়স প্রায় চতুদ্িশ হইবে। 
ক্র্পার গহনার রাশি ঝুলাইয়াছে। দিলীপ প্রত্যহ একবার করিয়া 
আমাদের এখানে আনিত, সেদিন আর আনিল না। বৈকালে আমার 
সন্দে যখন তাহার দেখ! হইল তখন শে বড়ই ব্যস্ত হইয়৷ সকল ব্যাপার 
জিজ্ঞাসা করিল এবং আশাপ্রদ উত্তরের অপেক্ষায় আমার দিকে চাহিল। 
কমার বংশগৌরবের যুক্তি গোপন করিয়। আমি এই কথা বলিলাম যে, 
তাহার পিতামাতার যদি মত হয় তবে তাহার সম্ভবতঃ বিশেষ আপত্তি 
নাই। আমি আর বেশী ও-দিকে মন দিতে নারাজ,_অন্য প্রসঙ্গ উথাপন 
করিলাম্‌। তারপর নাথজী আসনিয়। মিলিলেন, আমিও বাচিলাম। আমরা 
তখন সকলে মিলিয়া অন্যদিকে গেলাম। দিলীপ যে আমার বথায় সন্তুষ্ট 
হইতে পারিল ন! তাহ! বলাই বাহুল্য ৷ - 
পরদিন দিলীপ সিং রমার ওখানে যখন আনিল তাহার বদনে একটি 

সলজ্জ ভাব ছিল যাহা কোনে বর্ণনার অপেক্ষ। রাখে না। সে ছল-দছুতা 
করিয়া একবার জল, একবার সুপারি প্রভৃতি চাহিল, ভাবিয়াছিল 
রমা তাহার লাঠির হাত দিয়াই . ও-সকল পাঠাইয়া দিবে, আর সেই 
অবমরে একবার তাহাকে দেখিয়া লইবে। কিন্তু রমা লাঠিকে মোটেই 
আমাদের ঘরের মধ্যে আসিতে দিল না, নিজেই ও-সকল আনিল এবং 
তাহার সঙ্গে অন্য কথা আরস্ত করিল। কিছুক্ষণ পরে, তবে আজ আসি 
বলিয়। সে ক্ষ্্মনে চলিয়|। গেল। আমার মনোভাব বুঝিবার জন্য রম! 
যখন আমার মুখের দিকে চাহিল তখন মনের দুঃখ গোপন করিতে অন্তদিকে 
চাহিলাম। তাহার একদিন পরেই উহার! চলিয়া গেল। এ-সকল ব্যাপার 
পণ্ডিতজীর অগোচরেই রহিল। 

রুমার ভগিনীর সঙ্গে আমাদের পরিচয় হইল। সে সদ্দী-মহাশয়ের 
দাড়ি দেখিয় হানিয়াই অস্থির। এদের দেশে যেখানে পুরুষের। সবাই 
মাকুন্দ অর্থাৎ শ্মশবগুচ্ষহীন, দাড়ি এমনই একটি বিশেষ বস্তু যাহা সবার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তার হাসি দেখিয়। সঙ্গী-মহাশয় তাহাকে দেখন- 
হাসি নাম দিলেন। তাহার স্নেহ ও সেবাপরায়ণতার পরিচয় ন 
পরে যখন তিব্রতে কৈলাসাদি স্থানে যাই তখন পাইয়াছিলাম, সে-কথা 
পরে বলিব! তাহার আসল নাম রূমতি। 
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অন্ত 


রুমার বাটিতে নীচে, প্রাঙ্গণের অপরপার্শ্বে দুইজন হুনিয়া বা তিব্বতী 
খথাকিত। একটি প্রাচীন, একটি নবীন,_উহারা দুই বাপবেটায় রমার 
বড়ই অন্কগত ছিল। প্রবীণ হুনিয়া মহাশয়কে চারি আনা পয়সা! দিয়! 
রম আমাদের মৃগচর্শ্ম দুইখানি নরম করাইয়া দিল। উহার! চামড়া 
নরম করিবার অর্থাং ট্যানিংংএর কাজ ভালই জানে। দেখিলাম জলের 
ছিট! দিয়া ভিজা মাটির মধ্যে চামড়া একদিন রাখিয়া পরদিন তীক্ষ 
অস্ত্র দ্বারা একপিট চাছিয়া পরিক্কার করিয়া দিল। অতি সহজ উপায়েই 
সে পরিপাটি কাজটি করিল, যে পদ্ধতি, বোধ হয়, আমাদের দেশে 
একেবারেই অজ্ঞাত । 

উহাদের পিতাপুত্রের স্নেহময় ব্যবহার একটি দেখিবার এবং বুঝিবার 
বিষয়। সৰ্ব্বক্ষণই বচস৷ তাহাদের হইত। সোজাস্থজি ধাক্কা দেওয়া, 
মারামারি গালাগালি লাগিয়াই ছিল। আবার কখনও কখনও রক্তা- 
রক্তি ব্যাপারও ঘটিত। একদিন দেখিলাম পুত্র রুধিরাক্ত বদনে একেবারে 
রূমার ঘরে আসিয়া! লম্প-বম্প করিয়া বিকট-শব্দে কত কি বলিতে লাগিল। 
তাহার ভাষ| ত আমরা বুঝি ন! তবে অন্তমানে বুঝিলাম যে, পিতার 
ঘোরতর অন্যায় স্বন্ধেই রমার কাছে নালিশ করিল। তথখন রূমা গিয় 
তাহার পিতাকে বলিল যে, আমার বাড়ীতে তোমাদের মত খুনেকে 
রাখিতে পারিব না, তোমরা এখনই বাহির হও। আমাদের যাহা 
বলিল তাহার ম্্মার্থ এই ;-_দেখেছেন কিরূপ রাক্ষস-প্রক্ৃতির ওর, 
বাপবেটায় ত হাতাহাতি লেগেই আছে; এই সব লোকের সঙ্গে আমার 
এখানে বারমাস বাস করতে হয়। 

দুই-চারি দিন হইতে দেখিতেছি প্রত্যহ দুই-চারি জন কৈলাসযাত্রী 
এখানে জমা হইতেছিল। তাহার মধ্যে বদরীনারায়ণের পথে কর্ণপ্রয়াগ- 
বাসিনী তিনটি মাতাজী কৈলাস-যাত্রা উপলক্ষে এখানে আসিয়া এক 
প্রতিবেশীর গৃহে উঠিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে যিনি সর্ব্বজে/ষ্ঠা তাহার 
বয়স প্রায় ষাট বৎসর হইবে। শীতপ্রধান দেশে গায়ের মাংস শীর্ণ ও 
লোল হয়, তাহারও হইয়াছিল, কিন্তু তাহার শরীরে বল যথেষ্ট ছিল। 
মনে কর, তাহারা বদরীনারায়ণ হইতে পদত্রজে আসিয়া আবার কৈলাস 
যাইবার জন্য কঠোর পরিশ্রম স্বীকার করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। মাথায় 


" কানঢাক৷ টুপী, পরিধানে গৈরিক, গলায় মোটা তুলসী, এবং বড় বড় 
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রুদ্রাক্ষের মালা, হাতেও রুদ্রাক্ষের তাগা!। আমরা সেদিন আহারাদির 
পর দ্বিপ্রহরে যখন বসিয়া একটু লেখাপড়ায় মন দিবার চেষ্ট| করিতেছিলাম, 
তখন জ্যেষ্ঠ মাতাজী ভিক্ষার্থে রমার কাছে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
র্লম| তাঁহাকে যথাবিধি সৎকার করিল। তখন তিনি রূমাকে কি একটা! 
“কথা| বলিলেন, তাহাতে সে অস্বীকার করিল, বলিল_এখন আমার বড় 
কাজ, আমি পারিব নাঃ আর কাহাকেও ধর গিয়া। 
তিনি ক্ষুণ্ন মনে প্রস্থান করিতেছিলেন। তাহাকে ডাকিয়া আমি 
জিজ্ঞাস| করিলাম_-কি হইয়াছে? আমি প্রথমে তাহার কথা বুঝিতে 
পারি নাঃ, রমা বুঝিয়াছিল, বলিল__ও বলিতেছে একটু কাপড় আছে 
তাহাতে একটা কোর্ত্বা বানাইয়া দিতে । 
ভাবিয়া দেখিলাম যে, আমি ত বসিয়াই আছি, হাতে কোনো বিশেষ 
কাজ নাই, বসিয়|। বসিয়া সেলাইট্‌কু করিয়া দিতে পারিব না? এ আর 
কি বড় কথা, আমি স্বীকার করিলাম । তখন রূমা অপ্রতিভ হইয়! উহা 
নিজেই করিতে চাহিল। তাহাকে এই বলিয়া নিরস্ত করিলাম যে, 
এখানে বেকার অবস্থায় এই ছোট কাজটিতে আমি যে আনন্দটুকু পাইব 
তাহ হইতে আমায় বঞ্চিত করিও ন|। তখন রমা আর কোনও আপত্তি 
করিল না। 
এইভাবেই আমাদের দিন কাটিতেছিল। পথের খবর আমরা 
প্রত্যহই পাই । শুনিলাম এবার রাস্তা খুলিবে। আশায় আশায় দিন- 
গুলি একে একে বেশ কাটিয়া যাইতে লাগিল । 
প্রাকৃতিক দৃশ্যনম্পদ উপভোগের জন্য আঠারো দিন কতটুকুই বা সময় । 
গারবিয়াং-এর চারিদিকে অপরূপ দৃশ্যাবলীর কথা পূর্বেই বলিয়াছি। তাহার 
কোনোনা-কোনে| একটিকে লইয়| আমার সারাদিনই কাটিত। সন্মুখে 
কালীপারে চিরতুষারমণ্ডিত পর্ববতশিখর, তাহার আশপাশের কতকটা 
নইয়া কোনোদিন খথাকিতাম। দিকে দিকে কতই নিৰ'র, গতিছন্দে মুখর, 
তাহারই একটি লইয়াই কোনোদিন পড়িলাম, কোনোদিন দূরে গভীর নিয়ে 
কালীর সপগিল গতি; ব্যাসের দেণদার জঙ্গল হইতে যেরপ দেখ! যায়, 
খসড়া! করিয়াই একদিন কাটাইলাম। যদিও সম্বল মাত্র পেন্দিল ও কাগজ 
=_তথাপি তাহার মধ্যে একটি স্পূর্ণ কর্শ্মের আনন্দই পাইতাম। এইভাবে 
এখানে আঠারোটি দিনে আমার ৪৮০০-এর সংগ্রহ, সংখ্যায় লোকচক্ষুর 
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অগোচরে বাড়িয়া চলিতেছিল। স্বতরাং আমার দিনগুলি এই গাঁরবিয়াং-এ 
বেশ আনন্দেই কাটিতেছিল, কিন্তু আমার শ্রদ্ধেয় সঙ্গী-মহাশয়ের তাহ! ছিল 
না,_তিনি প্রথম তিন দিন এই অপূর্ব প্রাকৃতিক দৃগ্ুগুলি উপভোগ 
করিয়াছিলেন, তারপর আর ভাল লাগিল ন৷। সপ্তাহখানেক বাদে 
গারবিয়াং-এর সব কিছুই তাঁহার চক্ষুশূল হইয়া উঠিল । কত দিনে পথ 
খুলিবে, কবে যাওয়। যাইবে, আর এখানে বসিয়া থাকা যায় না। নিরন্তর 
এই ছিল তাহার মুখের বুলি! একদিন রূমাকে বলিয়া ফেলিলেন,_ 

দেখো হামার! দেবীজী ! তোম বহুৎ লিখায়| পিলায়া-হামকোঁ বহুৎ 
যতন কিয়া, হাম বহুৎ খুস্‌ হুয়া-_অব হামার! ইচ্ছা আপকো শুর তকলিফ 
না দে, হামার! মনমে হোতা, কালসে হাম ডাকখানেমে রহেগা, আপ ক্যা! 
বোলে৷? 

শুনিয়া আমার অন্তরে যাহা হইল তাহ! কথায় বলিতে বাধে। রুমার 
মনে কি হুইল তা সেই-ই বুঝিল,_প্ৰথমে, মুখে তাহার কোন কথাই ফুটিল 
না। একটু পরে সে বলিল,_কেঁও আপ য্যায়স্ত। বাং মুসে নিকালা, পণ্ডিত 
জি! আপকা ইহা ক্যা তক্লিফ হুয়া ? হাম বহুৎ আনন্দসে আপলোকনকে। 
সেব| করতি হৈ। হামকো আপনা লেড়কী সমঝকে আপ এসি বাৎ 
মূসে ওুর না নিকালে| মহারাজ । ভগবান কা ক্বপাসে হামারা কুছ অভাব 
তো নহি, হামার! যে! কুছ হ্যায় সব হি আপলোকনকে! ওয়াস্তে । 

প্রকৃত কথা কি, এখানে আমরা বাস্তবিক নিজগৃহের মতই স্বচ্ছন্দে 
ছিনাম। এরূপ স্থব্ধা যে পোষ্ট আপিনে কিছুতেই হইবে না তাহা 
তিনিও জানিতেন এবং তাহার অন্তরে যাইবার ইচ্ছাও ছিল ন!। তবে 
যে কিজন্ত একথা উখাপন করিলেন তাহ সরল বুদ্ধিতে বুঝিবার যে! নাই। 
তবে রূমার বথাগুলি শুনিয়। যখন তিনি আমার মুখের দিকে চাহিয়! 
বলিলেন, কি বল হ্য, অনেকদিন হয়ে গেল আর রতদিন গৃহস্থকে আশরয়- 
গীড়। দেওয়া যায়। তুমি না হয় এখানে থাক, আমি না হয় কাল হতে 
পোষ্ট আপিসে গিয়ে থাকি। 

তখন আমি বলিলাম, এখানে আমরা প্রথম হতেই একসগেই এনে 
উঠেছি, তাহার পর, এখানে আমাদের সকল স্থব্ধাই হয়েছে, প্রায় 
দুই সপ্যাহ কেটে গিয়েছে, আর চার পাচদিনের মধ্যেই আমর! যাব, 
সামান্ত কটা দিনের জন্ত বঞ্চাটে প্রয়োজন কি? আর আপনি যাবেন, 
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আমি থাকব এ-কথার অর্থ কি বুঝতে পারলাম ন| তে? যথন দুইজনে 
একত্রে' এসেছি এবং বরাবর একত্রেই রয়েছি তখন যেতে হলে দুই- 
জনকেই ত যেতে হবে, আপনি যাবেন আমি থাকব, কেন? আমরা 
যাতে .অন্তত্ৰ ন! যাই, এখানেই থাকি, তার জন্য ও এত যত্ব করছে, আর 
সাধুসন্যাসী, তীর্থযাত্রী, অতিথি প্রতিপালনই. তো ওর কাজ। এতনিন 
কাটাবার পর এখন ওর মনে কষ্ট দিয়ে চলে গেলে ওর যে কি স্থবিধা 
করবেন তা তো বুঝতে পারলাম না। FE 

তখন তিনি বলিলেন--মিছে আর অত অব্্‌লিগেশনে যাবার প্রয়োজন 
কি = 

ৰ বলিলাম,_দুই সপ্তাহ থেকে, তার অন্ন খেয়ে, সর্ববব্ষিয়ে তার 
সাহায্য ও সেব| নিয়ে উপস্থিত যে ওবলিগেশনটি দাড়িয়েছে তার কি হবে? 

তিনি বচনে নিরস্ত হইলেন না, বলিলেন,_তবুও আর রেকারিং 
বাড়াবার প্রয়োজন কি? বলিয়। তিনি উপরে চলিয়া গেলেন। তিনি 
চলিয়া গেলে পর রম! আদ্ুল গুণিতে গুণিতে,_এক ছুই করিয়| তাহার 
ভাষায় বলিতে লাগিল,_-বুধবার এপা, বৃহস্পতিবার-তিগর শুক্র নিশে, শনি 
স্নম্‌, রবি পি, সোম ৬ই, মঙ্গল টুকু, দুন্‌, যেদে, গুই, চি,_ ইত্যাদি এই তে 
মোট চৌদা দিন হয়াচ_কাহে ব্যস্তে আপনে ইহানে যানেকো বাং বোলতে 
পিতাজী,= 


আমি তাহাকে বলিলাম_হাম পণ্তিতজীকে| বাৎ কুছ সমৰঝা| নহি, 
দেবীজী ! 3 
আমাদের যাত্রার দিন এইবার নিকটে আসিয়াছে। একদিন খবর 
পাঁওয়৷ গেল রাস্ত৷ খুলিয়াছে। ক্রমেই আমর। দেখিলাম চৌদাস, বুদি 
প্রভৃতি স্থানের মহাজনের! মাল লইয়া গারবিয়াং অতিক্রম করিয়া গেল। 
শুনিলাম, তাহার মাকে সঙ্গে লইয়| লাল সিং পাতিয়ালও শীভ্বই আসিতেছে, * 
তাহার মাল আসিয়| পড়িয়াছে। এমনই সময় শ্রাবণের মাঝামাবি ডুডুং 
উৎসব পড়িয়া গেল। সকলকারই অনুরোধ যে, এখানকার ডুড়ুং ন! দেখিয়া 
আমরা যেন যাত্রা ন| করি। আমরা ডুডুং দেখিতে রহিলাম। সেইদিন 
হইতে ঢাকের আওয়াজে জানাইয়! দিল যে, গারবিয়াং-এ ডুড়ুং সুরু হইয়া 
গিয়াছে। তিনটি দিনের উৎসব। 


আমাদের দেশে চড়কের মৃত ঢাকের 
বান্ত অবিরাম চলিতেছে। ব্যাপারটি বলিতেছি_ 
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এই উৎসবটি বৎসরের মধ্যে একবার আবণের কষ্ণপক্ষে ও দ্বিতীয়বার 
অগ্রহথায়ণের ক্বষ্ণপক্ষে অনুষ্ঠিত হয়। ইহা উৎসব বটে, কিন্তু আসলে এটি 
আত্বশ্বাদ্ধেরই ব্যাপার । কাঙন্তিক হইতে আষাঢ়ের মধ্যে যাহার! দেহত্যাগ 
করেন, এই আ্রাবণে তাহাদের জন্য এই প্রেততপর্ণ বা প্রেতকার্ষ্যের অন্তষ্ঠান 
এবং ধাহ্বার। শ্রাবণ হইতে কাণ্ডিকের মধ্যে স্বর্গে যান তাহাদের জনত 
অগ্রহ্থায়ণ মাসে এই শ্রাদ্ধাহনষ্ঠান; অগ্রহথায়ণে ইহার! সব ধারচুলায় নামিয়া 
- যায়, স্থতরাং উৎসবটি তখন সেইখানেই সম্পন্ন হয়। 

ইহার। মৃত ব্যক্তির আবির্ভাব মানে, তবে সেই আবির্ভাবের আধারটি 
অদভূত রকমের। সেটি বেশ স্ৃষ্টপুষ্ট, সজ্জিত এবং অলঙ্কৃত একটি মেষ। 
মৃত ব্যক্তি স্ীপুরুষভেদে মেষেরও লিঙ্গভেদ হইয়া থাকে। মানুষে যে সকল 
মুল্যবান বস্তু অলঙ্কার ব্যবহার করে, যেমন বেনারসী সাড়ী বা ধুতি 
রেশমের নানাবিধ বিচিত্র বস্তাদি, শাল জোড়া, ক্রিয়াকর্শ্মে ব্যবহার করে 
যাহার যতট! সংগ্রহ আছে সমস্তই নির্বাচিত মেষটির পেট ও গিঠ বেড় 
দিয় পরিপাটিরূপে গুছাইয়া বাধিয়া দেয়। তাহার মুণ্ড হইতে আরম্ভ 
করিয়| পুচ্ছ পর্য্যন্ত বস্তালঙ্কারে ভূষিত কর! হয়;_তাহার মধ্যেই ইহার! 
মৃতব্যক্তির আবির্ভাব মানে। 

যে যে বাড়ীতে আ্রা্ধ সেই সকল গৃহে ঢাকঢোলের সঙ্গে ঘটা করিয়। 
সেই মেষবরকে লইয়া যাওয়| যায়। তাহাকে স্ত্রীলোকের! অন্যর্থনা করিয়া 
একটি সুসজ্জিত মণ্ডপের ধারে লইয়া যায়। সেই মণ্ডপের উপরে বহুতর 
দ্রব্য-সামগ্রী স্তরে স্তরে সাজানো আছে। পিতলের পানপাত্রে প্রথম স্তরে 
মন্ত, তাহার উপর শুক্ক ফলাদি, চাল, ডাল, আটা, ঘি প্রভৃতি, তাহার 
উপরের স্তরে জামাকাপড়, জুতা, উত্তম “পশম ও রেশমের প্রাচীন বস্তরাদি 
সজ্জিত আছে। তাহার ধারেই নীচের জমিতে হু'কা গুড়গুড়ি, পিতলের 
সানাপ্রকার কারুকীর্তি, তৈজসপত্র, আবার সতরঞ্চ, কার্পেট, দীপাধার 
প্রভৃতি যাহার যাহা কিছু সংগ্রহ সযত্রে চমৎকার সাজানো আছে। 

সেই অলঙ্কৃত গেষবরকে আন! হুইলে শোকে মুহমান! পুরাঞ্দনাগণ 
তাহাকে মাল্যে ভূষিত করে। মদ হইতে আরম্ভ করিয়া নানাবিধ অন্ন- 
ঝ্যধন, সিষ্টান্, ভোটিয়া সমাজের যাহা-কিছু উৎক্ষ্ট খাত্দ্রব্য, নৈবেদ্, 
মবতব্যক্তির নাম করিয়া তাহাকে খাওয়ায়, অথবা মুখে গু'জিয়া দেয়। 
এইরপে প্রত্যেক শ্রাদ্ধববাড়ীর মেষটি প্রত্যেক আদ্ধবাড়ীতে নিমন্ত্রণ খার়। 
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ডুড়ুং-এর মেষবর 
* পরে বৈকালে, তাহার সমস্ত অলঙ্কার বন্দি খুলিয়া, হিন্দুদের যেমন ষড় 
দাগিয়| ছাড়িয়| দেওয়| হয়, এই ভেড়াকেও সেইরূপ লাল রং মাখাইয়া 
নিভৃতে নদীপারে ছাড়িয়া দেওয়াই নিয়ম । তাহার পর অর্থাৎ ছাড়িয়া 
দিবার পর তাহার যে অবস্থা হয়, তাহা আদ্ধবাড়ীর লোকের কানে শুনিতে 
নাই। যদি শুনিতে থাকিত তাহ হইলে,_একদল লোক মেযেটিকে সযত্রে 
ঘরে লইয়া, কাটিয়। কুটিয়। তরকারি বানাইয়৷ খাইয়াছে, এই কথাই শুনিতে 
হইত। দ্বিপ্ৰহরে আমরা নিকটবর্তী দুই-একটি বাড়ীতে সেই সজ্জিত মেষের 
আদর অভ্যর্থন| এবং ভোজনের পালা দেখিলাম। 

সন্ধ্যার পূর্বে রম আর একটি বাড়ীতে লইয়া গেল। প্রত্যেক বাড়ীই 
দ্বিতল, উপরে উঠিবার সিড়িটি সংকীর্ণ এবং বিশৃঙ্খন। উপরে একটি ঘরে 
বৃষকা্ঠের মত মৃ্টিকে স্ত্রীলোকের স্তায় বস্তালঙ্কারে ভূষিত . করিয়া এক- 
দিকের দেওয়ালে ঠেন দিয়া রাখা হইয়াছে, গৃহ্মধ্যে একটি অগ্নিকুণ্ড, 
তাহাতে গম পুড়িতেছে। আর গৃহস্বামী বিমর্ষভাবে শোকাকুলিতচিত্তে 
একটি বালিশে ঠেন দিয়া বসিয়া আছেন। চারিদিকের দেওয়ালে বাসন- 
কোনন, নানাপ্রকার পার্বত্য বিলাসদ্রব্য সাজানো আছে। ঘরের মধ্যে 
কলনে মদ, উৎকট গন্ধে বেশীক্ষণ থাকা যায় না। যে যাইতেছে জলযোগের 
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মত এক পাত্র ন টানিয়া ছাড়িতেছে না। শেখান হইতে আমরা আর 
এক বাড়ী গেলাম। সেখানে এক পুরুষমূষ্িকে শিরস্্রাণ প্রভৃতি যুদ্ধের 
পোষাকে সাজাইয়৷ রাখিয়াছে। বাকি সব সজ্জা একই ভাবের 

ইহথার পর আবার শোভাষাত্রা ছিল। সন্ধ্যার সময় প্রথমে ঢাকের 
আওয়াজে আমর! এবং ওখানকার পাড়াপ্রতিবেশী অনেকেই, রাস্তার বামে 
একখানি একতল গৃহের ছাদের উপর উঠিয়া দাড়াইলাম এবং দেখিতে 
লাগিলাম। শোভাযাত্রার দলে আগাগোড়া সকলেরই পায়ে জুতা, তাহবারই 
উপর চুড়িদার পাজামা তাহার উপর পশমী বাপ্তয়া বা সাদ! শালের 
চাপকান, কোমরে চাদর জড়ানো, মাথায় পাগড়ী--সকলই সাদা। 
প্রথমেই প্রকাণ্ড জয়ঢাক বাজাইতে বাজাইতে দুইজন আসিতেছে, তারপর 
দুইজন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড করতাল, বিক্বৃত ভঙ্গীতে অঙ্চালনা করিয়া 
বাজাইতে বাজাইতে চলিতেছে। তাহাদের পিছনে একহাতে ঢাল অপর 
হাতে তলওয়ার দশ-বারো| জন পার্বত্য ভোটিয়া বীর বাদ্যের তালে নৃত্য 
করিতে করিতে আসিতেছে। প্রত্যেকে একই ভাবে একই ভঙ্গীতে একই 
তালে অঞ্চচালনা করিতেছে। তাহাদের মধ্যে দিলীপকে ‘দেখিলাম। 
তাহার পর আরও কতকগুলি বালকবীর, তাহারাও মদমত্ত অবস্থায় 
অগ্রগামী বীরগণের অন্থকরণে নাচিতেছে। এইরূপে প্রত্যেক শ্রাদ্ধবাড়ীর 
অষ্মনে একবার করিয়| সমবেত হইয়া নৃত্যে কিছুকাল কাটাইয়া যাওয়াই 
নিয়ম। শেষে ক্লান্ত-শরীরে যে যেখানে পায় পড়িয়া রাত্রিটুকু কাটাইয়া 
দেয়। শেষের দিন একটু বিশেষ ব্যাপার 

সেদিনও গোধূলি-লগ্নে উদ্দাম গীতবাদ্যাদি সংযোগে পানাবেশে বিভোর, 
সারি সারি ভোটিয়| বীরবৃন্দ নৃত্যে উন্মত্ত হইয়া সকলে প্রধান রাস্তা 
দিয়| গ্রামের প্রান্তে একটি প্রশস্ত প্রাঙ্গণে সমবেত হইলেন। মধ্যে 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাঠের গুড়ি ধূ ধূ জলিতেছে, লক্‌ লক্‌ শিখাগুলি নাচিতে 
নাচিতে কখনও উৰ্দ্ধে, কখনও বামে, বায়ুচালিত হইয়া কখনও বা দক্ষিণে 
প্রসারিত। বীরগণও সেই প্রজলিত হুতাশনের চারিদিক বেড়িয়া নাচিতে 
নাচিতে পরে একধার হইতে আরম্ভ করিয়া অর্ধ বৃভতাকারে দীড়াইলেন, 
তখন অপর দিক হইতে চিড়কাঠের মশালধারিণী শ্রেণীবদ্ধ নারীগণ আসিয়া 
সেই অনি বেষ্টনপূর্কক নাচিতে লাগিলেন। পরে হস্তস্থিত সেই মশাল- 
গুলি অগ্নিকুণ্ডে ফেলিয়া, আহুতি শেষ করিয়া যে যার ঘরে ফিরিয়া 
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গেলেন। ডুডুং শেষ হইলে ঢাকের বান্ধ থামিল। এ অঞ্চলে যতগুলি 
গ্রাম আছে সব গ্রামেই পৰ্য্যায়ক্ৰমে এই ভাবে ডুডুং পর্বব সম্পন্ন হয়। 
শ্রাদ্ধোংনৰ যে রাত্রে শেষ হইল তাহার পরদিন গ্রামের রাস্তায় কাহ্থাকেও 
আর দেখিতে পাওয়া গেল না গ্রামখানি যেন অসাড়, নিস্পন্দ। 

পরদিন বৈকালে বেড়াইতে বাহির হইয়া দেখি দিলীপের মধ্যম ভ্রাতা 
একটি সুন্দর পাহাড়ী টাটুর উপরে চড়িয়া কালাপানির দিকে চলিয়াছে। 
দেখ!" হইলে নমঙ্কার করিয়া বলিল,_রাস্তা খুলিয়াছে। আমর! আগে 
চলিলাম, আপনারা দুই-তিন দিন পর যাত্রা করিবেন। 

এইবার মহানন্দে তংপর হইয়! যাত্রার আয়োজনে লাগিয়া গেলাম। 
সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, এবার লিপুপাক পান অতিক্রম করিতে হইবে, 
দুইজনের জন্য দুইটি ঘোড়া লয়! যাক, আর মালপত্রের জন্ত একটা বাবর, 
হইলেই চলিবে । আমি বলিলাম নাথজী, লালগীর, কুষায়ু'র চারিজন সাধু 
এমন কি বকর্ণপ্রয়াগবাসিনী মাতাজী কয়জন বৃদ্ধা যখন হীটিয়। 
যাইবেন, আমি কেন ঘোড়ায় যাইব? কেবল একট! ঘোড়! আপনার জন্ত 
লইলেই হুইবে । | 

এই .রাজ্যে মহিষের প্যায় ভারবাহী কঠিন পার্বত্য পথের সম্বল এক- 
প্রকার জীব আছে। তাহাদের দ্বারা দুই-আড়াই এমন কি তিন মণ বোঝা 
সহজে একস্থান হইতে অন্ত স্থানে চালান যায়। পাহাড়ী গাভীমাতা 
এবং তিব্বতের চমরী-গিতার সংযোগেই এই ঝাব্ব,র জন্ম। ইহাকে 
চাওর কি চেলাও বলে। গারবিয়াংবাসিগণের প্রত্যেকেরই, দুই-তিনটি 
করিয়া ঝাব্ব,, ঘোড়া, গরু, দশ-বিশটা ভেড়বকরী, দুই-একটি কুকুর আছে। 
কুকুর ছাড়া অন্য পশ্ুপালনে ইহাদের কোনও খরচ নাই। সারা বছর 
তাহার! কালীপারের জঙ্গলেই চরিয়া খায়। তিব্বতেও দেখিয়াছি 
পপ্ুপালনে কোনও খরচ নাই। কুকুরের খাওয়াট! প্রত্যেক সংসারের 
ভুক্তাবশিষ্ট যাহা কিছু তাহাতেই হুইয়! যায়। 

এখান হইতে কালাপানি হইয়া তাক্‌লার যাইতে প্রত্যেক ঘোড়া 
ও ঝাব্বর জন্য দুই টাকা ভাড়া লাগে। আমি ইতিমধ্যে কলিকাতা হইতে 
আরও কিছু টাক! আনাইয়া লইয়াছিলাম। 

কালই আমাদের যাত্রা। 

মায়াৰতী হইতে দুই-চারজন স্বামীজী কৈলাস যাইবার অভিপ্রায় 
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প্রকাশ করিয়া রমাকে লিখিয়াছিলেন। শেষে তাহাদের আমা হইল না, 

সেজন্য রম! দুঃখিত হইন। তাহার বড় ইচ্ছা ছিল যে আমরা সকলে 
মিলিয়াই একসঙ্দে তিব্বতের তীর্থগুলি ভ্রমণ করিত আসিব, যেহেতু 
আমরাও বাঙ্দালী, দুইদলে মিলনের আনন্দটি রমাও উপভোগ করিবে; 
কিন্ত তাহ৷ ঘটিয়া উঠে নাই। শেষ অবৰি তাহার! যাত্রা সম্বন্ধে আর 
কোনও সংবাদই দিলেন না। 

পরদিন যখন আমরা যাত্রা করি, রমাদেবী বিশেষ করিয়া বলিয়া 
দিলেন যে, লালনিং পাতিয়াল ও তাহার মা শত্রই এখানে আসিতেছেন, 
তাঁহাদের সঞ্দে রমা এবং অন্ত দুই ভগিনী যতদিন তাক্লাখারে ন! 
পৌছান, ততদিন যেন আমর। কৈলাসের পথে যাত্রা না করি। কারণ 
তিব্বতীয় তীর্থের পথনকল বিপদসন্কুল ; আমাদের মত লোকের একলা 
যাইবার নয়। তখন এ কথাটার মর্শ্ম ভাল বুঝিতে পারি নাই, শেষে 
ভালরূপই বুঝিয়াছিলাম। 

রূনথার ঘর হইতে যখন আমরা যাত্রা করিয়া! বাহির হইলাম তখন 
অনেকগুলি ভোটিয়| প্রতিবেশিনী আমাদের বিদায় দিতে আনিয়াছিলেন, 
তাঁহাদের মধ্যে-বালিকা; কিশোরী, যুবতী এবং পৌঢ়া প্রায় সব 
রকম বয়সের নারীই ছিলেন। তাহাদের নামগ্ুলি আমি পাঠকের 
গোচর করিতেছি, বিরক্তিকর হইলে পরিত্যাগ করিবেন। নামণুলি 
এইরূপ, যথা 

গোবিন্দি, জসলী, নন্দ, নন্দী, যমুনা, গদ্দা, রাঙ্গা, কার, লাঠি, 
সিনলাঠি, লালী, নাকো, সিনো, সেনিনো, রদিমা, পদিমা, রূকম্া, রুকলী, 
নিক্ষী ইত্যাদি। 

গারবিয়াং-এ প্রায় আঠারে| দিন থাকিয়৷। সেদিন যখন তিব্বতে 
যাইবার আনন্দে সঙ্গী-মহাশয়' শুভযাত্রার মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে 
অগ্ৰে নাথজী ও আমি, পশ্চাতে, গিয়া কালাপানির রাস্তায় পড়িলাম, 
তখন তিনি একট! উচু চিগির উপর উঠিয়া অতি সাবধানে ঘোড়ার পিঠে 
বসিলেন, তারপর যৃদ্হান্তে বলিলেন, বুঝলে হ্যা, এখান থেকে যাত্রাই 
আমাদের ঠিক কৈলাসযাত্র।। 


lL sh 
কালাপানি,-লিপুধুরা 


ৰ লীগঙ্গার তীরে ! তীরে বরাবর পথটি। কয়েকটি 


২£|| প্রবলগতি গিরিনদী অতিক্রম করিয়া আমর! সেদিন 
--= 4 দ্বিতীয় প্রহরের শেষ নাগাদ কালাপানিকা জঙ্গলের 
মধ্যভাগে পৌছাইলাম। এই পথের একটু বিশেষত্ব-আছে। মধ্যে মধ্যে 
জঙ্লের ভিতর দিয়াই পথ, কিন্তু সে জঙ্গল তত ঘন নহে। ছোট ছোট 
গাছ তাহার মধ্যে বনগোলাপের জঙ্দলই বেশী। এমনই সুন্দর গাছগুলি, 
কণ্টকশৃন্ভ শাখা-প্রশাখ! লইয়া তাহার গড়ন এতই বীাকাচোর! যে 
সহজে গোলাপ গাছ বলিয়া ধরিবার উপায় নাই। পাতায় পাতায় ভরা 
নান৷ জাতীয় পাহাড়ী ছোট ছোট গাছ, খণ্ড খণ্ড প্রস্তরশরীর হইতে 
বাহির হৃইয়| বহুদুর প্রসারিত হইয়া আছে। ক্রমশঃ যতই কালাপানির 
নিকট যাইতে লাগিলাম ততই গাছপালা ক্ৰমিয়া যাইতে লাগিল। 


তাহার পরিবর্তে দেখি বিচিত্র আক্কতির, গভীর রেখাঙ্কিত, নানা বর্ণের, 


অতি রুক্ষ, তৃণগুল্ম-বঞ্জিত বিরাট গিরিমৃণ্তি। উহাকে ইংরাজীতে 
ক্যানিয়ন বলে, বাঙ্গালায় কি নাম তাহা জানি না। পৰ্ব্বত ত মানা- 
প্রকারেরই আছে, কিন্তু বান্দালায় সকলের নাম আনে ন৷। যাহার 
কথ| বলিতেছি, জীর্ণ বঙ্কালসার তাহার শরীর, সাধারণ পর্বতের আকৃতি 
নহে। দূর হইতে দেখিলে উহাকে কোন মন্দির বা প্রাসাদের 'অংশ- 
বিশেষ বলিয়া ভ্রম হয়। উহা! মায়াময়, এবং অপূর্ব চিত্তাকর্ষক; 
দৃষ্টিমাত্রেই মনকে বিস্ময়ে অবাক করিয়া দেয়। হিমালয়ের এই অংশেই 
ওঁ সকল বিচিত্র পর্কাত দেখা যায়। - 

কালাপানির পান্থশালায় প্রবেশ করিবার পূর্বে দুইটি প্রবল ধারার 
সঙ্দম, তাহার উপর একটি সেতু। নেই নেতুর নিকটে, পথের দিকে 
কয়েকটি এরূপ বিচিত্র পাহাড়ের সারি। পথের ধারেই, স্থতরাং বেশ 
সুন্দর দেখ| যায়। পাদদেশে সামান্ত দুই চারিটি লতাগুল্মের ঝোপ, 


১৬৯ 


উপর দিকে চাহিলে উলঙ্গ, জীর্ণ, লোহিত, পিন্দল পাষাণের মায়াস্তুপ 
বিচিত্র গভীর রেখার বহুধা বিভক্ত অসংখ্য গঠন, যেন স্থাপত্য অলঙ্কারের 
আভান ;_পুরীতে পুরূষোত্তম্‌ মন্দিরের জগমোহন বা নাটমন্দিরের 
মতই দূর হইতে বোধ হইতেছে। দেখিলেই মনে হয় যেন পাষাণনিমিত 
একটি বিশাল পুরাতন দেউলের ধ্বংসাবশেষ, যাহার মধ্যে এখনও যেন 
কোন বিগ্রহ বৰ্তমান । 

আসলে শীতের সময়ে বরফ জনিয়া পর্ববতশরীর বহুকাল ঢাকাই 
থাকে, তাহাতেই পাষাণ জীর্ণ হৃইয়| যার। তাহার পর ক্রমে যখন 
ঘনীভূত তুষার গলিতে আরস্ত হয় অতি শীতল সেই বারিজ্রোত 
ক্রমাগত নান! পথে, বিভিন্ন গতিতে নামিতে থাকে-তাহাতেই এরূপ 
বিচিত্র গভীর রেখার স্বষ্টি হয়। তাহার উপর বজ্র আছে। মধ্যে মধ্যে 
ইন্দ্রদেবতা তাঁহার বিখ্যাত অন্্রটির আঘাতে পর্ববত-শীর্ষ চুর্ণবিচূর্ণ করিয়। 
নান! আকারে গড়িয়। নরলোকের বিস্ময় স্বষ্টি করেন । 
* দেখিলাম তাক্‌লাখার যাত্রী মহাজনদের দুই-তিনটি তাবু পড়িয়াছে। 
সাধারণের জন্য এখানে কাদামাটি, নোড়াহ্গুড়ি ও পাথরে গাঁথা দেওয়াল, উপরে 
উপরে কোনোটির আচ্ছাদন আছে, কোনোটির নাই, এইরূপ আট-দশখানি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কপাট ও গবাক্ষশূন্ত ঘর, ভিতরে অন্ধকার। এগুলিই কালাপানির 
পান্থশাল।। ভেড়াবকরী আটকাইবার খোয়াড়ও সেই সপ্দে কয়েকটি 
আছে। 

ব্যবনায়িগণের মধ্যে যাহাদের অবস্থ| তত ভাল নয়, তাহারাই কোনরূপে 
রাত্রিট| ইহার মধ্যে কাটায় ;--আর অবস্থাপন্ন বণিক যাহার, তাহার! সঙ্গে 
তাবু রাখে। মালপত্র রাখার ব্যবস্থাও তাহাদের আলাদা, শয়নের ত 
কথাই নাই । গারবিয়াং-এ রূমার এক দূরসম্পর্বের জ্যাঠা, এখানে গোবরিয়। 


পণ্ডিত নামেই বিখ্যাত, সেই ব্যক্তির ভূ-সম্পত্তি অনেক । আবার এখানেও - 


তার একখানি প্রশস্ত মকান আছে, সেটি কালী নদীর ওপারে। আমর! 
যখন গারবিয়াং-এ ছিলাম, সেই সময়েই নেপাল হইতে তাহার মৃত্যুনংবাদ 
আনে, তিনি সেখানেই বিবাহ করিয়। সংনার পাতিয়াছিলেন। যাহা হউক, 
এখানে তাহার মকানখানি অনেকট! ধর্মশালায় দীড়াইয়াছে; তাহার 


স্বজাতি মহাজনগণ তিব্বতে যাইতে ও ফিরিয়৷। আসিতে নেইখানেই রাত্রি- 
যাপন করেন। 
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এখান আর গাছপালার দৃশ্যই নাই। অনেকগুলি জলধারা নান 
দি হইতে নামিয়া কালাপানি নামক মূলধারায় মিলিয়াছে। কালাপানির 
জল ময়লা, যেন করলাধোয়| জল, সেই জন্ত নাম হইয়াছে কালাপানি। 
নেটি আসলে এই কালী বা সারদারই মূল ধারাটি। আমার বিশ্বান 
এখানে কয়লা আঁছে। ভূতত্ববিদেরাই ঠিক বলিতে পারিবেন এত 
উচুতে কয়লার খনি থাকা সম্ভব কি না; আমি নরীতটে কয়লার অংশ 
দেখিয়াছিলাম। 3 
এখানকার বিজ্রনত| একটি বিশেষ অঙ্গুতবের বস্তু। « মনে কর, এই 
অন্ধকূপের মত পান্থশাল|; তিব্বতে যাইতে ও আসিতে মাত্র এক রাত্রের 
-আড্ডা, বহুদূর পর্য্যন্ত লোকালয় নাই। এমন স্থানের শৃন্যভাবটি কেমন ? 
বড় গাছপালাও নাই, ছোট ছোট ঝুপি জগঞ্দল, যাহ! নজরেই পড়ে ন৷। 
স্থতরাং একলা যদি কেহ এখানে আদনিয়৷ দাড়ায়, দিনমান হইলেও তাঁহার 
প্রাণে আতঙ্কের সঞ্চার হয়। চারিদিকে বিশাল অভ্রজেদী নগ্ন জীর্ণ 
বিবর্ণ পর্বত্রেগী মাখা তুলিয়া রহিয়াছে এ যেন পৃথক একটি জগৎ । 
যাহা হউক,-_-আমরা তিনজন একখানি ঘরে আশ্রয় লইলাম, নাথজী 
টিকরা রুটি পাকাইলেন, ভোজনান্তে সুনিদ্রায রাত্রিযাপন করিয়া পরদিন 
প্রভাতে লিপুধুরার পথে যাত্রা করিলাম। পর্বতের শীর্ঘদেশ বা চুড়াকেই 
এখানে ধূরা বলিয়| থাকে। 
খুব ঠাণ্ডা ছিল। যাহার যাহা বিছু শীতবন্র সঙ্গে ছিল গায়ে চড়ানে৷ 
হইয়াছে। 
ঘোড়ায় সঙ্গী-মহাশয় আগে, শুভ্যাত্রার মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে 
এবং পিছনে আমর! গুটিগুটি চলিলাম। ক্রমে গাছপাল! বিরল হইতে 
লাগিল। আমরা যখন ক্রমোচ্চ গিরিসঙ্কটের পথে পড়িলাম তখন একেবারে 
" তৃণৰৃক্ষলতাহীন, রুক্ষ, প্রস্তরময় অসমতল ভূমি স্তরে স্তরে দৃষ্টিপথে 
আসিতে লাগিল। প্রথমে হিমালয়ের পাদদেশ হইতে শিবালিক শ্রেণী, 
তাহার পর কতকটা নিয়ন হিমালয়ের দ্বিতীয় স্তর যাহার মধ্যে আসকোট, 
বালুয়াকোট, ধারচুলা, খেল! প্রভৃতি ভোটিয়া পরগণার কতকাংশ অতিক্রম 
করিয়াছি, . তাহার পর হিমালয়ের উচ্চতর স্তর। এই তৃতীয় স্তরে 
হিমালয়ের মধ্যে সর্বোচ্চ তুষারমণ্ডিত পর্ক'তশ্রেণী দেখ! যায়, গারবিয়াং, 
লিপুলাক প্রভৃতি এই স্তরের অন্তর্গত। আমরা এখন ইহাই অতিক্রম 
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গিরিসঙ্কট_-লিপুধুরা 

করিতেছি। ইহার পশ্চিমে জাস্কর, তৎপশ্চাতে লাদাক শ্রেণী, তাহার উত্তরে 
কৈলাসশ্ণী যাহ তিব্বতের মধ্যে। 

আজ ' বেশ প্রঙ্ুলমনেই যাত্র। করিয়া আনন্দে প্রায় দেড় দুই মাইল 
আসিয়! ক্রমশঃ অন্তুভব করিতে লাগিলাম যেন পা দুটি ভারী হইতেছে। 
এই গিরি-সঙ্কটের উচ্চত। ষোল হাজার আটশত ফুট, স্থতরাং প্রায় তিন 
মাইলের উপর আমর! উঠিতেছি। অল্পে অল্পে এইবার ক্রমশঃ শ্বাস- 
প্রশ্বাসের কষ্টও আরম্ভ হইল। - 

রাজপুতানার মরুপ্রদেশ দেখিয়াছি। সেই রকমেরই একটি 
ম্রুৱাজ্য ;_ পার্থক্যের মধ্যে এটি মহোচ্চ অজগর পর্বতের অংশ- 
বিশেষ । যেদিকে চাও কেবল খণ্ড খণ্ড ক্ষুত্র-বৃহৎ প্রস্তর-সমষটি ব্যতীত আর 
কিছুই চোখে পড়িবে না। এটি আগাগোড়া পথ তো নয়ই, যেন মুণ্তিমান 
অপরূপ বন্ধুরত।। আমাদের ঝাব্ব,ওয়ালা যেখান দিয়া যাইতেছে সেইটি 
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অনুসরণ করিতেছি,_তাহাতেই পথ বলিতেছি। কোন্‌ চিহ্ন দেখিয়৷ 
সনে এটিকে পথ বলিয়া বুঝিয়াছে তা নেই-ই জানে। এইরূপ পথের সধ্যে 
ঘন কণ্টকলতা, তাহ্থার বর্ণও বিচিত্র । সবুজের ধার দিয়াও যায় না, ধূসর 


পাটল যাহা দূর হইতে প্রস্তরক্ষেত্রের সঙ্গে এক হইয়াই আছে, কোন 


পার্থক্য চোখে ঠেকে না। 
দূরে দূরে পথের উপরেই মধ্যে মধ্যে সন্তত্রবীভূত তুযারপ্রবাহ্‌ এক- 
একটি পাওয়! যাইতেছিল, পথিকের তৃষ্ণা. মিটাইবার জন্ত। যেখানে 
যেখানে জল, সেখানে উপস্থিত হইলে পথিকের তৃষ্ণা শতগুণ বাড়িয়। 
যায়। অগ্রলি ভরিয়া পানে এ তৃষ্ণ৷ মিটিতে চাহে ন, মনে হয় গ্রবাহটি 
আগাগোড়৷ কণ্ঠের মধ্যে ঢালিয়| উদ্ররন্থ করির| ফেলি। কি চমৎকার 
শীতল, পবিত্র এই জল, ইহার তুলমন৷ নাই । 
এই মরুদেশে বিশেষ কোন জীবভন্ত দেখিতেছি না,_কে এখানে 
থাকিতে আসিবে? শুনিয়াছি, কখনও কখনও কস্তরী মৃগ এদিকে চরিতে 
আনে, যখন এখানে বরফ থাকে না। তখনই এই সকল কণ্টকলতার 
জন্ম হয়, ইহাই খাইতে তাহারা এখানে আনে। মধ্যে মধ্যে দুই-একটি 
" কাক দেখিতেছি, মিনকালে, যাহাকে আমর! দাড়কাক বলিয়া জানি। 
যেখানে ভেড়া, বকরী আটকাইবার খোয়াড়ের মৃত আছে সেখানেই 
ইহাদের গতিবিধি । আর দেখিলাম দুই-এক প্রকারের পতঙ্গ কানের 
পাশ দিয় ভে ভৌ শব্দে উঠিয়া গেল, যেন এই গিরিসঙ্কটে দুর্গম পথের 
বার্তা আগেই জানাইয়া দিল। 
আকাশে মেঘের ছড়াছড়ি, তাহার মধ্যে কখন কখনও দিনমণির 
সাক্ষাৎ মিলিতেছিল, নে অল্পক্ষণের জন্তই। ঘন মেঘের এই 
রাজত্বের মধ্য দিয়া আমরা চলিতেছিলাম। বৃষ্টি এখানে প্রাই হয় 
না। আনন্দ আমাদের মধ্যে ছিল প্রচুর, কিন্তু ক্রমে ক্রমে তাহ যেন 
লোপ পাইতে বনিয়াছিল। নাখজী মধ্যে মধ্যে এক-একটি গান ধরিয়। 
বড়ই উপকার করিতেছিলেন, কতক্ষণ তাই লইয়া চলিতেছিল। তেলেণ্ড 
ভাষা ত বুবিবার জে। নাই, তবে দুই-একটির প্রথম লাইন মনে আছে; 
সৎ গুরু রায়া, ইট্‌য়াটি কালা গ্যান্টীনি। 
তারপর, নাথজীর ক$ঁ অতি মধুর, বিশেষতঃ তার,--কুনিয়াড়া 
তরামে নিম্ন কুবালায়৷ বিনত৷-দিনকারা শশী তারা, ঘন মূলা 
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ভেলিগিঞ্চি, ঘন তেজা মন্ত জপু কান্তি মন্তোড়া বিৰু ৷ কুনিয়াড়| ইত্যাদি৷ 
এই গানখানি অপূর্ব ভাবোদ্দীপক ৷ 

এই সময়ে তাহার গানগুলি যথার্থই শুষধের কাজ করিতেছিল। 
ভাঁহারও শরীর বড় ভাল ছিল না, বিশেষতঃ তিনি জরভাব লইয়াই বাহির 
হইয়াছিলেন। এই পথে তাহাকে সঙ্গে না পাইলে আমার অবস্থা যে 
কি দাড়াইত কে জানে। 

অল্প দূর যাইতে-ন-যাইতেই বিশ্রামের প্রয়োজন অঙ্ণুভব করিতে 
লাগিলাম। একে ত ভয়ানক ঠাণ্ডা, তাহার উপর ঝড়ের মৃত শীতল 
বাতাস চালাইতেছে। চক্ষুতে চশমা ছিল, নাক, কান, মুখ, পশমের 
টুপিতে ঢাক। তার উপর মাথায় পাগড়ী ও সৰ্ব্বাঙ্গ জামাজোড়ায় ঢাক', 
তবুও বাতাস স্থচের মত বিধিতেছে। শরীর ক্রমশঃ ভয়ানক দুর্বল 
বোধ হইতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে তৃষ্ায় গলাও শুকাইতে লাগিল। এক 
স্থানে কিছুক্ষণ বসিয়|৷ একটু বিশ্রামের পর কিছু জলযোগ করিয়| আমরা 
ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলাম। পৃ! যেন চলিতে চাহে না, অন্ন দূর গিয়া 
আবার গল! শুকাইতে লাগিল। বরফের উপর দিয়া চলিতেছি তবুও 
গল! গুকাইতেছে। নিৰারিণী সন্ভত্রবীভূত তুষার অঞ্জলি অঞ্জলি পান 
করিলাম,__শগীরে যেন বল আনিল; ক্ষণেকের তরে তৃষ্ণাও মিটিল; 
কিন্তু হায়! বোধ হয় একদণুও যায় নাই, আবার তৃষ্ণা--অসহ্‌ এ তৃষ্ণা 
. তৃষ্ণার কি জাল।! এইভাবেই আমরা এ-পথে চলিতে লাগিলাম। 

নাথজী বলিল, বিখ চড় গেয়া, অর্থাৎ বিষ চড়িয়! গিয়াছে। 

এখন এই বিষ চড়ার কথাট! বলি। সেই যে আলমোড়া হইতে প্রায় 
সকলের মুখে এক কথাই শুনিয়া আসিতেছি যে লিপুধুরায় উঠিতে বিষ 
চড়িয়| যায়, শ্বাস চলে, মাথা ঘোরে। ইহার কারণটি এই যে, মনে কর, 
নীচে সমতল দেশের তুলনায় তিন মাইলের উপর এই উচ্চ স্থানে বায়ুর 
তারল্য। আমর! কত নীচে থাকি ধূলি, ধূম এবং বিবিধ গন্ধপূর্ণ ঘন 
বাতাস নিয়ত সেবন করি, আমাদের ফুনফুন এরূপ ঘন বায়ুতেই কর্ম 
কর্নিতে অভ্যস্ত । স্থতরাং এখানকার সেই বিশুদ্ধ শীতল এবং স্থন্ম সমীরণ 
তাহ্বার মধ্যে পূর্ণ হইতে বেশী সময় লাগে। সেই যে ফুনফুসের কতকটা 
অতিরিক্ত আয়াস তাহার ফলেই হাপ লাগে। তাহ! ছাড়া এখানকার 
বায়ু যত অুন্ম ততই রুক্ষ, প্রতি শ্বাসপ্রশ্বানেই ক$ঁ শুকাইয়|। যেন 
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জলের প্রয্নোজনীরত! ঘন ঘন বোধ হইতে থাকে। যেটুকু অন্দ বাহির 
হুইয়া আছে, আগুনে পুড়িরা গেলে যেরূপ জলে সেইরূপ জাল! করিতেছে, 
_সমাংস কুঞ্চিত হইয়| অশীতিপর বৃদ্ধের মৃত হইয়াছে । 
ইহার কিছুনাত্র অতিরঞ্জিত নহে। গারবিয়াংএরও বায তরল- 
জবলও খুৰ শীতল, কিন্তু এই লিপুধুরার তুলনায় উহ! অনেক পরিমাণেই কম৷ 
এন্থানে এই যে মাথ৷ ঘুরিতে থাকে, ক্লান্তি আসে, ঘন ঘন বিশ্রামের 
প্রয়োজন বোধ হয়, চক্ষু জলিতে থাকে, চাহিতে ইচ্ছ| হয় না, যেন 
জরভাব, ইহারই নাম বিষ চড়।। 
বায়ুর মত এখানকার জলও অত্যন্ত লঘু ও তরল। ‘চিনি বা মিছরীর 
পানায় আর আমাদের দেশের কলের জলের তারল্যে যে প্রভেদ ;-_এখান- 
কার উচ্চন্তরের হিমালয়ের জলে আর আমাদের দেশের কলের জলে সেই 
এভেদ। পূর্ণ এক লোট! জল পান করিলেও উদদরে কোনরণ গুরুত্ব উপলব্ধি 
হয় ন! উহার পরিপাক-শক্তি এত অধিক, পূর্ণ ভোজনের পর দুই-তিন 
অঞ্জলি পান করিলে দুই ঘণ্টার মধ্যে পাকস্থলী হাল্ক। হইয়া যায় ও পুনরায় 
ক্ষুধ৷ অনুভূত হয়। এরূপ পুনঃপুনঃ অধিক আহারে শরীর সবল হয় মাত্র ; 
কিন্তু মাংসপেশী বাড়ে না ব| শরীর স্থল হইয়| যায় ন৷। হিমালয়ের সর্বত্রই 
হিন্দু এবং ভোটিয়| ব! হুনিয৷ প্রভৃতি জাতির মধ্যে, কি স্ত্রী, কি পুরুষ, 
কাহারও স্থল শরীর বড় দেখি নাই, হাড়ে মাসে জড়িত শরীর বেশ পুষ্ট ও 
বলবান। ইহার! কখনও জল পান করে না, কেহ কেহ মোটেই জ্বল স্পর্শ 
করে ন!; তাহার পরিবর্তে চা! কিংব| মদই ইহাদের পানীয়। সর্বদাই * 
গরম্‌ কাপড় ব্যবহার করে; গরম চা খায়, সেই কারণেই অতি শীতল 
এই গলিত তুষার পানীয়, পান করিতে তাহারা ভয় পায় পাছে সর্দি 
লাগে ;-তাহা ছাড়া হৈজাকী বিমারেরও ভয় আছে। জল হুইতেই উহার 
উৎপত্তি, ইহাই সাধারণের ধারণা। 
কালাপানি অবধি পাখীর ডাক আর নদী কিংবা কোন-না-কোনও 
জলস্সোতের গর্জ্ছন প্রায় সমন্ত রাস্তা শুনিতে শুনিতে আসিয়াছি, এখন 
এখানে আর নেনব কিছুই নাই। নদীর গর্জনও নাই, পাখীর ডাকও 
নাই, আছে কেবল ক্ষচিৎ দাড়কাকের বিরন চীৎকার; না হইল লে বতীর 
নিস্তন ভাবের তুলনা নাই। যদি কোন স্থানের সহিত ইহার তুলন| করিতে 
হয় তাহ হইলে গভীর নিস্তব্ধ রাত্রে নদীতীরের বিস্তীর্ণ শ্বশানক্ষেত্ৰই ইহার 
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কতকট| উপযুক্ত উপমার বস্তু । মধ্যে মধ্যে বেগে বায়ু চলিতেছে, তাহার 
যে শব্দ তাহাতেই নিস্তন্ধ ভাবটি মাঝে মাঝে ভঙ্গ হইতেছে। 

শভ্ত শীভ্র উত্তীর্ণ হইয়৷ যাইব ভাবিয়া মনের জোর আনিয়া যতই দ্রুত পা 
চালাইতে চেষ্ট| করি, পা ততই ভার হইয়া আসে, শরীরও পরক্ষণেই দুৰ্ব্বল 
বোধ হয়। স্বপনে এমনই অনেকবার হয়। ভয় পাইয়াছি_দৌড়াইয়া 
ভয়ের কারণ এড়াইবার চেষ্টায় যতই পা দ্রুত চালাইবার চেষ্টা করিতেছি 
পা ততই যেন গুরুভারে অচল। এখন জাগ্রত অবস্থায় ঠিক :সেইরপ 
শরীরের গুরুভার বহন করিয়া চলিতে চলিতে প্রায় দ্বিপ্রহরে আমরা 
বিস্তৃত এক তুযার ক্ষেত্রে আনিয়া উপস্থিত হইলাম। এই হিমতুষার 
রাজ্যে এতটা শীতের মাঝেও ঘাম হইতেছে,_ভিতরের জামা 
ভিজিয়। গিয়াছে, ঘামে মাথার পাগড়ি ভিজিয়। গিয়াছে। একটি উচ্চ 
প্রস্তরথণ্ডের উপর বিয়া দেখিতেছি,__সেই স্থানটি অনেক দূর পযন্ত 
তুষারে আবৃত । কোন কোন স্থানে তাহার তলদেশ দিয়! নদী বা 
অলমোত কুল কুল শব্দে চলিতেছে, পিপাসায় প্রাণ ছটফট করিতেছে, _ 
কিন্তু তাহ! মিটিবার নয়। জমির উপর কোথায় এক-দেড়ফুট কোথাও 
বা ছুই ফুট বরফ জমিয়াছে। উররে ধৃল! মাটি পড়িয়া স্থানটি যে তুষার 
মণ্ডিত তাহা দুর হইতে প্রথমে বুঝা যায় না। আমর! বুঝিলাম যে, 
শিখরদেশ আর বেশী দূর নহে। সেখান হইতে যদিও দেখা যায় না বাকের 
মুখে পড়ে, তথাপি অঙ্থমানে বুঝিলাম যে, এক মাইলের মধ্যেই হইবে। 
মনে বল আনিয়। আবার চলিতে লাগিলাম। 
{মধ্যে মধ্যে কুয়াসা বড় রদ করিতেছিল। উপরে মেঘ ত আছেই ; 


₹ মাকে মাঝে আমর! মেঘের মধ্য 'দিয়াং চলিতেছিলাম। কুয়াম্মই 


যেঘের শরীর ;-_তাহার মধ্যে পড়িয়া অগ্রপশ্চাৎ দেখা যাহতেছে না; 
দৃষ্টিকে ত আচ্ছন্ন করিতেছেই, তাহার সঙ্গে শরীর মন এবং বুদ্ধিকেও 
খন আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে, অগ্রনর হইবার যো রাখিতেছে না। 
বড় সাবধানে তখন পথ '‘দখিয়া চলিতে হইতেছে । এইভাবে কতক্ষণে 
সুদ্বাটিকামণ্ডল পরিষ্কার হইয়া গেলে পর তখন সহজ দৃষ্টিতে আবার সুয্যের 
পকাশ দেখিয়। আমর কিছুক্ষণ চলিতে লাগিলাম। 

উ্ষারক্ষেত্রে পড়িয়া অবধি আর কোথাও জলপান করিতে পাই 
নাই। কারণ ক্ষেত্রটুকু সবই বরফে ঢাক], ঝরণা বা *্রবাহ যা-কিছু সবগুলি 
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ত ঢাকা পড়িয়াছে। জল পাইব কোথায়? পথের পাশে অগভীর অথচ 
বেশ প্রশস্ত একটি খরজলব্রোত চলিতেছে, উপরে প্রায় দুই ফুট বরফ 
জমিয়। আছে। একস্থানে কতকটা ধ্সিয়৷ বেশ একটু বড় ফাক, 
তাহার মধ্যে দৃষ্টি পৌছাইতেছে ন৷ বটে, কিন্ত কুলু কুলু শব্দে জানাই- 
তেছে উহার তলে একটি জলের স্রোত অবিরাম চলিতেছে। তৃষা 
পথিকের কানে-উহা| কি মিষ্ট, বিশেষতঃ অশেষ প্রস্তর সমাকীর্ণ রুক্ষ এই 
পার্বত্য ভূমিতে । আগেও মধ্যে মধ্যে এরূপ শব্দ শুনিতে পাওয়া 
₹ যাইতেছিল। এখন এখানে জল পাইবার সম্ভাবন! সত্বেও নাথজীর বথায় 
পান করিবার আশা ত্যাগ করিতে হইল। কারণ উহার নিকট পৌছানই 
হা বিপদজনক, যদি একটি বড় চাপ খনিয়া পড়ে তাহা হইলে এখানেই 
তুৰার সমাধি হইয়| যাইবে । এদিকে যতই কষ্ট হোক, সামান্য তৃপ্তির 
জন্য জীবনকে বিপন্ন করবার বেলা প্রাণ খুব হুসিয়ার। আর বনিয়। 
খাকিলেও তৃষ্ণ৷ মিটিবে নাঃ জলের চিন্তারও শেষ হইবে না, উঠিলাম,_ 
এবার আমর! উভয়েই এতটা দুর্বল হইয়া পড়িয়াছি যে, কাধ ধরাধরি 
বরিয়! চলিয়াছি। কিন্তু এই অবিচ্ছিন্ন তুষারপথে ধুরার.এত নিকটে, ক্রমশঃ 
এত শ্বাস চলিতে লাগিল এবং এতট! শক্তিহীন মনে হুইল যে, ইচ্ছা হইতে 
লাগিল এইখানেই শুইয়া পড়ি। . কিন্তু জানিতাম শুইলে আর উঠিতে 
হইবে না। | 
ওঁ সম্মুখেই চিরতুষারাবৃত শৃঙ্গ দেখা যাইতেছে, বোধ হইতেছে যেন 
অতি নিকটেই। কিন্তু এইটুকু মাত্র ব্যবধান এই ক্লান্ত শরীরে অত্তিক্রম 
করিতে পারিব বলিয়! মনে হইতেছে ন|। এইরূপে লিপুলাক্‌ গিরিসঙ্কটের 
সাত মাইল পথের সকল ক্লেশ সফল করিয়া আমর! প্রায় দুইট| নাগাদ 
ধুরায় উঠিলাম। 
* এথানে একটি দণ্ড পোতা আছে। তাহার নিকটে পত্রহীন বহু 
শাখাযুক্ত একটি শ্ু্ধ বৃক্ষ, তাহাতে বিবিধ বর্ণের ছিন্ন বস্তুও অনেকগুলি 
ৰুলিতেছে। 
হিমালয়ের সকল প্রদেশেই গাছে বিবিধ বর্ণের ছিন্ন বস্খণ্ড ঝুলানোর 
ব্যাপার দেখিয়াছি। এট! মেয়েদ্রেরই কাণ্ড, ঠাকুরকে কোনরূপ মানসিক 
করিয়াই ঝুলানো হয়। এখানে যেটি, সেটি শুভ্যাত্রার জন্তই। অনেকে 
নিরাপদে গিরিমঙ্কট উত্তীর্ণ হইয়াই বাধিয়। দিয়াছে। এই লিপুধুর 
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গিরিসঙ্কট পার হইতে কত কত পথিকের প্রাণান্ত হইয়াছে,_অসহ 
শীতের তাড়নায় কত লোকের শরীর বিকল হইয়া! গিয়াছে তাহার নমুনা 
ত স্বচক্ষে দেখিয়াছি, শুনিয়াছি ত অনেকই। বাস্তবিক এই পথ, 
সঙ্কটত্রাতার ক্বপা ব্যতীত যে উত্তীর্ণ হওয়া যায় না তাহ! সত্য । এইরূপ 
স্থান আমিষাশী মানবের পক্ষে যতটা সহজ, নিরামিযাশীদের পক্ষে ততটা 
নয়। ভোচটিয়! ও হুনিয়ারা অনায়াসেই এ সঙ্কটে পরিত্রাণ পায়। 

আমাদের লিপুধুর| গিরিসঙ্কটের সঙ্কট এইটুকু পর্য্যন্ত । যাহা হউক, 
শৃঙ্গে উঠিয়াই সন্মুখে দেখিলাম,_তিব্বত! দুর বহুদূর পর্য্যন্ত যে দৃষ্য 
নয়নে পড়িল তাহাতে পথের সকল দুঃখ ক্লেশ তখনকার ম্ত স্তি হইতে 
একেবারে লুপ্ত হইয়া, আনন্দে সর্ব্বশশরীর পুলকিত হইয়া উঠিল। বড় 
আরামে চূড়ায় মনোমত একখানি পাষাণের উপর কচুয়া ভরিয়া 
দেখিতে লাগিলাম। 

সেই লিপুশিখর হইতে সম্মুখে তিব্বতের দিকে বহু দূর দুরান্তরে 
বিবিধ বর্ণের কত শত পর্বত । দূরত্ব হেতু উহার আসল বর্ণের উপর একটি 
ঈষং নীলধূসর প্রলেপ যেন অসীমের আভাষ প্রাণে জাগায়। তারপর 
কোন পর্বত আকারে এবং বর্ণে বিশাল বালুকার স্ুুপের প্যায়, কোনটি 
লোহিত সম্ভবতঃ উহ গৈরিকের, কোনটি বা যেন গষ্কামৃত্তিকার 
মৃত বর্ণ, কিন্তু দৃশ্যের মধ্যে কোথাও হরিৎ বর্ণের লেশমাত্র নাই; 
দু্মবূর৷ ছনসানিলর 'ধতিদিধি- সুত এন অঙহন মরুরাজ্য ধূ ধূ 
করিতেছে। 

পার্শ্বে ও পশ্চাতে অসংখ্য অমলন্তভ্র তুষারকিরীট পর্ববতশৃগ, তাহারা 
কতকট! মেঘরাজ্যের মধ্যে রহিয়াছে। আবার কোথাও চতুদ্দিকে তমসাচ্ছাদিত 
হিমসিক্ত বাষ্প একটি অব্যক্ত রাজ্যের পানে কতকটা উঠিয়া আর যেন 
উঠিতে না পারিয়াই স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছে। আশপাশে চতুদ্দিকে ভূখণ্ড ঘন 
তুষারাবৃত, তাহার উপর ধূলা পড়িয়া মলিন। এত উচ্চ স্তরের ধূলা! 
চারিদিকেই নিকটে দূরে রঙ্গে ভদে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জআোত কুলু কুলু শব্দে 
অবাধে আপন গতিতে নিয্নাভিমুখে ছুটিয়! চলিয়াছে, মনে হয় আমাদেরও যেন 
আকর্ষণ করিতেছে। 

স্থানটি দেখিয়৷। বোধ হইল যেন নে-স্থানের মেঘ কখনও সরে না, 
চিরমেঘাৰৃত পর্কতশিখর, স্থর্য্যের প্রথর কিরণ নাই, যেন ছায়ার রাজ্য ৷ 
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দুরে তিব্বতে, কিংবা এই শিখর নিযে রৌত্র দেখ। যাইতেছে, তবে উহা ক্ষীণ, 
তেমন প্রথর নহে, তাহাতেও যেন কতক ছায়া মিশানো। 

কালাপানি হইতে লিপুর্র উচ্চ শিখর সাত মাইলের উপর হইবে, তাহার 
কম নহে। এই কয় মাইল সবটাই চড়াই, তবে উহা খাড়া চড়াই নহে, 
নালভূমির মত উচ্চ আবার কতকটা নীচু, এইরূপ আসলে সমস্ুটুকুই চড়াই । 
আমরা সাড়ে পীচটা! হইতে এ চড়াইটি অতিক্রম করিতে আরস্ত করিয়া প্রায় 
দুইটার সময় ধুরায় উঠিতে পারিয়াছিলাম। তাহার মধ্যে প্রায় আটবার কি 
দশবার বসিতে হইয়াছিল, পীচ-সাত মিনিটের অধিক সম্ভবতঃ কোথাও বসা 
হয় নাই। 

লিপুধুর! হইতে তিব্বতের যে দৃষ্য কথায় বুঝাইবার ভাষা নাই। কোথাও 
ইতিপূর্বে ত এমনটি দেখি নাই । মনে কর, ষোল হাজার কয়েক শত ফুট উচ্চ. 
এই শিখর দেশ হইতে দূর, বহু দূরে প্রসারিত অবাধ দৃষ্যের সন্মুখে দৃশ্যের 
মহিমা কতগুণ বাড়িয়া যায় তাহা স্বচক্ষে ন! দেখিলে কাহারও ধারণা করিবার 
শক্তি নাই। 

ধুরায় উঠিয়া আমার শরীরে এত স্ফৃত্তি, এতটী বল আসিল, তখন বোধ 
হইতে লাগিল অনায়াসে আরও একটা গিরিসঙ্কট উত্তীর্ণ হইয়া যাইতে পারি; 
কিন্তু পথের কথা স্মরণ হইলে এতটা সাহস আর থাকে না। 

মহাত্মা বিজয়ক্ষ্চ গোস্বামীর কথায় আছে যে, যখন তাঁহারা মানস: 
সরোবর ও কৈলাসের পথে যাইতেছিলেন হিমালয়ের উচ্চ স্তরে উঠিয়! 
একস্থানে কয়েকজন লোক তাহাদের ইহার অধিক অগ্রনর হইতে নিষেধ 
করিয়! বলিয়াছিলেন যে, ইহার ওদিকে আর৪ গেলে পাথর হইয়া যাইবে 
সুতরাং ফিরিয়া যাও । তাহাতে তিনি ফিরিয়৷ আসেন, কিন্তু তাহার 
আর দুইজন সঙ্গী না ফিরিয়া বরাবর গিয়াছিলেন। পরে অবশ্য তাহার, 
গুরুদেব তাহাকে বিদেহভাবে মানস সরোবরে লইয়া গিয়াছিলেন এইরপ 
বৰ্ণন! আছে। 

এট শ্রাবণের প্রথম, সতরাং এখানকার গ্রীষ্মকাল; এখন যেরূপ 
শীত, তারপর স্থানে স্থানে তুষারমণ্ডিত ভূমি অতিক্রম করিতে জমিয়| 
যাইতে হয় ইহ| মিথ্যা নয়। শীতের সময় এ-সমস্ত তুযারে আবৃত থাকে, 
সে সময়ে অধিক দুরে গেলে যে পাথর হইয়| যাইতে হুইবে তাহাতে আর 
আশ্চধ্য কি। বিশেষতঃ আমাদের দেশের তাীর্থযাত্রী সাধুগণ পধ্যাপ্ত 
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গরমবনস্তরাদি সঙ্গে লইয়| বা সেরূপ ভাবে প্রস্তুত হইয়|। প্রায়ই এদিকে 
আসেন না, তাহাতে অনেককেই ভগ্নশরীর লইয়া ফিরিয়া যাইতে হয়। 
এখানকার গ্রীষ্মেই যখন এইরূপ শীত, শীতের সময় কেহ কেহ হঠাৎ আসিয়া 
পড়িলেই এই নরশরীর লইয়া যাওয়া কিরূপ ভরানক তাহা সহজেই অন্তুমেয়। 
তাহার নমুন| ত গারবিয়াং-এ থাকিতেই দেখিয়াছিলাম। 

তাক্‌্লাখার বা পুরাং, লিপুধুরা হইতে আরও সাত মাইল। যাহা 
হউক, সঙ্গী-মহাশয় অনেক দূর গিয়! পড়িয়াছেন, কাজেই আমরাও এখন 
নামিতে আরম্ভ করিলাম । এখন পা এত লঘু হইয়াছে যে অবলীলাক্রমেই 
চলিয়াছি। উতৎ্রাইমুখে যেন উড়িয়। যাইতেছি। নামিবার সময়েও 
কতকটা তুষারাববৃত স্থান আছে, উহার নীচে প্রচ্ছন্ন জলস্বোত চলিয়াছে ৷ 
নামিতে tenho বোধ হয় ত্রিশ মিনিটের মধ্যে আমরা দেড় দুই 
মাইল নামিয়৷। আসিলাম। নামিতে নামিতে কতকটা ক্ষ্চবৰ্ণ ভূখণ্ড 
‘অতিক্রম করিলাম। সে স্থানটিতে কয়ল৷ আছে বোধ হইল ।. উহা 
অনেকটা! বাহির হইয়া উপরের নোড়ানুড়ির সঙ্গে মিশিয়! রহিয়াছে। 
তাহার পার্শ্ব দিয়া যে জলধার! সেই স্থানটি ধৌত করিয়া চলিয়াছে তাহাতে 
জলও কতকট! ক্বঞ্চবৰ্ণ দেখাইতেছে। 

প্রায় ক্রোশখানেক নামিবার পর আমরা দেখিলাম, একজন হিমালয়- 
বাসী ভোটিয়৷ নদীর ধারে ধারে কি যেন খুজিতে খুজিতে চলিয়াছে, 
তাহার একটি বেশ স্থন্দর টাট্‌ ঘোড়া পশ্চাতে রহিয়াছে। নে মাঝে মাঝে 
রশি ধরিয়। তাহাকে কতকটা টানিয়। লইয়া যাইতেছে আবার সেখানে 
ছাড়িয়া দিয়া বিশেষ মনোনিবেশপূর্বাক নদীতীরে কি অনুসন্ধান করিতেছে। 
ঘোড়াটি ছাড় পাইয়া পাথরের ধারে ধারে ক্কচিত কণ্টকাকীর্ণ 
লতাণ্ুল্ম যাহ! পাইতেছে, খুজিয়া খুজিয়া! টানিয়া ছিড়িতেছে। এদেশের 
ভেড়া, ছাগল, গরু, ঘোড়া মাত্রই এরূপ গুল্মলতা খাইয়া প্রাণধারণ করে। 
এখানে গাছপালা, শাকসজী ব! ঘাম-খড় নাই; এ বিরল পার্বত্য গুল্মই 
এই দক্ষিণ-পশ্চিম তিব্বতের গৃহপালিত পত্ুগণের আহার, স্থতরাং অত্রস্থ 
পণ্ুগণকে গৃহপালিত না বলিয়া বনপালিত বলিলেই ঠিক হয়। 

ভোটিয়। মহাজন মহাশয় আমাদের দেখিয়! একটু শরদ্ধারপূর্ববক নমস্কার 
করিয়| বলিল, স্াশ্রর জাহ লট শন এ জা 
করেন ত কতকদূর যাইতে পারেন। 
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জিজ্ঞাসা করিলাম, কত লইবে? সে বলিল ঘে,_আমি কিছু লইব 
" না, ধর্মের জন্যই দিতেছি, আপনারা সাধু লোক, আপনাদের উপকার 
হইলে আমি নিজেকে ধন্ত মনে করিব। আমিও তাক্লাখার যাইতেছি,. 
আমার একটি মৃহামূল্য "দ্রব্য হারাইয়াছে, উহ! নদীতীর ধরিয়াই 
খুজিতে খুঁজিতে যাইতেছি। ইচ্ছ৷ হয়তো আপনারা কেহ একজন 
ঘোড়াটাতে চড়িয় যাইতে পারেন। 

নাথজীকে, বলায় তিনি অস্বীকার করিলেন, কারণ সাধুসন্ন্যাসীর 
নলা চড়িতে নাই; তাহাতে আবার তিনি একাজে একান্তই 
অপটু ৷ এতটা ভীষণ চড়াই পার হইয়া শেষে উৎ্রাইয়ের মুখে ঘোড়ায় 
চড়িতে আমারও ইচ্ছ! ছিল না, কিন্তু ঘোড়াটিতে আমর! কেহ্‌ চড়িয়া! 
গেলে উহার একটি উপকার হয়। | 

কথাট! এই যে নদীতীর অতি প্রশস্ত এবং বন্ধুর ;_ঘোড়াটার লাগা 
ধরিয়! টানিয়া লইর| যাইতেও তাহাকে বিলক্ষণ অস্থবিধা ভোগ করিতে 
হইতেছে। ঘোড়াটিকে পশ্চাতে ছাড়িয়া হৃতদ্রব্য অন্তুসন্ধানে নদাঁতীরে 
একবার তাহাকে আসিয়া আবার ফিরিয়া সেই ঘোড়াকে খানিক টানিয়া 
লইয়। যাইতে হইতেছে। এইরপে তাহাকে একবার ঘোড়াকে 
সামলাইতে এবং একবার নদাঁতীরে যাইতে হইতেছে, তাহাতেই 
তাহার এই ধর্মের উদ্রেক । আমি ত স্বীকার করিয়। দুর্গা বলিয়া ঘোড়ায় 
উঠিলাম। গুটি গুটি মাইল দুই গিয়৷ সেইরূপ, শুধু চারি ধারে পাচিল 
ঘেরা, ভেড়বকরী আটকাইবার মত একটি পান্থশাল| পাইলাম। শুনিলাম 
সঙ্গী-মহাশয় এবং আমাদের ঝাবুওয়ালা লোকটি এখানে অনেকক্ষণ 
অপেক্ষ। করিতেছিলেন। তখন বেলা প্রায় সাড়ে তিনটা কি চারিটা 
আন্দাজ হইবে। 

নামিয়|" জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি ধুরায় আন্দাজ কাটার সময় 
উঠেছিলেন? তাহার কাছে ঘড়ি একটি বরাবর থাকে জানিতাম। 
তিনি বলিলেন, প্রায় সাড়ে বারটা আন্দাজ আমি পর্ব্বতগীর্ষে পৌছে 
অনেকক্ষণ বসেছিলাম। তোমাদের দেখতে পেলাম না, কাজেই নামতে 
গুরু করলাম। এখানে এসে ত প্রায় দেড় ঘণ্টা বসেই আছি, এখন কি. 
করবে বল? এরা বলছে যে, ইচ্ছা করলে আজ এখানে থেকে কাল 
তাক্লাখারে যাওয়া যেতে পারে। 
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আমি বলিলাম, সঙ্গে আমাদের তাবু নেই--ভেড়বকরী আটকাবার জন্যই 
এ স্থান,_এখানে ত থাকা যেতেই পারে না। আজই আমাদের তাক্‌লাখারে * 
উপস্থিত হতেই হবে, না হলে পথে থাকবার স্থান কোথায়? মোটে ত আর 
চার মাইলের ব্যাপার ৷ 

অগত্যা কিছু জলযোগ করিয়া উঠিলাম। বামপার্শ্বে বৃহ্ষশৃন্ত গাঢ় পীতবর্ণ 
বিশাল দুর্ভেষ্য গিরিশৃঙ্ দাড়াইয়া আছে, তাহার নীচেই কর্ণালী নদী। সেই 
নদীর তীরে তীরে পথ দিয়| আমর! যাইতে লাগিলাম। আর চড়াইও নাই 
উৎ্রাইও নাই, এখানে সবটাই সমতলভূমি, অসংখ্য জলস্ত্রোত নানাদিক হইতে 
আসিয়া সেই নদাঁতে মালয়াছে। কোথাও কোথাও কতকটা স্থান ব্যাপিয়া 
লতাণুল্মসকল নদীর জল পাইয়া স্থচিক্কণ হইয়। উঠিয়াছে, তাহাতে অল্প কতক 
হরিৎ বর্ণের আভা। 

লিপুধুরা হইতে তাক্‌লাখার সাত মাইলের মধ্যে । অনেকগুলি নদীনালা 
অতিক্রম করিয়া আমরা প্রায় দেড়ঘণ্টা হাটিয়|। বিশাল কর্ণালী-নদীর তীরে 
উপস্থিত হইলাম। এপারে তীরের উপরেই একখানি গ্রাম আছে। সেই 
গ্রামখানিতে প্রায় পচিশ-ত্রিশখানি গৃহ । | 

তিব্বতের ভদ্রাসনগুলি দেখিতে একটি বিশিষ্ট ধরনের । ধরনটা অনেকটা * 
প্রকাণ্ড ইটের পাজার মত। ভিত, বেশ প্রশস্ত, জমি হইতে উপরের দিকে 
ক্ৰমে তত প্রশস্ত নহে, অনেক অংশে মিশরের স্থাপত্যের ধরন, তাহা বলিয়। 
পিরামিডের মৃত উপরিভাগ অত সরু নহে। সকল গৃহ্‌ই বাহিরে চুনকাম করা, 
মাটি কাঠ ও পাথর দিয়! প্রস্তুত । 

গ্রামখানির মধ্যে এক-আধটি ছোট ছোট গাছ দেখ! গিয়াছিল। গ্রামের 
পাৰ্শ্বেই শস্তক্ষেত্ৰ। এই স্থানেই যাহা-কিছুচাষ আবাদ হয় দেখিলাম, সম্ভবতঃ 
গ্রামবাসীদেরই ক্ষেত্র হইবে। সেখান হইতে তাক্লাখার এক মাইল দুরে 
সন্মুখে দেখা যাইতেছে, উপর হইতে ক্রমে প্রশস্ত হইয়া--নদীতীরে আসিয়। 
শেষ হৃইয়াছে। পরিষ্কার মুক্ত বায়ুমণ্ডল, মধ্যে কোনও প্রকার 

" প্রতিবন্ধক নাই। 

কর্ণালীর পরপারেই তাক্‌লাখার বা তাক্লাকোট বা পুরাং মণ্ডি 
যেখানে এই সময় ভোটিয়াগণ হাট বসায়। চড়াইয়ের উপরে সর্বোচ্চ স্তরে 
পুরাং গিরিদুর্গ,_সেই স্থান হইতে ক্ষুদ্র অক্ষবিন্দুর মতই দেখা যাইতে 
লাগিল। দৃশ্যটি অতি চমৎকার। কর্ণালী সেস্থানে বাকিয়া পূর্বদিকে 
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চুড়ি পুরাং--বিপ্ঠীর্ণ ভূমির উপর তাক্লাখার মণ্ডি, নিয়ে বর্ণালী 
ঘুরিয়া পুনরায় দক্ষিণদিকে গিয়| বরাবর কোজরনাথ হইয়। নেপালের মধ্যে 


চলিয়া গিয়াছে। কর্ণালীর তিব্বতী নাম, মাপ চু। চু শব্দে জল। কর্ণালী- 
নদীর গর্ভ প্রায় আধ মাইল প্রশস্ত । 


গ্রামধানির মধ্য দিয়| আমর! কর্ণালীর তীরে আসিয়া দীাড়াইলে পুরাং- 
এর মোহন দৃশ্য আমাদের দৃষ্টির সন্মুখে উদ্ভাসিত হুইয়া উঠিল। পরন্ধ এত 
উচু যে নীচের দিকে দৃষ্টি পড়ে না,_ঢৃষ্টিসম্মুখেই যেন আবদ্ধ হইয়া থাকে । 


নদীর সর্ব জল নাই ;-প্রায় বারো কি পনের হাত বিস্তৃত প্রবল স্বোত 
নদীর দক্ষিণকূল ঘেসিয়া একটান| চলিয়াছে। স্বদৃঢ় কাষ্ঠনিশ্মিত একটি 
সেতু ;_তাহারই উপর দিয়া লোকজন, মালবোঝাই পন্ত প্রভৃতি পারাপার 
বাতায়াত করে। এপারের গ্রাম হইতে উহা প্রায় আধমাইলেরও উপর 
দূরে। 

কর্ণালীর উভয় তীরেই নদীগর্ড হইতে খাড়া প্রায় একশত ফিট উচ্চ 
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এপারে যেমন এই গ্রামধানি, ঠিক ওপারে, কোনাকূণি অর্থাৎ বাকের মুখেই 
যেন বিস্তীর্ণ মাঠের উপর তাক্‌লাখার মণ্ডি দেখা যাইতেছে। এখন বেশী 
বর নাই, দুই চারখানি দেখ! যাইতেছে, মাটির দেওয়াল, তাহার উপর 
তাবুর মত মোট! কাপড়ের আচ্ছাদন, মণ্ডির ঘরগুলি এইরূপ এক ধরনের। 
দূর হইতে একখানি প্রকাণ্ড মাঠের মতই দেখাইতেছিল। তাহার পশ্চাতে 
ক্ৰমশঃ চড়াই,-পাহাড়টি প্রায় তিন হইতে চারিশত ফিটের মধ্যে । 
তাহার উপর পুরাং কেল্লা এবং এ প্রদেশের শাসনকর্তা বা রাজার প্রাসাদ, 
লামাদের মঠ, পাচ-সাতখানি লাল, সাদা, পীতরঙের তিব্বতী অট্টালিকা; 
তাহার মধ্যে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গবাক্ষ দেখা যাইতেছে। পর্বতের উচ্চ 
চুড়ায় দুর্গ, দূর হইতে দেখিতে বড় সুন্দর, একটি প্রশান্ত এবং মহান্‌ ভাবের 
দৃগ্ড। তাহার উপর বৃক্ষলতাশুন্ত, নয় বলিয়া আরও কি যে একটি অস্পষ্ট ' 
ভাববিশেষের উদ্দীপন হয়। 

এপারের গ্রাম হইতে নামিয়! নদীগর্ভে পড়িলাম এবং আধমাইল চলিয়া 
সেই সেতুটি পার হইলাম। তারপর কতকটা সৈকতভূমি অতিক্রম করিয়া 
আমর! দেখিলাম ছোট ছোট আরও কভকগুলি ধারা আছে ;-_সেগুলিও 
হাটিয়৷ পার হুইলাম। শেষে আরও কতকটা চড়াই ভাঙ্গিয়। তাক্লাখার 
মণ্ডিতে প্রবেশ করিলাম। চৌদাসের অন্তর্গত সোসার পাটোয়ারী দিলীপ 
সিং-এর ভাই কিষণ সিং-এর দোকান হইল আমাদের আশ্রয় । 

তাক্‌লাখারের উপর পর্ববতটির তিব্বতী নাম_পুরাং। 
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lSel 
পুরাৎ,_শিস্পি-লীৎ গোস্পাঁ-গুক্ক 


Er S রাং অতি প্রাচীন এবং প্রসিদ্ধ বৃহৎ জনপদ । . এই পুরাং- 
Eo) এর সহিত কিছু ওঁতিহানিক স্থিতি জড়িত আছে। দে 
কু. প্রায় একশতাব্দী হইতে চলিল, কাশ্মীরাধিপতি বনবীর 
সও সিংহ তাহার স্ববিখ্যাত সেনাপতি জারাওয়ার সিংহের 
অধানে একবার বহুতর সৈন্ত ও অঞ্চলে প্রেরণ করেন। উদ্দেশ্য ছিল দক্ষিণ 
তিব্বতস্থ কতকটা অংশ অধিকার করা। 

পুরাং-এর জুম্পানওয়ালা, যিনি এ প্রদেশের শাসনকর্তা, পূর্বেই সংবাদ 
পাইয়৷ লানা হইতে বহুতর চীন সৈন্য এবং তাহার অধীনে যতগুলি তিব্বতী 
সৈন্য আছে তাহা সংগ্ৰহ করিয়| পুরাং কেল্লায় দৃড-প্রতিষ্ঠিত হইয়। 
রহিলেন। 

বালতিস্থান, জাস্কর, লাদাক প্রভৃতি স্থান জয় করিয়া বিজয়ী সেনাপতি 
জারওয়ার সিংহ অগ্রনর হইতে লাগিলেন, ভাবিয়াছিলেন অতি সহজেই 
তিব্বতের এই অংশ জয় করিয়৷ কাশ্মীররাজ্যের অন্তর্তুক্ত করিবেন। 
তিব্বতের পশ্চিম প্রান্তে রদকের ছোট কেল্লাটি তিনি বিনাযুদ্ধে হস্তগত 
করিয়| শত্রু এবং সিন্ধুনদের উপত্যকার উপর দিয় সৈন্য চালন! করিলেন। 

তাহার পর থলিং নামক নগরটি দখল করিয়া তিনি কিছু অস্থবিধা বোধ 
করিলেন। কারণ সৈন্তগণের বস্তু এবং খাপ্যাদি সরঞ্জামের অভাব বোধ 
হইতে লাগিল। তখনকার দিনে খাত্তাদি মালপত্র বাহির হইতে সর- 
বরাহের এখনকার মত সহজ উপায় ছিল ন, তাহার উপর শীত পড়িয়|। গেল ৷. 

তখন সেনাপতি দলস্থ কয়েকজন অতি বিশ্বস্ত সৈৱাধ্যক্ষের সহিত 
পরামর্শ করিতে বমিলেন--সকলেই কিন্তু একবাক্যে আপত্তি করিল যে, 
এ অবস্থায় এই সকল অস্নবিধার মধ্যে অগ্রসর হওয়। কোনক্রমে যুক্তিমংগত 
নহে। এখানেই যখন খাস্তাভাব ঘটিয়াছে, দেশ হইতে রসদ আসিতেছে 
না, তখন আরও অগ্রসর হইলে এই দরিদ্র দেশে এতগুলি সৈন্যের উপযুক্ত 
দ্রব্যাদি কিরূপে মিলিবে? 
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কিন্ত সেনাপতি জারওয়ার সিংহ কাহারও কোন বথায় কর্ণপাত না 
করিয়া সর্বসমেত সৈন্তগণকে পুরাং-এর দিকে অগ্রসর হইতে আজ্ঞা দিলেন। 
তিনি বলিলেন যে, যখন এখানে অভাব ঘটিয়াছে, তাহার মধ্যে বসিয়া 
বসিয়া নিরুপায় হওয়া অপেক্ষা অগ্রসর হইয়া চেষ্টা করাই আমাদের এখান- 
কার প্রধান কর্ম্ম। ফিরতেও ত বিপদ কম নয়, শক্রুসৈন্ত ছাড়িবে কেন? 

কতদূর অগ্রসর হইয়া প্রচণ্ড শীতে সৈন্তদল কাতর হইয়| পড়িল । তিনি 
এসকল লক্ষ্য করিয়াও নিরুপায় হইয়া নৈন্তগপকে অগ্রসর হইবার জন্য পুনঃ 
পুনঃ উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। কিন্ত বহুতর সৈন্য শৈত্যাধিক্য এবং 
খাদ্যের অভাৰ হেতু ক্লিষ্ট হইয়৷ পড়িল । এমন কি তাহার এক-তৃতীয়াংশ 
সৈন্য প্রবল শীতে রুগ্ন এবং অকর্শ্মণ্য হইয়া পড়িল। 

এদিকে তিনি সংবাদ পাইলেন তিব্বতী এবং চীন সৈন্যত তাহার 
উচ্ছেদের জন্য পুরাং হইতে বাহির হইয়াছে এবং অনেক দূর আসিয়া 
পড়িয়াছে। 

সেনাপতি জারওয়ার, তাহার নিজ সৈন্যগণ অজেয় এই বিশ্বাসে, ছয়- 
সহজ্রের মধ্যে মাত্র চারিশত সৈন্য তাহাদের সন্মুখীন হইতে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। এই ক্ষুদ্র বাহিনী অচিরাং চীন এবং তিব্বতী সৈন্তকর্তৃক বিধ্বস্ত 
হইল । এই সংবাদে সেনাপতি পুনরায় ছয়শত সৈন্যের আর এক বাহিনী 
প্রেরণ করিলেন যাহা তাহাদের অগ্রবর্তী বীর সৈন্তগণের দশাই প্রাপ্ত 
হইল। 

অদম্য জারওয়ার ইহাতে তিলমাত্র বিচলিত ন! হইয়| অচিরে তাহার 
সমস্ত সৈন্য কেন্দ্রীভূত করিয়| স্বয়ং অগ্রবর্তী হইয়া! তীর্থপুরীর দিকে সৈন্ত 
চালন! করিলেন। সে স্থানে অনেক কষ্টে উপস্থিত হইয়া তিনি লক্ষ্য 
করিলেন বিপক্ষ সৈন্য এখনও এদিকে আনিয়া পৌছায় নাই, তখন তিনি 
পুনরায় পুরাং-এর দিকে অগ্রসর হইলেন । 

তীৰ্থপুরী হইতে পুরাং আসিতে হইলে অনেকগুলি প্রশস্ত এবং 
বেগবতী নদী পার হইতে হয়, তাহার উপর শীতের প্রাবল্য হেতু তাঁহার 
সৈন্যগণ বিবশ হইতে লাগিল। যুদ্ধের পূর্ববরাত্রে শীত এইরূপ প্রবল হইল 
যে সৈন্যগণ প্রভাতে তরবারি দৃঢ়ভাবে যুষ্টবন্ধ করিতে পারিবে কি-না 
তাহাতে বিশেষ সন্দেহ উপস্থিত হুইল। রাত্রে সৈন্যগণ যত রজ্জু,. 
তরবারির খাপ, বন্দুক ঝুলাইবার বন্ধনী প্রভৃতি জালাইয়া রাত্রি কাটাইল। 
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তাহার পর প্রভাত হইতে-না-হইতে বিপক্ষ দলের প্রবল আক্রমণে 
সৈন্যগণ অসহায় হইল, যুন্ধ করিয়া আত্মরক্ষা করিবার শক্তি তাহাদের 
বেশীক্ষণ রহিল ন|। অবশেষে সমুদয় সৈন্য পরাজিত এবং উচ্ছ্খল হইয়। 
সেনাপতির সকল আশা অতলে ডুবাইয়া দিল। 

মহাবীর জারওয়ার একক অদম্য তেজে বহুক্ষণ যুদ্ধ করিয়া অবশেষে 
শক্ৰুহস্তে ছিননমুণ্ড হইয়া অশ্ব হইতে পতিত হইলেন । এই বিফল অভিযানের 
কাহিনী আগাগোড়াই মৰ্শ্ন্তদ। 

বিজয়ী হন্ণুমানগণ বিজয়চিহস্বরপ তাহার সেই ছিন্নমুগ্ড লাসায় লইয়া 
গেল এবং যত্বপূর্বাক বিজয় স্থৃতি করিয়। রাখিয়! দিল । 

শতাধিক সৈন্য নিতির পথে এই দুঃসংবাদ বহন করিয়! ভারতে ফিরিয়া! 
আসিল। সে ঘটন| অনেকদিন হইয়| গিরাছে, সেই অবধি বিজয়ের 
গরিমায় তিব্বতে--বিশেষতঃ এ অঞ্চলের অধিবানিগণকে একেবারে অন্ধ 
করিয়। রাখিয়াছে। তখনকার তাহাদের সে বীরত্বের কাহিনীটুকুই 
সার হইয়। এখন জনপদবালিগণের মুখে মুখে ফিরিতেছে ৷ 

তিব্বতের পশ্চিয-প্রান্তের রাজপ্রতিনিধি অথবা শাসক তাহাকে জ্রম্পান 
পুশো বলে,_পাহাড়ের উপর পুরাং দুর্গে তিনি থাকেন। শ্ুনিলাম এখন 
তিনি এখানে নাই; গতবৎসর লানা গিয়াছেন, এখনও ফিরেন নাই; 
এখান হইতে পর্কাতপথে যাইতে লাসা একমানের পথ। তাহার দ্রীপুত্রাদি 
এখানে আছে। এতটা নারী অধিকার পৃথিবীর আর কোথাও নাই। 
বর্তমানে জ্রম্পান পুশোর ন্ত্রীই রাজকার্ষ করিয়া থাকেন। তিনিই 
ভোটিয়াদের এখানে প্রবেশ করিয়া মণ্ডি বা বাজার খুলিতে হুকুম 
দিয়াছিলেন। চোটিয়ারা তাহাকে জুম্পানওয়ালা বলে । এ প্রদেশের 
জুম্পানওয়ালাই গভ্গর; সর্বাপেক্ষা প্রতিপত্তিশালী, তাঁহার অধীনেই 
সিপাহীশান্ত্রী যা-কিছু সবই। তবে ভারতীয় বৃটিশের স্বনিয়ন্তিত সেনার 
তুলনায় উহ। যে কিছুই নহে তাহা আর লিপিবদ্ধ করিবার আবশ্যক 
করে না। শাসনকর্ততাকে দেশবাশীগণ জুম্পান পুশো, কর্ত্রাকে চেম্‌ পুশো, 
তাদের পুত্রকে সে-পুশো এবং কন্তাকে নিনি-লা বলিয়! থাকে। 

বহুকাল নিরুপদ্রবে শান্তি উপভোগ করিয়| ধ্বংসের পূর্বে আমাদের 
প্রাচীন সেনবংশের গৌড় রাজ্যে যুদ্ধবিভাগের যে অবস্থা হইয়াছল 
ইহাদেরও সে অবস্থা। প্রথম কথা, ভারতবর্ষ হইতে তিব্বত কখনও 
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বিশেষরূপে আক্রান্ত হয় নাই। শুনা যায়, বহুকাল পূৰ্ব্বে উহা একবার 
নেপালকৰ্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিল। উহারা নেপালকে কিছু ভয় করে। ইহা 
কিছু এমন লোভনীয় রাজ্য নহে যাহাতে ( ভারতের ) বাহিরের কোন স্বাধীন 
শক্তি কর্তৃক আক্ৰান্ত হইবে। তিব্বতের পরপারে চীন রাজ্য । চীনের অধীন 
হইয়! ইহ্থার| বহুকাল আছে ;-_এবং চীনের ‘সঙ্গেই ইহাদের সংজ্রব বেশী । 
অ্ধাপূর্বাক তিব্বতীরা চীনেরই অন্তুকরণ করে। তিব্বতের অধিবাসী 
প্রজাগণকে অধীনে রাখিতে এখানকার রাজশক্তির বড় বেশী সিপাহীশান্তরী 
“অথবা অর্থ ব্যয় করিতে হয় না। প্রজাগণ স্বভাবতই রাজভক্ত। রাজপুরুষ- 
গণের পোশাক প্রায়ই সাধারণ প্রজাগণের মতই পোশাক কেবল টুপীটি কিছু 
ভিন্ন রকমের আর কটিতে তরবারী । লামাগণের পোশাকের কিছু পারিপাট্য 
আছে, তাহা পরে বলিতেছি। £ 

তিব্বতের পৌরাণিক নাম কিম্পুরুষবর্ষ। কিম্‌ অর্থাৎ কুৎনিং, কিম্পুরুষ 
বলিতে কুৎসিত পুক্ষ বুঝায়। এখানকার স্ত্রী পুরুষ মাত্রেই দেখিতে কুংসিত 
না হহলেও অদ্ভুত লাগে ;--বোধ করি সেই কারণে শৌন্্যপ্রিয আধ্যগণ 
ইহার এওঁ নামকরণ করিয়া থাকিবেন। ইহাদের দেখিলে সত্যই কিন্তুত 
কিমাকার মনে হয়। | 

হুনো বুড়ো ও হুনো বুড়ীর নাম করিয়া আমাদের দেশের মেয়েরা শিশুদের 
যেভয় দেখায় ইহার! সেই হুনেো। হন্ণদ্য় উচ্চ বলিয়া! ইহাদের হুনু বা হুণ 
বলে কি-ন| এবিষয়ে বিশেষজ্ঞগণ বিচার করিয়া ঠিক করিবেন, তবে আমরা 
এইটুকুমাত্র বলিতে পারি যে এ-অঞ্চলের তিব্রতীয়গণ স্ত্ীপুরুষ-নির্্বিচারে 
সকলেই হনুমান এবং হহ্ুমতী। উচ্চ হৃমুদ্বয়ই ইহাদের আকৃতিগত বৈশিষ্ট্য৷ 
এদিকে হুণের। প্রায় সকলেই শ্রমজীবী, ক্ষকশ্রেণী। গায়ের রং তামাটে, 
রক্তবর্ণ পোশাকই ইহাদের বড় প্রিন়্। তবে শীতের সময় সাধারণতঃ 
পল্ুচৰ্ম্মের জাম! ব্যবহার করিয়া থাকে। উহা সমতল-ভারতবাসী আমাদের 
মত আদ্ধির পাঞ্জাবি জামা ও সিন্ধের চাদরধারী সভ্যগণের চক্ষে বড়ই বিকট । 
হনিয়ার! প্রায় সাড়ে ছয়ফুট অবধি দীঘ হয় ;-_নচেৎ সাধারণতঃ ইহারা 
সাড়ে চার হইতে সাড়ে পাচ ফুট লম্বা হইয়| থাকে। পাহাড়ী ভোটিয়ার! 
যেমন একটু খর্ববাক্বতি, ইহারা সেরূপ নহে। লঙ্বা, দৃঢ় শরীর, গায়ে কোর্ত, 
কোমরে চ্্মবন্ধনী, মাথায় টুগী, পায়ে তিব্বতী বুট যাহাকে সোম্ব। বলে, পৃষ্ঠে 
নয গায় ছাড়। সকলেরই. বিতত তরবারী, ছোরা। কাহারও হাতে 
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ক্ললের মৃত লাঠি থাকে। ইহারা প্রারই দীর্ঘজীবী হয়৷ তবে পুরুষ ॥অপেক্ষা 
স্ত্রীলোকরাই বেশী বাঁচে। ; 
পান আহার ইহাদের প্রধানতঃ জলের পরিবর্তে মদ, চ' ছাতু, শুধ বা পন্ধ 
নাৎস ও ক্ষচিৎ রুটি । সাধারণতঃ সভ্যজাতির মধ্যে মাংসপ্রিয় স্বভাব আদিষাশী 
দেখা যায়; তাহার মধ্যে আবার অনেক জাতিই পশুপক্ষী প্রভৃতির মাংস 
বিচার করিয়া খার। ইহাদের কোন মাংসের বিচার ত নাইই, পরন্ত কাচ! 
রক্ত পর্য্যন্ত বাদ যায় না। ছাগল, ভেড়া বা চমরী প্রহৃতি কাটিলে যে রক্তট। 
পড়ে, বাটি হাতে দুই চারি জন উহা ধরিয়। লইয়। সেইখানেই ছাতুর সঙ্গে 
- ন্রাথিয়৷ বড় আনন্দে উদরন্থ করিতে আরস্ত করে। খান্যাখান্তে ইহার! 
অধঘোরীগণের ন্যায় নিধব্বিকার ৷ 
আহাৰ্য্যদ্ব্যাদি রধিবার সমস্ত তৈজসপত্রই তামার উপরে কলাই । 
আজকাল এলুমিনিয়ম পৰ্য্যাপ্ত আমদানী হইতেছে। আট! ছাতু, মাখন, শু 
চা, ভুদ্ধ মাংশ ইত্যাদি রাখিবার পাত্র কাঠের কতক কতক তবে তাহার 
বেশীভাগ চামড়ার । গারবিয়াং প্রভৃতি স্থানে তাহাই। পূর্বেই বলিয়াছি, 
এই তীৰ্বতীয়গণের আচারব্যবহার বেশীরভাগ ভোটিয়াগণ শুধু অন্গুকরণ নহে, 
একেবারে প্রকৃতিগত করিয়া লইয়াছে। 
নিম্শ্রেণীর স্ত্রীপুরুষগণের জামা কাপড়ে মদ, শুদ্ধ মাংস এবং ঘাঙ্_এ 
সকল মিলিত এমন একটি দুর্গন্ধ বাহির হয় যে, কাছে বসা বা চলাফেরাতে 
আমাদের মৃত জীবের প্রাণও চঞ্চল হইয়| উঠে। 
উৃহারা প্রায়ই দুই জন একত্রে চলে । কখন কখন স্্রীপুরুষ একত্রে চলে, 
বাজার করে। পর্দা উহাদের নাই,. তবে কোন কোনও বিষয়ে ইহাদের 
লজ্জা যাহা দ্বীপ্রকনৃতিতে স্বাভাবিক উহ৷ আছে। এই নিয্নঞ্ণীর দ্ত্রীপুরষের। 
প্রায়ই দেখিতে কঠোর প্রীহীন, বিকট দর্শন কিন্তু মানুষ ভাল। 
অবস্থাপন্ন নর ও নারীগণ বেশ সুন্দর হয়, তাহাদের বর্ণও বেশ উজ্জল, 
অগ্ও শ্রীমান্‌। স্ত্রীলোকের টুগী পৃথক। কেহ কেহ রৌদ্র হইতে বীচিবার 
জন্য মাথায় একপ্রকার আচ্ছাদন ব্যবহার করে। উহ! কপাল ও চক্ষু 
ছাড়াইয়া অনেকটা ঝুঁকিয়া থাকে; তাহাতে রৌদ্রের সময় পথ চলিতে 
মুখেচোখে রৌদ্র লাগে না। বিলাতি হাটের মত, উহ! নানাপ্রকারের 
হইয়া থাকে। f 


অবিবাহিত পুরুষগণ মাথায় টুপী পরে না, তাহাদের চুল ব্ণৌবদ্ধ হইয়া 
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পৃষ্ঠে ঝুলিতে থাকে। আর নারী পক্ষে কুমারীগণ মন্ভকে কোনরূপ অলঙ্কার 
ধারণ করে না। শুধু তাহা নহে, তাহারা কেশ-মার্জন করে না, মাথাটি 
একটি ঝুগী জঙ্কল এবং নানা প্রকার কীটপতঙ্গাদির আবাসস্থল হইয়া থাকে। 
বিধাতার নির্ববন্ধে পাত্রসংযোগ ঘটিলে তখন নানা প্রকার চুল বীাধিবার 
বুম পড়িয়া যায়। পরে তাহার উপর অলঙ্কার চড়ে। সে অলঙ্কার যে কত 
প্রকারের তাহা আর কি বলিব। ধাতু প্রায়ই তাহার মধ্যে থাকে না; 
প্রবাল, প্রস্তর শম্বুক, কড়ি প্রভৃতি আয়তন ক্রমে যোজনা করিয়া তাহাই 
সেই রূপসীগণের মস্তকে শোভাব্ধন করিয়া থাকে। পুর্ষগণ বিবাহিত 


রূপসী পলীবাসিনী 


 হুইলে তখন নানাপ্রকার টুপী উড়াইয়া চলে। অবশ্য লাসার দিকে সভ্যতা 
-ব! বেশভূষার পারিপাট্য অন্যবিধ । তবে সাধারণ ভদ্র অভদ্র সবারই বক্ষে 


একট চতুষ্কোণ অথব| ষটট্‌কোণ ধাতু নির্ন্মিত কবচ ঝুলিতে দেখা ষায়। 
বড় লোকের সেটা স্থবর্ণ ও রত্বাদি নির্শ্মিত হইয়া থাকে। 

তিব্বত যে লামার রাজ্য একথা বোধ হয় সাধারণের জানা আছে; 
সেই কারণে এদেশে ধর্মযাজক বা সাধু-সন্যানীর প্রভাবই বেশী। 
দলাইলাম৷ হইতে আরম্ভ করিয়া ছোট গ্রামের একট ছোট ধৰ্ম্ম-যাজকের 
ক্ষমত| সমাজ বা গৃহস্থের উপর একধারে বহিতেছে। এদেশের 
জনসাধারণের সর্ববপ্রধান আদৰ্শই লামাগণ। সর্ক্বোচ্চ আদর্শ দলাইলামা 


যিনি লাস অর্থাৎ স্বর্গে বাস করেন। 


তিব্বতীয়র| বহু কাল হুইতে সন্নযানী কর্তৃক শাসিত বলিয়াই ভুধু যে 
প্রজাশক্তি এত ক্ষীণ হইয়াছে তাহা নয়, জলবায়ুর গুণেও ইহাদের অনেকটা 
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জড়বুদ্ধি ও উন্ভমহীন করিয়াছে ঘরে কোনরূপ যাহোক আহারের সংস্থান 
থাকিলে খাটিতে একেবারেই নারাজ । 

এ আয ৰ জমিদার সকলেরই একটি বিচিত্র সংস্কার 
যে লামা, সংসারত্যাগী ব! ধর্ম্ব-যাজকঃ যে'কেহ সন্যাস লইয়। ধৰ্শ্মাঅ্য়, 
করিয়াছেন তিনিই ভগবান বুদ্ধের অবতার । তাহাদের পুজ| ব্যতীত অন্ত 
যাহা-কিছু সে সকল বৃথ! বৰ্শ্ম। দেশের যাহা-কিছু ধনরত্ব তাহাদেরই 
তাহাদের উপাসনাই ধর্শ্ম। প্রকৃতির নিয়মবশে সর্বত্যাগীর নিকটেই 
ধনসম্পত্তি বেশী যায়। স্থতরাং এদেশে মঠাৰিকারীরাই যে শক্তিমান হইবে 


গ্রাম্য কুমারী 
তাহাতে আর আশ্চর্য্য হইবার কি আছে! সাধারণ প্রজার উপার্জনের চার 
ভাগের এক ভাগ রাজক্র, তা ছাড়! গ্রাম ব। নগরের মঠ্থ সন্যাসিগণের 
আবার কতকট! প্রাপা আছে। যে যত দিতে পারিবে তাহার পুণ্য এবং 
কীৰ্তি তত অক্ষয় হইবে। 

আমাদের পদ্লীগামে এটা নাই এমন নয়, তবে পার্থক্য এই ঘে, 
এখানে স্্ী-পুরুষ-নির্বিচারে শতকরা নিরানব্রই জনের মধ্যে এই ভাবেরই 
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প্রভাব, আর আমাদের দেশে উহা নিম্ন শ্রেণীর অথবা নিরক্ষর নারীসমাজের 
মধ্যে অধিক প্রচলিত। পুরুষের মধ্যে উহা খুবই কম বলিতে হইবে, যেহেতু 
তাহাদের মধ্যে পাশ্চাত্ত্য সত্যত! এবং তথাকথিত সামাজিক জ্ঞানের প্রভাব 
অল্পবিস্তর ঢুকিয়াছে। 

সমগ্র তিব্বতের মধ্যে ইতর জনসাধারণের অর্থ উপার্জ্জনের যে-সকল 
পস্থ৷। আছে তাহার মধ্যে ডাকা।ত বা পরস্বাপহরণ অন্ততম। কাহারও 
টাকাকড়ি ও মালপত্র অথবা কোথাও পথে একদল মালদার যাইতেছে, 
তাহাদের নিকট অথাদি থাকা সম্তব, এই নকল স্থযোগ ইহার! কখনই ত্যাগ 
করে না। টাটু ঘোড়ার উপর চড়িয়া একত্র তিন চারিজন তাহার! ভ্রমণ 
করে। পৃষ্ঠে পুরাতন ধরনের বন্দুক, কটিতে তরবার, তাহ৷ ছাড়া কোষবদ্ধ 
ছোরা, ভোজালী-এ সকল ঘোড়ার জিনের সঙ্গে বাধা থাকে। হাতে 
চাবুকের মত, ছোট একটি রুল ও মাগায় পানাম! হাটের মতই বড় বড় টুগী 
সৰ্ব্বদাই থাকে। 

ডাকাতি অথবা পরস্ব অপহরণ কর্শ্ম ইহাদের ততটা অন্যায় বলিয়। বোধ 
হয় না, সুযোগ পাইলেই অশিক্ষিত সাধারণ ডাকাতি, লুটপাট বা খুন 
করে। ওঁ সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরণ একবার, দুইবার, পাচবার বা 
সাতবার পবিত্র কৈলাস পর্ব্বতটি প্রদক্ষিণ এবং উচ্চৈঃস্বরে সেই শ্ুভ্রতুযার- 
মণ্ডিত কৈলাম-শিখরদেশকে লক্ষ্য করিয়া নিজ অপরাধের কথা উচ্চারণ 
করিলেই পাপক্ষয় হয়। পাপ গুরুতর বোধ হইলে প্রায়শ্চিত্তব-স্বরূপ 
আমাদের দেশে যেমন বাবা তারকেশ্বরের মানসত্রতধারিগণ মুখে কুটা 
ধরিয়া, মণ্ডিত মস্তকে দণ্ড কাটিয়া সাষ্টাস প্রণিপাত করিতে করিতে পথ 
অতিক্রম করে, কেহ্‌ বা এরূপে ঘতারকনাথের মন্দির প্রদক্ষিণ করে, 
ইহারাও সেইরূপ অশেষ কষ্ট স্বীকার করিয়া এ দিকের কঠিন পার্বত্য পথ 
সকল অতিক্রম করিয়! কৈলাসে যায়। আর ৪ বিচিত্র ইহাদের প্রায়শ্চিত্তের 
ফাকি যাহ৷ আমাদের দেশে এখনও অজ্ঞাত সেটি এই যে, এই 
পায়শ্চিত্তকামীদের মধ্যে কেহ নিজে অশক্ত বোধ করিলে প্রতিনিৰি 
ঘার| ওর কর্ম্মটি নিষ্পন্ন করিতে পারে। আর একজন অর্থের বিনিময়ে 
তাহার হৃইয়া এরূপ' কষ্ট স্বীকার করিয়|। পরিক্রমাদি সম্পন্ন করিবে ;. 
তাহাতেই পাপ ক্ষালন হইবে। এইরূপে পাপ ক্ষালন করিয়া সে আবার 
পূৰ্ববত নিজের কর্ম্ম করিতে থাকে। আবার লুটতরাজ, ডাকাতি, খুন 
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ইত্যাদি কর্ম করে, আবার পাপ ক্ষালন ;_এইরূপ হয়তে। সারা 
HEE কিছু বলে না৷ ভারতীয় সন্ন্যানী গৈরিকধারী, তাহাদের 
ইহার! কিছু বলে না। সন্যাসিগণের উপর ইহাদের অনীম শঁদ্ধা। 

ভোটিয়াদের মৃত ইহাদেরও পুরুষ অপেক্ষা স্রীলোকেরাই অধিক পরিশ্রমী । 
উদরান্নের জন্য ক্ষেত্রের কর্ম্ম হইতে আর্ত করিয়া রন্ধনাদি গৃহকর্শ্ম সকল 
এবং গালিচা বরন পর্য্যন্ত ইহারাই করে। পুরুষের! -ঘোড়ায় চড়িরা 
পৃষ্ঠে বন্দুক বাৰিয়| শিকারান্বেষণে বাহির হয় ;_আর খরিদ্-বিক্রীর কাজও 
করিয়া! থাকে । 

‘ইহাদের নিকট যে বন্দুক থাকে উহা সেকালের গাদ। বন্দুক । উহার 
দুইদিকে লদ্ব। লম্ব! সদ্দীনের খোচার মত দুইটি ঈষৎ বন্র-বাহু আছে, মাটিতে 
গাড়ির বা পুঁতির! ব্যবহার করিতে হয়। প্রতিবারই গাদিয়। পলিত! 
লাগাইয়| লক্ষ্য করিতে হয় । যদি তাক্‌ মাফিক লাগে তবেই, নতুবা এতট! 
পরিশ্রম বিফলে যায়। 

হিমালয়ের ভারতীয় অথবা নেপালী প্রজ। এদিকে যাহার! তীর্থ্রমণের 
জন্য অথবা ব্যবসায় উপলক্ষে আনে, সকলেরই নিকট দুই-একটি করিয়া 
বিলাতি রিভলভার, বন্দুক প্রভৃতি থাকে। বিলাতী আগ্নেয় অন্তরকে ইহার! 
বড় ভয় করে। 'সকলেই জানে তাহার নিকট ইহাদের পৃষ্টবদ্ধ সেকালের 
গাদ। বন্দুক কোন কাজেরই নয়। পিঠ হইতে খুলিয়া আগুন ধরাইয়। লক্ষ্য 
ঠিক করিতে করিতে তাহার আট-দশটি ফায়ার হইয়! যাইবে। উহাদের 
পৃষ্ঠের এই আগ্নেয় অস্তরটি পৃষ্টেই বদ্ধ থাকে, প্রায় নামে ন। এবং কার্য্যও অতি 

কম হয়, স্থতরাং উহ্‌। ভয় দেখাইবার জন্যই বেশীর ভাগ ব্যবস্ধৃত হয়। তাহার 
* .আসল ব্যবহারটি পর্য্যন্ত ইহাদের মনে আছে কি-ন! তাহাতে বিলক্ষণ সন্দেহ 
আছে। 

পূর্বেই বলিয়াছি, তিব্বত রাজ্যটি চিরকালই নিরুপদ্রব। এমনই 
প্রাকৃতিক সংযোগ যে, কোনও অভাবই ইহাদের তীত্র নয়, সেজন্য দারিত্র্য 
আছেই; তাহা ছাড়৷ সামান্য ভাবে কখনও কোন বিদেশী শক্ৰুকতৃক 
আক্রান্ত হয় নাই! সেই কারণে এখানকার প্রজাবনন্দের শৌরয্য-বীর্ঘ্য যুদ্ধ 
নিপুণতা বা উন্নতি নাই। ফে-রাজ্যের প্রজানাধারণের জীবনে তীত্র 
অভাব বোধ নাই, বা পশ্চাতে শত্ৰু নাই, সে-রাজ্যের প্রজার৷ কখনই উন্নত, 
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পরাক্রমশালী এবং উন্যমশীল হইতে পারে না। বহিঃশক্র যে মনুস্যকে 
ব্যক্তিগত এবং জাতিগত ভাবে উন্নত ও শক্তিমান করিয়া তুলে ইহ! বোধ 
হয় এখন এই বিংশতি শতাব্দীতে আর কাহাকেও বুঝাইয়া বলিতে 
হইবে না। 
কিছুদিন পূর্বের লর্ভ কার্জনের সময়ে তিব্বত অভিযানের ফলে একটু নাড়া 
পাইয়াছিল, কিন্তু তাহার ফল এ অঞ্চলে বড় কিছু হয় নাই, উহা লাসার 
দিকেই হৃইয়াছে। তবে এ দিকে এইটুকু হইয়াছে যে, ভারতীয় প্রজাদের 
তিব্বতে ব্যবসা উপলক্ষে আনা ত দূরের কথা, তীর্থদর্শনে আসাও দুষ্কর 
ছিল; তাহা এখন স্থলভ হইয়াছে । ইংরাজ কর্তৃক গিয়াণ্টসি দখল ও দুই 
একটি ক্ষুদ্র যুদ্ধের পর ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে সেপ্টেম্বর মাসে লানায় ইংরাজ এবং 
তিব্বতীয়গণের যে সন্ধি হয় তাহাতে যে সকল শর্ত থাকে, তাহার মধ্যে 
একটি শর্ত এই ছিল যে, ব্যবসা উপলক্ষে ব্রিটিশ প্ৰজাগণ গিয়াণ্টসি, ইয়াটাং 
এবং গড়তোক এই তিনটি স্থানে ব্যবসায় খুলিতে পারিবে। গিয়াণ্টসি 
দাঞ্জিলিং-এর অন্তর্গত কালিম্পং হইতে প্রায় দেড় শত মাইল, ইয়াটাং 
শধ্যস্থলে আর গড়তোক তিব্বতের পশ্চিমোত্তর সীমান্ত ঘে'সিয়া, সিন্ধু নদের 
উপর অবস্থিত একটি প্রাচীন ক্ষেত্র, তাহাতে একটি বৃহং কেল্লা. আছে। যাহা 
হউক, সেই সন্ধির পর হইতে ব্রিটিশ প্রজাদের ব্যবসা-বাণিজ্যের জন্য এই 
পথটি খুলিয়াছে, তাহাতে ব্যবসা-বাণিজ্য ত চলিতেছে বটেই, আমরাও 
মানস-নরোবর কৈলাস প্রভৃতি পুরাণোক্ত প্রাচীন স্থানগুলি দেখিবার 
₹চেষ্টায এতদূর আসিবার স্থযোগও পাইরাছি। 
যেদিন আমর! তিব্বতে পৌছিলাম সেদিন এবং তাহার পরদিন বিশ্রাম 
করিতেই কাটিয়। গেল । ইতিমধ্যে তাক্‌লাখার মণ্ডীর চারিদিকে বেড়াইয়া 
ঘুরিয়| ফিরিয়! দেখিয়া আসিলাম। সঙ্গী-মহাশয় কৈলাসে যাইবার সঙ্গী 
অঙ্গসন্ধান করিতে লাগিলেন। এখানে তখন সবেমাত্র পাচ-ছয়জন ভোটিয়া 
দোকান পাতিয়াছে। অনেকে পাল খাটাইতেছে, কেহ্‌ কেহ্‌ ঘরের দ্বার 
শাটিতেছে। ইহাদের সঞ্েই নকল রকম যন্ত্রপাতি থাকে এবং সকল কর্শ্ম 
শাপনারাই করিয়৷ লয়। খাহার| দোকান ফা্িয়। বসিয়াছে তাহাদের 
দোকালের মধ্যে দুই-চারিজন তিব্বতী হুনিয়া আনাযাওয়! করিতেছে 
দেখ! যাইত । 
“ানিকার দ্রোকানগুলির চারিদিকে মাটি ও পাথরের প্রাচীর, একটি- 
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মাত্র দ্বার! উপরে ছাদের স্থানে, দুই দিকের ক্রমোচ্চ দেওয়ালের উপরে 
ঠিক মৰধ্যহ্থলে লম্বালন্বি একটি মোট! রলা বা দণ্ড গাথা, তাহার উপরে 
শোট। পালের কাপড়, তাহার উপরে ত্রিপল দিয় ঢাকা। আমাদের 
দোচালার মতই ব্যবস্থা। কান্তিক মানে বখন দোকান তুলিয়া ইহার। 
চলির়| যায়, তখন উপরের আচ্ছাদনের কাপড়চোপড়, মধ্যের দণ্ড, মার 
দ্বারগুলি পর্য্যন্ত খুলিয়া লইয়! অন্তত্র রাখিয়! যায়। তখন ঘরগুলির অবস্থা, 
উপরের আচ্ছাদন ও দ্বারবিহীন, কাক দেওয়ালগুলি' খাড়া থাকে, যেন 
জনমানব-পরিত্যক্ত একখানি গ্রামের ধ্বংসাবশেষ । 
প্রত্যেক দোকানঘরের ভিতর, চারিদিকেই কেবল দরজাটুকু বাদে, 
দেওয়ালের ধারে ধারে, প্রস্থে প্রায় দেড় হাত পরিমাণ ফালি স্থানে আল 
দিয়া, নুড়ি পাথর বিছাইরা তাহার উপরে মালপত্র নাজাইয়! রাখে; আর 
মধ্যে চতুদ্ধোণ স্থানে চেটাই ব! ফরাস পাত৷ থাকে। তাহার একপার্শ্বে 
অৰিকারীর বসিবার ও শুইবার ফালি গদি বিছানো,__বাকী সমস্ত 
স্থানটুকুতে :খরিদ্দার আসিয়! বসে। প্রত্যেক ঘরের পার্শ্বনংলগ্ন আর একটি 
ছোট ঘর থাকে, তাহাতে রন্ধনাদি হয়। ব্যবস্থা ইহাদের সকল দিকেই 
বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক 
চৌদাসের অন্তর্গত শোনার পাটোয়ারী দিলীপ নিংহের কথ| বোধ হয় 
পাঠকের মনে আছে, তাহার দাদ! কিষণ সিংহ একজন সওদাগর, এই 
তাক্লাখারে প্রতিবংনরই কারবার করে, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। সেই 
ভদ্রলোকটি এখন সবেমাত্র দোকান পাতিয়। মালপত্র গুছাইয়| রাখিতেছে, 
কতক বা পার্শ্বে গাদ৷ দিয়৷ সাজাইয়|া রাখিয়াছে। এমনই অব্যবস্থিত 
অবস্থায় সে আমাদের আশ্রয় দিল; বলিল,__আপনার! কিছু আগে আসিয়া 
পড়িয়াছেন, এখন বড় একট! যাত্রীরা আসে নাই। ত! হোক, এখানেই 
আপনারা থাকিতে পারিবেন । আহারাদির জন্য চাল, ডাল, আট! প্রভৃতি 
যাহা প্রয়োজন হইবে তাহা লইবেন। আমর! কৃতাৰ্থ মনে করিয়া তাহার 
আশ্রয়ে মালপত্র সমেত আপাততঃ কিছুদিনের জন্য রহিলাম। যথার্থ কথা 
এই যে, তখন আমাদের তিনজনকে একসঙ্গে আশ্রয় দিবার মত আর কেহ 
ছিল না। কিযিণ সিং না থাকিলে আমাদের যে অশেষ কষ্টে পড়িতে 
হইত, আমর! বিপন্ন হইতাম, তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই। 


এসময়ে এখানে সকালে সন্ধ্যায় আমাদের পৌষ মাসের শীত 
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দ্বিপ্রহরে অল্প গরম থাকে তখন রোত্রের ঝাঁজ বড় বেশী হয়। বায়ু এত 
কক্ষ যে গায়ে লাগিলে গা ফাটিয়া যায়, ক্ষণে ক্ষণে গল! শুকাইয়া উঠে। 
প্রায় বারোট। হইতে বৈকাল তিনটা পৰ্যন্ত এমন জোরে হাওয়| চলে, 
বোধ হয় যেন ঝড় বহিতেছে। তখন ঘরের উপরের পাল ত্রিপল প্রভৃতি 
যেন উড়াইয়া লইয়! যাইবার উপক্রম । এখানে তো বৃষ্টি প্রায়ই হয় না। 
যদি কখনও হয় বিন্দু বিন্দু হইয়াই বন্ধ হইয়া যায়। সেইজন্য মহাজনদের 
এখানে পালেই ছাদের কাজ চলে। | 

আমাদের দুদিন তাক্‌লাখারে আসিবার পর তৃতীয় দিনে দেখা গেল, 
প্রাতঃকাল হইতে দলেদলে তিব্বতীয় নরনারী চড়াই ভাদ্দিয়া উপরে পুরাং 
কেলল| এবং শিম্‌পি-লিং গোস্পার দিকে উঠিতেছে। চড়াইট আধ 
মাইলের কিছু কম হুইবে। দৃূরদুরাস্তর গ্রাম হইতে স্ব্রী ও পুরুষ, নানারূপ 
পোশাক-পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া সারি সারি উঠিতেছে, আবার উপর 
হইতে সারি সার আর একদল নামিতেছে। আর প্রাতঃকাল হইতে 
কড়া নাক্কাড়| প্রভৃতি রণবাদ্ব এবং সানাইয়ের আওয়াজ যেন হাওয়ায় 
ভাসিয়া মাঝে মাঝে কানে আসিতেছিল। j 

ব্যাপার কি, কিষণ সিংহকে জিজ্ঞাসায় জান৷ গেল যে,_উপরে গোস্পায় : * 
আজ একট! বৌদ্ধ পর্ব আছে,_গুক্ধু নামে প্রনিদ্ধ। প্রতি বৎসর এই 
সময়ে উহ হয়। নে বলিল, আপনার যদি ইচ্ছ। করেন অনায়াসে 
যাইতে পারেন, কোন বাধা নাই,_আমাদের একজন আপনাদিগকে 
সঙ্গে লইয়। যাইবে। স্থতরাং আমর! সত্বর আহারাদি করিয়! কিছুক্ষণ 
বিশ্রামের পর প্রস্তুত হইলাম এবং একজন ভোটিয়| মহাশয়ের সঙ্গে চড়াই 


উঠিতে আরস্ত করিলাম। দোভাষীর কাজ তাহার দ্বারাই চলিয়াছিল; 
শামটি তার নয়ান সিং। 


উঠিতে উঠিতে দেখিলাম, উপরদিকে পর্ববতগাত্রে কতকগুলি স্বাভাবিক 
LS কতকগুলি মন্ুস্য-নিশ্মিত সুন্দর সুন্দর গুহা বা! গহ্বর । এদিকের 
হাড়ে পাথর অপেক্ষা বালিমাটিই বেশী। উপরে, মধ্যে ও নীচে নিরেট 
k এই গুহার শ্রেণী চলিয়াছে। সে গুহার মধ্যে বেশ পরিষ্কার- 
I ক্রিচ্ছন্ ঘর আছে, ছোট ছোট মুক্ত প্রাঙ্গণও আছে । দ্বারে কপাট কোনটির 
কোনটির নাই, কপাটের পরিবর্তে পরদ। আছে। এ সকল গুহায় 
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বান করে। ইহার ক্ছি উচ্চে অপর গুহাশ্রেণীমধ্যে লামার! অনেকেই 
থাকেন। সকল সন্ন্যাসী মঠে থাকেন ন!। অনেকে একক প্রচ্ছন্নভাবে ভিন্ন 
গুহাতেও বাস করেন। তাহ! ছাড়া মঠে বা গোষস্পায় দেশ-শুদ্ধ লামাকে 
আশঁযন দিবার মত এত স্থান কোথায়? কাজেই প্রক্ৃতির অন্ুকম্পায় এ 
দেশের সমন্ত লাম! থাকিতে পারে এমন স্থানের সংস্থান এখানে পর্বতের 
মধ্যে আছে। সহজ্র সহজ্র লাম! এইভাবে স্বাভাবিক গোষস্পায় অথবা 
যত্বনিশ্মিত এরূপ পাহাড়কাটা গুহায় বাস করেন। পর্ববতের মধ্যে একটি 
স্থান ঠিক করিয়া যুবা লামাগণ কোদাল গাঁতি লইয়া নিজেরাই মনোমত 
গুহ প্ৰস্তুত করিতে লাগিয়| যান। চাষার ঘরের ছেলেরাই ত লাম! হুন, 
স্থতরাং মাটি কাটি! গুহ! প্রস্তুত করিতে, শুধু তা নয়, যত কিছু শ্রমজাত 
শিল্পকর্শ্ম আছে তাহ!| লামাদের জান! থাকে। তাহ! ছাড়া, কোন লামা 
ইচ্ছা! প্রকাশ করিলে গ্রাগের যে-কেহ তীহার হুকুম তামিল করিয়া ধন্য 
হইবে। এত গেল লামাদ্ের কথ|। তিব্বতের এ অঞ্চলে, কট! লোকের 
ঘ্র-বাড়ী থাকে? বেশীর ভাগ দরিদ্র কৃষক, কারিগর মজুর, অবিবাহিত 
=' বিবাহিত প্রজাগণ-_এইরূপ প্রক্ৃতিরচিত পর্বতের মধ্যে মাটি কাটিয়া 
সহজভাবেই পরি্কার ঘরদ্বার বানাইয়| স্বচ্ছন্দে বান করে। ইহার টেক্স 
খাজন! নাই। কেবল পরিশ্রম করিয়া বানাইয়া লইবার ওয়াস্ত।। প্রকৃতির 
এরূপ স্বাভাবিক কৃপ৷ আমাদের দেশের মানুষ পায় না। তবে ইহারা 
বড়ই অপরিষ্কার, গ্রেচ্ছডাবাপন্ন অবশ্য শীতপ্রধান দেশের গুণেই । 

শিখরদেশে বড় বড় চারি-পাচখানি পুরী। পুরীগুলির উপাদান 
মাটি, কাঠ ও পাথর ছাড়! অন্ত কিছু নয়। কাঠ কুটার কাজও নেহাত 
কম নয়। উপরের ছাদ খুলিয়া কোথাও কোথাও আলোর বন্দোবস্ত 
করা হইয়াছে। কাঠ, মাটি ও পাথরের পোড়ানুড়ী মিশিত দেওয়াল, 
কোথাও ব৷ পাহাড় কাটিয়৷ মাটি বাহির করিয়া দেওয়াল প্রস্তুত 
হইয়াছে, তাহার উপর কড়ির মতই বড় বড় কাঠের চকোর, তাহার 
উপর সরু সরু কাঠের বিম লাগানো; উহা বরগার কাজ করিতেছে। 
তাহার উপর মাটি লেপিয়| ছাদ প্রস্তুত হইয়াছে। এখানকার অৰ্থাৎ 
তিব্বতের সকল কাঠের আমদানী নেপাল হইতেই হুয়। বন-জগ্মল 
এ রাজ্যে ত নাই। বনলন্ষ্মীর কৃপায় নেপালই অধিক সমৃদ্ধিশালী ইহা 
ভারতের সর্ববজনবিদিত। 
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মধ্যে বৃহৎ পুরীটি পুরাং-এর প্রধান মঠ শিম্পিলিং গোস্পা_দ্বিতীয়খানি 
জরল্পানপুশোর প্রাসাদ; তার পর বিচারালয়, পার্শ্বে সেনানিবাস । আর 
যে সকল বাড়ী আছে, তাহার মধ্যে কতকগুলি বাড়ীতে কর্শ্মচারীগণ, সৈন্যগণ 
আর লামার! থাকেন। বাড়ীগুলির বাহিরের দৃষ্য যেন্প, তাহাতে দেওয়াল, 
গবাক্ষ প্রভৃতি আছে দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু ভিতরে গুহায় পরিপূর্ণ । 
গুহথাই ওখানকার ঘর ; পর্ব্বতগাত্রে গুহা কাটিয়া বাসের উপযোগী স্থান গস্তত 
করিতে তিব্রতে যেমনটি দেখিয়াছি, একপ আর কোথাও দেখি নাই। শতাধিক 
ঘর লোক আছে এরূপ একখানি গ্রামে যত লোক ধরে, ক্ষুদ্র একটি পর্বতের 
গাত্রে তত লোক গুহা কাটিয়া বাস করিতেছে। উহাই একখানি গ্রাম 
বলিলে কিছুমাত্র ভুল হয় ন!। এদিকে পাহাড়ে মাটিই বেশী। 
তিব্বতের পর্কবতগুলি দক্ষিণ হিমালয়ের মত অত অধিক উচ্চ নয়, সেই 
কারণে সমতল স্থানে প্রাচীর তুলিয়৷ গৃহনির্শ্মাণ অপেক্ষা এ দেশের সকল শ্রেণীর 
অধিবাশিগণ এরূপ ভাবে পাহাড় কাটিয়া ঘর প্রস্তুত করাই সহজ বলিয়া 
মনে করে। | 

এখন উৎসবের কথা যাহা বলিতেছিলাম। আমরা এখন তিব্বতের এই 
অঞ্চলের প্রধান পুরাং মঠ বা শিল্পি-লিং গোষস্পার সিংদ্বারে উপস্থিত 
হইয়াই দেখিলাম সম্মুখে, বড় প্রাঙ্গণে তিব্বতীয় নরনারীর ভিড়। পার্শ্বে 
একস্থানে দামামা, নান্কাড়া ও করতাল প্রভৃতি ঘোরনাদে ধ্বনিত হইয়া 
চারিদিক কাপাইতেছে। আমরা নয়ান সিংহের সঙ্গে ভিতরে প্রবেশ 
করিলাম । 

প্রাঙ্গণের পার্শে একদিকে অনেকগুলি গলি ব| স্ব“ড়ি পথ আছে! সম্ভবতঃ 
উহ ভিতরের গুহাঘরে যাইবার জন্য; তাহার মধ্যে অনেকগুলি স্তরীপুরুষ 
ঠেলাঠেলি করিয়। ঢুকিতেছে ও বাহির হইতেছে। কেহ কাপড়-চোপড় আ্বাটিয়া 
পরিতেছে, কেহ বা হস্তস্থিত কোন বস্তু রাখিতেছে, কেহ্‌ বা কাহার স্থানভ্রষ্ট 
বন্ত্র ব| অলঙ্কার যথাহ্থানে পরাইয়া দিতেছে। স্থানটির চারিদিকেই মদের 
উৎকট গন্ধ । 

প্রাঙ্গণ পার হইয়া আর একটি দ্বার, তাহ পার হইয়। দেড় হাত পরিমিত 
একটি কাষ্টনিশ্মিত ক্ষয়প্ৰাপ্ত পুরাতন সি’ড়ি। উহাতে অবিরাম জনপ্রবাহ 
ঠেলাঠেলি হুড়াহুড়ি কারয়! যাওয়া আস করিতেছে। আমরা সেই ভিড়ের 
সঙ্গে সঙ্গে উপরে উঠিলাম। উঠিয়া আবার একটি দার দিয়া দক্ষিণে 
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বারান্দায় প্রবেশ করিলাম । লসেখানেও যাতায়াত-রত দর্শকের সংখ্যা কম 
নহে। এই স্থানের পথ সঙ্ধর্ণ_বোধকরি উহা তিন হাতের উপর হইবে না। 
সকল পথই এখানকার সরু সরু, নেই প্রাচীন প্রথায় নিশ্মিত। 
তাহার উপর অসংখ্য তিব্বতীয় পল্লী নর-নারীর যাতায়াত; স্থতরাং 
একস্থানে একটু স্থির হইয়। দাড়াইবার যো নাই। আমর! সেই বারান্দা 
পার হইয়া জীর্ণ কাষ্ঠের সিড়ি দিয়া ছাদে উঠিলাম, সেখানে ভিড় অনেকটা 
কম ছিল। ছাদের সবটাই খোলা, কেবল নিয্নে প্রাণ যতটুকু, কেবল 
তাহারই উপরে অনেকটা! উচ্চে চন্দ্ৰাতপ আচ্ছাদিত, স্মতরাং কতকটা 
ফাক থাকায় তাহার মধ্য দিয়! প্রাঙ্গণ বেশ দেখা যায়। দেখিলাম 
অনতিপ্রশস্ত দীর্ঘ প্রাণ, তাহার উত্তর দিকের দেয়ালের সঞ্জে মিলিত 
চারি পাচটি ধাপের উপর একটি অনতিপ্রশস্ত বেদী । সেই বেদীর ঠিক 
উপরে রন্দমঞ্চের দর্শকের সম্মুখস্থ চিত্রিত যবনিকার মত সুন্দর একখানি বিশাল 
রেশমী বসন্তের পট; তাহাতে উপবিষ্ট বিশাল-শরীর ধ্যানী বুদ্ধের যৃত্তি। দক্ষিণ 
হস্তে অভয় মুদ্রা, বামে যোগীর যুক্ত মুদ্রা । তাহার উপরে, নীচে, পার্শ্বে কয়টি 
অবতার-মৃণ্তি চিত্রিত । উপরে মৈত্রেয় বুদ্ধের মুত্তি, পার্শ্বে রামনীতা-মৃ্তি, নীচে 
নরসিংহ, চীনের ডরাগনের আর্তি মারের মূর্তি, আরও অন্তান্ত অনেক দেবমু্তি 
চারিদিকেই চিত্রিত. আছে, তাহার মধ্যে আমাদের যমরাজার মৃত্তিই বিশেষ 
লক্ষণীয় । 
পটখানি আগাগোড়া রেশমী বস্তরের উপর বিবিধ বর্ণের রেশমী 
স্থতায় বোনা। আশ্চর্য্য প্রণালীতে নিশ্মিত, রং তুলি দিয়। আ্বাকা নহে। 
দেখিবার একটি অপূর্ব সামগ্রী। ইহা এই দেশের প্রস্তুত কিংব| চীনে 
প্রস্তুত তাহা বুঝিতে পারিলাম ন!। যদি এখানকার হয়, তবে শেটি চীনের 
অনুকরণ মাত্র। সে পটখানির পশ্চাতে মন্দিরের উচ্চচুড়ার মত 
দেখাইতেছিল, উহা! আমাদের দেশের মত নয়। সেই প্রধান রেদীর 
চারি পাচটি ধাপ, তাহার উপর শ্রেণীবদ্ধ পিত্তলনিশ্মিত দীপাধার রক্ষিত । 
প্রত্যেকটতে মাখন দেওয়া, জালিবার জন্য প্রস্তুত আছে, তবে এখনও 
জালা হয় নাই। বেদীর পার্শ্বে উচ্চ, প্রকাণ্ড একটি আধারে মাখন রহিয়াছে। 
এদিকে চমরীর মাখনেই দেবালয় বা মঠের দীপ জলে। উহাতে জলী 
অংশ মোটে নাই বলিলেই হয়, সেইজন্য মোমের মত সবটাই জলে। 
গৃহস্থ গ্রামবাসী সকলে মিলিয়া এ মাখন সরবরাহ করে। এদেশে উৎপন্ন 
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মাখন অধিকাংশ চা পান, ও নিজ নিজ ঘরের এবং মঠের দীপ জালিতেই 
ব্যয় হ্য়। 

আশেপাশে মোট। গোলাগী রঙের তিব্বতী ধূপের কাঠি জলিতেছে, 
তাহাতে সেই স্থানে একটি উগ্র বিজাতীয় গন্ধ বাহির হইতেছে, যাহা 
স্থগন্ধ মোটেই নয় ;--সঙ্ষে তাহার আরও একটা চামসা গন্ধ মিশানে।। 
অপ্রশন্ত সেই বেদীর ঠিক সম্মুখেই প্রাণের এপারে, এ বেদীর দিকে মুখ 
করিয়া বসিবার মত পুরু আসন যুক্ত আরও একটি উচ্চ বেদী। উহা 
যঠের প্রধান লামা! বা মোহান্তের বসিবার স্থান; আর সেই বড় বেদীর 
ঘক্ষিণ পার্শ্বে লম্বা লম্বা কাটের তক্তা; তাহার উপর পৃথক পৃথক, পুরু, 
রক্তবর্ণ বস্তে নিশ্মিত আসন শ্রেণীবদ্ধ রাখা আছে। এইরূপ চারি-পাচটি সারি, 
প্রত্যেক সারিতে প্রায় সাত-আটজনের বসিবার আসন; প্রত্যেক 
আসনের সন্মুখে প্রায় এক হাত উচ্চ ছোট ছোট কাষ্ঠের চৌকী, উহ্থার 
উপর জলপাত্র, চায়ের পেয়ালা প্রভৃতি থাকে। পার্শ্বের বারান্দার মধ্যেও 
এরূপ অনেক আসন পাতা আছে, তবে উহার সম্মুখে পাত্রাধার কাঠের 
চৌকি নাই । 

মধ্যস্থিত সৰ্ব্বোচ্চ প্রধান বেদীর বামে একখানি অন্ধকার ঘর বা 
কুটুরীর মত। নেটি প্রাঙ্গণতল হইতে বেশ কতকটা নীচু হইবে। 
' আমরা ছাদের উপর হইতে দেখিতে পাইতেছি, ঘরের মধ্যে কাষ্ঠনিশ্মিত 
প্রকাণ্ড উপুড়-কর! একটি প্রকাণ্ড ঢাকের মৃত। সেটি একটি মান্সুষ 
অপেক্ষাও দীর্ঘ এবং তাহার বাহাংশ চিত্রবহুল ;__কেন্দ্রে তদুপযুক্ত ভারসহ 
একটি লৌহদণ্ডে আমূল বিদ্ধ এবং ভূগর্ভে গ্রোথিত। ইহাই বৌদ্ধ ধর্শ্মের 
ঢাক। মধ্যস্থলে কতকগুলি রজ্জু সংলগ্ন আছে, তাহাই ধরিয়! টানিয়া 
যাত্রীর| চারিদিকে সেটি ঘুরাইতেছে এবং তাহার সঙ্গে ঘণ্টা সংলগ্ন থাকায়, 
সাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ঘণ্টাধ্বনি চলিতেছে। ঢাকের উপর নানারূপ মূততি : 
ধিবিধবৰ্ণে চিত্রিত আছে। 
_ বুদ্ধদেব নৃতন ধর্ম্মচক্র প্রবর্তন করিয়াছিলেন, যে উহা গ্রহণ করিয়৷ 
“হার শরণ লইবে তাহার পরমপদ, নির্ব্বাণপ্রান্তি ঘটিবে । এটি তাহার 
সঙ্কেত অভিনয়। স্ত্রী-পুরুষ অনেকে এই ধর্ম্মরজ্ছু ধারণ করিয়া 
নিজের। চারিদিকে খুরিতে খুরিতে সেটিকেও ঘুরাইতেছে। 

প্রাঙ্গণের সকল আসনই শূন্য, দেখানে এখন কোন লোকজন দেখিলাম 


‘দল বা 
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না। তাহার পর' আমরা ছাদ হইতে নামিয়৷ পুনরায় বারান্দার আর 
একটি পথ দিয়! প্রধান মান্দরের চারিদিক তিনবার প্রদক্ষিণ করিলাম । 
তখন মন্দিরের দ্বার বন্ধ ছিল, কাজেই তাহার ভিতরে প্রবেশ করিয়৷ 
দেখিতে পাইলাম না। প্রদক্ষিণের যে পথ বা গলি, তাহার চারিধারেই 
অন্ধকার । উহা বে সঙ্ধীর্ণ তাহ বোধ হয় আর বলিতে হুইবে ন!। উ্দ্ধ 
অধঃ দুই পাৰ্শ্বের ভিত্তি এবং পথগুলি ঘুরিয়া খুরিয়! দেখিলাম। মন্দিরের 
বাহিরের দেয়ালে ও মধ্যে সংলগ্ন কাষ্টের অনেকগুলি ছোট ছোট 
ঢোলকের আক্কৃতি, মধ্যে লৌহ-শলাকাযুক্ত খূর্ণনোপযোগী চক্র আছে। 
যাত্রিগণ সকলে একবার অন্কুলি ও হস্ততালুর .সাহায্যে উহা খুরাইতে 
ঘুরাইতে অগ্রসর হইতেছে। খুরাইবার সময়ে কাষ্ট এবং লৌহ-কীলকের 
ঘর্ষণে পক্ষিকুল-কলরবের মত একপ্রকার শব্দ বাহির হইতেছিল। 

এখানে সব-কিছু প্রদক্ষিণের ব্যাপার, সকলেই প্রদক্ষিণ করিতেছে । 
তাহার পর আমরা" আরও একটি ছোট জীর্ণ কাষ্টের সোপান আরোহণ 
করি প্রধান লামার ঘরে গেলাম । ছোট ঘরটি সর্বত্রই ধূলায় পরিপূর্ণ । 

একদিকে উচ্চ লম্বা একটি কাষ্ঠাসন, তাহার উপরে খুব পুরু মোট! 
গদি, তাহার উপরে একখানি কম্বলের আসন । তাহার উপর শিস্পিলিং 
গোষ্পার বড় লামা মহাশয় বসিয়৷। আছেন। সন্মুখেই রক্তাম্বর- 
পরিহিত দীর্ঘ শরীর দুই জন লামা তাহার আজ্ঞার অপেক্ষায় সসম্রমে 
দ্বাড়াইয়া। 

এই যে শিম্পিলিং গোষ্পার প্রধান মোহান্ত বা লাম| তিনি রাজধানী 
লাসা হইতে নির্বাচিত হইয়া আসেন। এই মঠের প্রধান লাম। হুইয়া 
কাহারও আজীবন কাটাইবার নিয়ম নাই। পাচ-সাত অথবা! দশ বৎসর 
অন্তর একজন করিয়। লাসা হইতে আনিয়া মোহাস্ত লামার নিকট হইতে 
এখানকার সকল দায়িত্ব বুঝিয়া ইলে পর তখন ভূতপূর্কা মোহাস্ত লানার 
দিকে যাত্রা করেন । ব্যাপারটি আমাদের ভারতের রাজপ্রতিনিধি বদলের 


মত। নৃতন মোহান্তের আগমন এবং পুরাতনের প্রন্থান উপলক্ষে মঠে 


একটি উৎসব হয়। যাহা হউক, এ অঞ্চলে এই পুরাং মঠই সর্বশেষ, 


বাকীগুলি সব এই মঠেরই অধীন। শ্রেষ্ট পণ্ডিত এবং সাধক না হইলে এ. 
মঠের মোহান্তের পদটিতে অন্য কেহ্‌ অভিষিক্ত হইতে পারেন না। এবন- 


আমরা লামার ঘরে প্রবেশ করিলাম । 
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সনম্মুখের গৃহ্ভিত্তিতে একটি বেদী, তাহার উপরে পিতলের বুদ্ধমূত্তি, 
আশেপাশে আরও ছোট ছোট অনেক মূত্তি আছে। পার্শ্বের দেওয়ালে 
কাঠের পাটাতন। তাহার উপর চিত্রিত মলাটযুক্ত রক্তবর্ণ স্থত্রে বন্ধ 
বহুকালের প্রাচীন, সংগৃহীত ধর্্মপুস্তকরাশি স্তরে স্তরে সজ্জিত রহিয়াছে। 
পুখির আক্কৃতি আমাদের দেশের পুথি অপেক্ষা অনেক বড়। ওঁ সকল 
পুলন্ভক যে কতকালের তাহা বল৷ যায় না এবং উহা যে ব্যবহৃত হয় না 
কেবল সজ্জিত আছে, তাহা দেখিলেই বুঝা যায়। উপরে খানিকটা পুরু 
ধূল! জমিয়। আছে। k 

কতকগুলি বৃহ্দাকার পুস্তক দেখিলাম, উহা লাল কাপড় দিয়া ঢাকা, 
যেন অমৃতসরের সুবর্ণ মন্দিরস্থ গুরুদোয়ারার মধ্যে রক্ষিত গ্রন্থসাহেব। 

সঙ্গের দোভাষী নয়ান সিং লামার নিকট আমাদের পরিচয় করাইয়া 
দিলেন। বলিলেন, ইহথা্রা কলিকাতা হইতে মানস সরোবর ও কৈলাস 
দর্শনের জন্য আসিয়াছেন। আমরা লামাবরকে মাথা নীচু করিয়া! নমস্কার 
করিলাম । তিনি আমাদের ঘাড়ে হাত দিয়া আশীর্ব্বাদ করিলেন এবং এক 
এক গুচ্ছ লাল রঙের স্থত্র গলায় পরাইয়। দিলেন। সঙ্গী-মহাশয় উহা গ্রহণ 
করিয়া হাতে রাখিলেন, পরে একেবারে বড় লামার পার্শ্বে সেই গদীর 
"আসনে গিয়। বসিয়। পড়িলেন। তাহাতে ওঁ প্রতিহারী লামাদের মধ্যে 
একজন লামা তাহাদের ভাষায় তাহাকে উঠিয়া যাইতে বলিলেন, সঙ্দী- 
মহাশয় সে দিকে লক্ষ্যই করিলেন ন1। সঙ্গের সেই দোভাষী ভদ্র 
ভোটিয়া মহাশয় বলিলেন, ‘ই ক্যা হায়, উই! আপ লোকোন কে! বৈঠনেকী 
জায়গা নহি! আমর! বুঝিলাম যে, লামার সহিত এরপ একাসনে বনাই 
বড় দোষ। লামা ন হইলে অন্যের তাহাতে অধিকার ত নাই-ই তাহা 
ছাড়া ইনি যখন এখানকার প্রধান লামা । তখন পণ্ডিতজী অপ্রতিভের 
হাসি হাসিয়া-হাম্‌ কাশীজীকা লামা হায় ;-_বলিলেন,-_তিনি কাশীর 
সন্যাসী, অর্থাৎ শিম্পিলিং গোষ্পার প্রধান লামার কাছে কাশীর লামা 
বসিয়াছে তাহাতে এমন কি দোষ হইয়াছে, দুজনেই ত লামা। 

প্রধান লামা মহাশয় মৃতু মৃতু হাসিতে হানিতে জিজ্ঞাসা করিলেন,_এ 
ব্যক্তি কি বলিতেছে? তখন নেই দোভাষী বুঝাইয়া দিলেন, ইনি 
বলিতেছেন, ইনি কাশীর লামা। তাহা শুনিয়া তিনি হাসিতে লাগিলেন 
এবং পুনরায় জিজ্ঞাস করিলেন--সে . কোথায়? দোভাষী তাহাকে 


২০৩ 


ৰুঝাইলেন যে উহা হিন্দুদের একটি পবিত্র তীর্থস্থান । কিন্ত অন্ত দুইজন 
লাম! ধাহার! দাড়াইয়া ছিলেন, তাহার! রোষকশাগ্রিত নেত্রে বার বার 
আমাদের দিকে চাহিতে লাগিলেন। নাথজী ও আমি লামার নিকট 
হইতে একটু দূরে আসন গ্রহণ করিয়াছিলাম। 


প্রধান লামা 


বড় লামার বরন আন্দাজ বাটের উপর পাচ-ছয় বৎসর হইবে। পূর্ণ 
গৃণ্ডিত মন্তক, পাকা পাকা দুই-চারিগাছি গৌফ এবং দাড়ি সযত্বে রাখা 
আছে। মূত্তিটি সৌম্য, ধীর এবং শান্ত, মূখে কথা নাই, সদাই হানি। 
চক্ষু তাঁহার একে ক্ষুদ্র যাহ। তিব্বতীয়গণের বিশিষ্টতা, তাহার উপর যধন 
তিনি হানিতেছিলেন, চক্ষু দুটি একেবারে বুজিয়া একটি রেখামাত্র 
দেখাইতেছিল। মঞ্চের উপর আসনে তিনি বিয়া আছেন, মধ্যে মধ্যে 
প্রয়োজন হইলে হাত নাড়িতেছেন, কিন্তু শরীর এবং নিয্ন অঙ্গ মোটেই 
নড়িতেছে না। ননম্মুখে পুস্তকাধার, তাহার উপর খোলা ধর্ম পুস্তক,_মধ্যে 
মধ্যে তাহাতে মনোনিবেশ করিতেছেন। 

সঙ্গী-মহাশয় হিন্দীতে তাহার নিজের সম্বন্ধে অনেক কথাই বলিলেন; 
তাহার পর লামা তারানাথের কথা জিজ্ঞাস করিলেন, তারানাথ 
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কো চিন্ত! হায়? উন্্‌কো বহুত কিতাব হায়, হাম ও সব পড়া হায়, ও 
হামার! দেশক! আদমী হায়। 

তারানাথ বন্ধবানী মহাপুরুষ, অনেকদিন চীন তিব্বত প্রভৃতি স্থানে 
ভ্রমণ করিয়াছিলেন। শেষে মঙ্দোলিয়ার অন্তর্গত উর্গানগরের প্রধান 
লামা হইয়াছিলেন। তিনি সংস্কৃত, চীন, তিব্বতীর ভাষায় মহাপণ্ডিত 
ছিলেন, অনেকগুলি সংস্কৃত এবং পালি বোদ্ধ গ্রন্থ তিব্বতীয় এবং চীন ভাষায় 
অনুবাদ করিয়াছিলেন। ইম্পিরিয়্যাল লাইব্রেরীতে কতক গ্রন্থের অনুবাদ 
আছে। এ অঞ্চলের কেহ তাহার নামও শুনে নাই। লামা মহাশয় কিছুই 
বুঝিতে ন! পারিয়া কেবল মুদিত চক্ষে মৃদু হাসিতে লাগিলেন, পরে তিনি 
সম্মুখস্থ পুন্তকে মনোনিবেশ করিলেন। 

আমর! এইবার উঠিব ;-_উঠিবার সময় সগ্গী-মহাশয় তাহার গীত৷ 
একখানি বড় লামাকে উপহার দিলেন। তিনি উহ গ্রহণ করিয়| একবার 
খুলিয়৷ দেখিলেন। পরে দোভাষীর দিকে চাহিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন এখানি 
কিপুস্তক? সধ্গী-মহাশয় চীংকার করিয়া বলিলেন-এ শ্রীমংভগবদগীতা 
হায়, হাম ইস্কো অনুবাদ কিয়া হায়, আপকো গ্রন্থাগার মে রাখ দেও। 

ভগবান জানেন এতটা বুঝাইবার প্রচেষ্টা কতট! সফল হইল । দোভাষী 
মহাশয় সেখানি ধর্শ্মগ্রন্থ বলিয়া তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন; তিনিও 
হানিতে হানিতে ঘাড় নাড়িয়া জানাইলেন যে উহ্‌ গ্রহণ করিয়! খুশী 
হইয়াছেন। 

লামাকে নমস্কার করিয়া আমরা উঠিলাম এবং অপর একপথে একটি 
ঘরের ম্যে ঢুকিলাম। সে ঘরখানি একটি প্রকাণ্ড পুস্তকাগার, সেখানেও 
ওএরপ স্তরে স্তরে বিচিত্র আবরণবিশিষ্ট পুস্তকের রাশি স্জিত রহিয়াছে 
সঙ্গী-মহাশয় এখানেও লামাদের সঙ্গে এরূপ হিন্দী ভাষায় কথা কহিতে 
চেষ্টা করিলেন; প্রারস্তেই তাহার! হাত নাড়িয়৷ জানাইলেন যে ওভাষ! 
কিছুই বুঝেন না কিন্তু তাহাদের কথাও বুঝা গেল ন!। দোভাষী মহাশয় 
তখন অন্যদিকে । এখানকার পুস্তকগুলিও প্রাচীন; মধ্যে মধ্যে ঝাড়া- 
মোছাও হ্য়, সে কারণ বেশ পরিন্ধার-পরিচ্ছন্ন রাখা আছে, তবে নিত্য 
ব্যবহার হয় কি-না সন্দেহ । 

তাহার পর আর একদিকে আর একখানি ঘরে যাওয়া গেল। দেওয়ালে 
নানাবিধ' অস্ত্রশস্ত্র এবং ভিতরের ছাদ হইতে লোহার শিকলে বাধা একটি 
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প্রকাণ্ড চমরীর মুণ্ড ঝবুলিতেছে। দেখিতে বড় ভয়ন্ধর, এতবড় চমরীর 
মুগ কোথায় দেখি নাই। আমরা কতক্ষণ ধরিয়া এই আশ্চর্য্য দৃশুটি 
দেখিলাম । 
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এবারে সকলে আমরা নীচে নামিলাম। দ্বিতলে এখন উপাসনা-মন্দিরের 
দ্বার খোলা হইয়াছে। ভিতরে প্রবেশ করিয়! দেখিলাম অন্ধকার চারিদিক, 
অনেকটা দূরে যেন একটু আলোক দেখা যাইতেছে। প্রকাণ্ড মন্দির, ভিতরের 
চারিদিকই চিত্রিত, যেন একটি নাট্যশাল৷। উহ্থার ভিতরে মধ্যে মধ্যে কাষ্ঠের 
স্তম্ভ, মধ্যের কতকট! ছাদ খোলা আছে । আরও ভিতরে গিয়৷ দেখিতে পাওয়া 
গেল সম্মুখে উচ্চ বেদী, তাহার উপর একটি পাচ-ছয় হাত উচ্চ, উপবিষ্ট 
আলোকিতেশ্বর মূত্তি, সোনালী রং-কর।। বুদ্ধগয়ার মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়! সম্মুখে যেমন একটি সোনালী রং-করা বিশাল দারু মত্ত দেখিতে পাওয়। 
যায়, এটিও সেইরূপ, শতদল পন্মের উপর স্থাপিত । বেদীর নীচে সারি সারি 
দীপাধারে দীপ জলিতেছে। 

বেদীর সম্মুখে আসনের শ্রেণী, সামনাসামনি রাখ! । বেশ প্রশস্ত, উচ্চ 
কাষ্টমঞ্চের উপর দুই সার, রক্তবন্তরে প্রস্তুত পুরু গদার আসন বিস্তৃত । তাহার 
উপর লামাগণ বসিয়া উপাসনা করিয়! থাকেন । 

আমাদের অজণট! গুহ! চিত্রমধ্যে যে ভাবের স্থাপত্য চিত্রিত আছে 
এখানকার স্থাপত্য অবিকল নেই শ্রেণীর । সেইরূপ সরু সরু দারু নিশ্মিত 
স্তম্ভশ্েণী, বিবিধ বর্ণে চিত্রিত । আবার কোথাও এক বর্ণেরই প্রলেপ । 
এখানকার বারান্দা, চত্বর, প্রাগ্রণ পার্শ্বের সকল স্থান, মন্দির অভ্যন্তর-_সর্ববত্রই 
এই স্থাপত্য বিদ্যমান । সহজেই অনুমান করিতে পারি প্রাচীন ভারতের সঙ্গে . 
তিব্বতের যোগ ছিল। কতটা ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল এখানকার প্রত্যেক মঠ এবং 
সাধারণ গৃহে প্রবেশ করিলেই নিশ্চিত বুঝিতে পারি। 

যাহ হউক, সেই প্রশস্ত নন্দিরের চারিভিতে যে সকল অংশ স্পষ্ট 
আলোক-বঞ্জিত সে সকল স্থানেও একত্র অনেক লোক পৃথক পৃথক বসিতে 
পারে এরূপ ভাবে চৌকীর উপর পুরু আসনের সারি। ঘরখানি যেন 
প্রশান্ত গস্তীর ভাবে পূর্ণ রহিয়াছে। ধ্যান ধারণা অভ্যাসের অতি উপযুক্ত 
স্থান। নিয়মত লামাগণ প্রত্যহ এখানে দুই বেলা আসিয়া উপাসন৷ 
এবং শেষে ইচ্ছামত ধ্যানে বসেন। যাহার মন কখনও একাগ্র হয় না, 
তিনি যদি এখানে আসিয়া, কিছুক্ষণ বসেন তাহা হইলে বোধ হয় অতি 
অল্প সময়ের মধ্যেই তাহার অসংযত চিত্ত সংযত এবং নির্দিষ্ট কোন বিষয়ে 


সহজেই একাগ্র হইয়া আসিবে। মন্দিরমধ্যে ধূপের স্থগন্ধে আমোদিত 
কারয়াছে 1 
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মন্দির হইতে বাহির হইব। মাত্র আমাদের সহচর নেই ভোটির৷ দোভানী 
বলিলেন, প্রাঙ্গণে এখন উপাসনা! হইবে, চলুন সেখানেই যাওয়। যাক । তথ্ন 
পুনরায় নেই মন্দিরের সন্মুস্থ প্রাণে যেখানে বেদীর উপর বুদ্ধদেবের বিশাল 
পট ঝুলিতেছিল,_-নেই অন্গনের উপর বারান্দায় গিয়৷ আমর! জীর্ণ অপ্রশত্ত 
রেলিং-এর ধারেই কতকট স্থান অধিকার করিয়। একেবারে বনির। পড়িলাম 
বারান্দায় অননম্তব ভীড় দেখিলাম, বোধ হয় তিলধারণের স্থান নাই । বেদীর 
দীপগুলি তখন জালিয়৷ দেওর| হইরাছে। কিন্ত লামাগণ তখনও কেহই 
আনেন নাই । 

এখানে লাম! বলিতে নর্বত্যাগী বুঝায় । তাহারা সর্বত্রই মুণ্ডিত মস্তক, 
লোহিত বন্ত্ৰধারী | আমাদের দেশে যেমন শহ্ষরাচা্যের সন্যাসীনম্প্রদারের 
মধ্যে গৃহত্যাগী এবং কুমার ব্রহ্মচারী প্রভৃতি শ্রেণী, এখানেও তদ্রপ। এক 
শ্রেণীর লামা; তারা চিরকুমার, শান্তজ্ঞ, তপস্বী, সাধক, যোগী যাহা-কিছু। 
এই শ্ণৌ হইতেই মঠের মোহান্ত নির্ব্বাচিত হন। আর এক শ্রেণীর লামা, 
তাহারা গৃহী ছিলেন, দ্ত্রী-পুত্র লইয়া ঘর করিতেন, পরে কোন কারণে 
বৈরাগ্য হওয়ার সন্নযান লইয়া ভজন, বাধন, তপস্ত| কিশ্ব! ধর্শ্মশাস্তর চর্চ্চা 
করেন। আর একশ্রেণীর লামা আছেন তাহার ভিক্ষুক শ্রেণীর, পৰ্য্যটন 
করাই ইহাদের কাজ। তবে এরূপ লামাদের সংখ্যা কম। ইহা ছাড়া 
মঠের বালক ব্রহ্ছচারী অনেকগুলি আছেন, তাহাদেরও মুণ্ডিত মস্তক, 
লামাগণের মত রক্তবর্ণ পরিচ্ছদ। মঠে থাকিয়| বিদ্যাভ্যান এবং অপরাপর 
জ্যোষ্ঠ লামাগণের নেবা করাই তাহাদের কাজ । সেবা অর্থে জ্যেষ্টদের নিজ 
নিজ আমনে, ভোজ্য সামগ্রী পরিবেশন এবং সর্বব-প্রকারে আজ্ঞাপালন । 
তাঁহারা সকলেই যে লামা হইবেন এমন কোন কথা নাই, অথবা পরবর্ত্তাকালে 
বিবাহাদি করিয়! সংসার প্রবেশেও বাধা নাই। কেহ বা আর সংসারে ন! 
গিয়া ধৰ্ম্মনাধন উদ্দেশ্যে যথারীতি দীক্ষিত হইয়া কোন মঠেই হউক ব! বাহিরে 
কোন৪ একটি গুহ! আশ্রয্ন করিবেন। 

ইহাদের সাধন-প্রণালী বিস্ময়কর এবং সংযমও অসাধারণ। বাকসংযমই 
সর্বপ্রথম এবং ইহাদের প্রধান বৈশিষ্ট্য । নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে কথা 
কওয়া আদে| নিয়মব্রিদ্ধ। প্রয়োজনেও কাহাকে ডাকিতে হইলে, নিকটে 
হইলে ইনদ্দিতে, দূরে দৃষ্টির আড়ালে হইলে ঘণ্টা বা কোনরূপ সাঙ্কেতিক 
শব্দের দ্বার|। 
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লাম। সাধকগণ অধিকাংশই আসনসিন্ধ। ভগবান বুদ্ধদেবের, ইহাসনে 
পুন্যতু মে শরীরম্‌,__-সেই প্রতিজ্ঞা, সেই দাচ্যই যেন শিস্পরম্পরায় চলিয়া 
আসিতেছে। পূর্বেই বলিয়াছি, এখানকার পর্ব্বতগুলি গুহায় পরিপূর্ণ ৷. 
দীক্ষিত হুইয়া সাধক, মঠের মধ্যেই হউক বা বাহিরেই হউক একটি মনোমত 
গুহার মধ্যে একটি বেদী প্রস্তুত করিলেন। সেই বেদীতে বুদ্ধের একচি 
ধ্যানমূত্তি স্থাপন করিয়া তাহাতেই বৃুদ্ধদেবের সাক্ষাৎ আবির্ভাব অন্থুভব 
করিয়া ভজন-সাধন! আরম্ভ করিলেন। প্রারম্ভে, বেদীর সন্মুখে মোটা 
কম্বল, মৃগ ব! ব্যাভ্চর্্মাদি দ্বার। নিজের মনোমত একটি আসন প্রস্তুত 
করিয়|। পরে সদ্ধন্ন হির করিয়৷ আসনে উপবেশন পূর্বক জপ, ধ্যান আরম্ভ 
করেন। এইরূপে একাদিক্ৰমে এক দুই মাস করিয়া বৎসরাবধি চলে৷ 
কেহ্‌ কেহ্‌ চারি পাচ অথবা ছয় বংসর অবধি, অবাধে একাসনে থাকেন। 

সাধন অবস্থায় কেহ তাহার নিকট এক পেয়ালা চা, ছাতু 
প্রভৃতি প্রয়োজনমত রাখিয়া যায়; সাধক, সময় এবং ইচ্ছামত 
সেইগুলি ব্যবহার করেন। তাহারা মধ্যে মধ্যে এক একবার উঠিয়া 
সেইখানেই একটু পাদচারণ করেন মাত্র,_এইটুকুই তাহাদের শারীরিক 
পরিঅরম। 

প্রথমতঃ কোনরূপ কঠিন শারীরিক পরিশ্রম না থাকায় গুরু আহারের 
প্রয়োজন হয় না৷:__তাহার উপর শরীর স্থির থাকে, কোনরূপ অসংযত. 
চালনা আদে৷ হয় না, মন নিয়তই উচ্চ ভাব লইয়| একাগ্র থাকে, সে 
কারণে ক্ষুংপিপাস! অন্তুব হয় না। চারিদিক বন্ধ অন্ধকার গুহামধ্যে 
শারীরিক চাঞ্চল্য ঘটবারও সন্তাবন| থাকে না, যেহেতু সাধকের পারি- 
পাশবিক অবস্থ৷ সাধনের অনুকুল । সেই সকল কারণে সাধকগণ এত দীর্ঘকাল 
একাসনে থাকিতে পারেন। এখানকার প্রক্নতি আকাশ, বায়, জল, মাটি, 
সধ্য-তেজ সমন্তই অত্যন্ত রুক্ষ এবং সেই কারণেই উহা সাধনের অনুকুল 
“এখানকার জলবায়ুতে শরীর শুকাইয়া যায় বটে, কিন্তু ক্ষয় হয়'ন।। মাটিতে 
খায়ণ শক্তি এবং বায়ুতে ওজঃ খুব বেশী পরিমাণেই আছে। সাধকের! 
এইরূপে দীধকাল কাটাইয়া সাধনায় সিদ্ধিলাভ হইলে তখন বাহিরে 
_ ন; কেহ্‌ কেহ একেবারে এরূপে আসনে বসিয়া সমাধিস্থ হইয়। দেহ 
শাগ করিয়াছেন এরূপও শুনা গিয়াছ্বে। তবে বহুকাল একাসনে বদ্ধভাবে 
বদ অভ্যাসের ফলে তাহাদের পদদ্বয় অকর্্মণ্যয অনেকটা পদ্ধু হইয়া পড়ে 
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এবং শরীরও কতকট। শীর্ণ ও দুৰ্ব্বল হইয়া যায়। আমাদের ভারতে স্থানে 
স্থানে উৰ্-বাহু সন্যাসী আছেন, হয়ত অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন। 
তাহাদের উর্দ্ধোখিত হস্তটি যেমন শীর্ণ এবং অবর্শ্বণ্য হইয়া থাকে, ইহাদের 
পদদ্ধরের অবস্থাও সেইরূপ হয়। এখানকার যিনি বড় লামা তীহাকেও 
পা দুইটি এরূপ আনন অশ্যাসে শীর্ণ এবং রক্ত চলাচলের অভাব হেতু বিবর্ণ, 
তাহার উপর পুরু একট! ময়লা ছাল এবং নখণ্ডলি দীর্ঘ ও বক্ত হইয়৷ 
গিয়াছে। তাঁহার ঘরে যখন গিয়াছিলাম ইহা বিশেষ লক্ষ্য করিয়াছিলাম। 
মলমূৃত্র ত্যাগের সময় অথবা কোন বিশেষ পর্ব উৎসব ব্যতীত তাহাদের 
পাদ চালনার প্রয়োজন হয় না। নিজ নিজ সাধন, অধ্যয়ন, অধ্যাপন, 
শিশ্যগণকে উপদেশ, যাহা কিছু কৰ্ম্ম আসনে বসিয়াই চলে। 

এখানে লাদাদের মধ্যে অনেকের সিদ্ধি বা যোগৈশ্বর্য্যের কথাও শুনা 
যায়। আসল কথা এই যে, আমাদের ভারতীয় পাতঞ্জল যোগ দর্শন, শিব, 
ঘেরগু, অষ্টাব্র ও যোগী যাজ্ঞবন্ধ্য প্রভৃতির মধো যে সকল যোগ-ক্রিয়ার 
উল্লেখ আছে, লামাগণ সেই সকল যোগ-ক্রিয়া অবলম্বন করিয়াই মহা- 
শক্তিমান। শাস্ত্রের নাগ এবং কতকগুলি পারিভাষিক শব্দমাত্র পৃথক; 
অঙ্তষঠানে একই । এই ভাবে ভারতীয় যোগসাধনের ধারা এখানে চলিতেছে 
এবং ইহা উভয় দেশেই কি বিদ্বান, কি মূর্খ সাধারণ জনগণের নিকট একটি 
গুহ্‌ রহন্ত হইয়। রহিয়াছে। ভারতে পাতঞ্রলোক্ত কৈবল্যের অন্তবিধ 
উপায় রাজযোগ,__তাহার অন্তর্গত যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, 
ধারণা, ধ্যান সমাধি ইহ যেমন অষ্টান্দ যোগ বলিয়া প্রচলিত, বৌদ্ধদের 
ধর্মাসাধনের মধ্যেও সেইরূপ সম্যক সঙ্গল্প, দৃষ্টি, বাক্‌, কর্শ্ব, জীবন, ব্যায়াম, 
স্থৃতি ও সমাধিই নির্বাণলাভের উপায় হিসাবে প্রচলিত। আসলে দুইই 
এক, কেবল নামণ্ডলি ডিন্ন। ইহার পর আবার তন্ত্রের প্রক্রিয়াও সেই সঙ্গে 
চলে। উচ্চ অধিকারীর! সকলেই তন্ত্রমতের সাধন দ্বারাই উন্নত এবং 
অশেষ যোগৈশ্বর্য্যের অধিকারী হন। 

লামানাধকগণের সাধনে জপেরই আধিক্য দেখা যায়। জগ-প্রণালী 
বহুৰিধ ;_-মালাজপ, করজপ, জিহ্বা নাড়িয়া জপ, মানস জপ প্রভৃতি 
নানা প্রকার আছে। কিন্তু সাধারণের মধ্যে এক নূতন ব্যাপার দেখিতেছি। 
ইহার! অসংযত চঞ্চল মনকে সহজে বেন্রস্থ করিবার জন্য অনেকগুলি 
বৈজ্ঞানিক কৌশল প্রয়োগ করিয়া থাকেন। একপ্রকার যন্ত্র আছে তাহা 
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সহজে ঘুরাইয়া জপ চলে। মালা অপেক্ষা ইহথারই চলন এখানে খুব 
বেশী, লক্ষ্য করিয়াছি। 

সাধারণতঃ শুদ্ধ যাংস, ছাতু এবং চা লামাগণের আহার, মদ্যপান 
নিষিদ্ধ। কেহ্‌ কেহ মাংসাদি কোন প্রকার আমিষ ভক্ষণ বরেন না ;=_ 
সেটা অনেকটা নিজ নিজ রুচির উপর নির্ভর করে। এই পুরাং ম্‌ঠে 


বয়ঙ্ক ব্রহ্ছচারী এবং নবগ্যানী লইয়া প্রায় তিনশত লামা আছেন। 
এখন এই উৎসবের কথা, 


উপরে চন্দ্রাপশোভিত এই প্রাঙ্গণের শোভা এখন ফুটিয়া উঠিল। 
পটশোভিত উচ্চ বেদীর নোপানশ্রেণীর উপর যে সকল দীপাধার শ্রেণীবদ্ধ 
ছিল এখন সবগুলি জালিয়া দেওয়ায় এ স্থান অপূৰ্ব্ব আলোকে উদ্ভাসিত 
এবং চারিদিকের ধৃপগুচ্ছের স্থগন্ধে সর্বত্রই আমোদিত করিয়াছে। 
তবে এই পবিত্র স্থানে চামরা মাখন ও মন্তের অপ্রিয় গন্ধ তাহার সঙ্গে 
মিলিয়া একপ্রকার ঘন তীত্র বায়ু মাঝে মাঝে আসিতেছিল। আমরা 
যে দ্বিতলের বারান্দা হইতে দেখিতেছি, সেখানে আর লোক-চলাচলের 
স্থান নাই, সুসজ্জিত স্তরী-পুরুষে সেই সঙ্ধীর্ণ স্থানটি পূর্ণ করিয়াছে। সময় 
সয় এমন মনে হইতেছিল 'বুঝি বা সেই জীর্ণ কাঠের বারান্দাটি ভাডিয়া 
পড়ে। উদ্থা দ্বিতল হইলেও নিয়নতল হুইতে সাত কি আট ফিটের 
বড় বেশী উচ্চ নহে। 

বড় বেদীর দক্ষিণদিকে যে সকল উচ্চ আসন ছিল ক্ৰমে ক্ৰমে রক্তব্ণ 
পরিচ্ছদ, মুণ্ডিত মস্তকে গীতবর্ণ পশমের শি্রিস্থাণশোডিত লামাগণ একে 
“কে আনিয়| এক একটি আসন পূর্ণ করিয়া দাড়াইলেন। বেদীর বামে, 
যেদিকে ধর্চক্র আছে, ওঁ দিকেই সাধারণ প্রবেশ-দ্বার। সেইদিক হইতে 
এখন একদল বাদক শানাই, করতাল, কাড়ানাকড়! বাজাইতে বাজাইতে 
শাসিয়| বেদীর ঠিক সম্মুখে, সেই উচ্চ শশৃন্ত আসনের পার্শ্বে দাড়াইল। 
“নাই ছুটির আকৃতির একটু বৈশিষ্ট্য আছে। প্রায় চারি হাত লঙ্ব। পিতল- 
নম্মিত, প্রত্যেকটি অপূৰ্ব্ব । আর করতাল প্রত্যেকটি সাইকেলের চাকার 
তই প্রকাণ্ড! 
তাহার পর কোষমুক্ত কৃপাণ হস্তে, রক্তবর্ণ সৈনিকের পোশাকে পুরাং-এর 
শধান “সনাপতি সদর্পে আনিয়া, যাত্রাদলের ভীমসেনের মত নানাবিধ 


অধ্ধভঙ্ধী সূ্বঘক রোষকষায়িত নেত্রে উপর নীচে সকল দিকেই চাহিতে 
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চাহিতে বিকট শব্দে কি একট! ঘোষণা করিয়া দিলেন। তাহারই পশ্চাতে 
আরও তিন-চারিজন সৈনিক পরিচ্ছদধারী আসিয়া সমম্থমে এক পার্শ্বে 
আসিদা দাড়াইল ৷ প্রার সঙ্গে সঙ্গেই পারে দোক্‌চা বা তিব্বতীরুট, সর্বাশরীরে 
গীতবৰ্ণ সাটিনের উপর নানাবর্ণের কারুখচিত লক্বমান মোহান্তের পরিচ্ছদ 
এবং মাথায় টোপরের মত মুকুট-ভূষিত খুলো লামা আসিয়। আসনের সম্মুখে 
দ্াড়াইলেন। লামাগণ তাহাকে সমস্বরে স্তুতি ও অভিবাদন করিলেন, 
তিনিও মস্তক নত করিয়া প্রত্যভিবাদন করিলেন একজন লামি| তাহার 
গদদ্ধয় হইতে জুত৷ খুলিয়া দিলে, তিনি উঠিয়৷ সেই উচ্চ বেদীর উপর 
বসিলেন। তখন লামাগণ সকলেই শিরোভূষণ অপনযনপূর্বাক হাতে লইয়া 
নিজ নিজ আসনে বসিলেন। তাহার পরেই আবার সেনাপতি মহাশয় বড় 
গলায় মুক্ত তলবার উচ্চে ধরিয়া! বিচিত্র ভগীতে একট! আদেশ ব| ঘোষণ! 
সমাগত সাধারণকে জানাইয়| দিলেন, পরে দুইবার সতেজে বাহ্বাস্কোটন 
করিয়! গুল্ফে ঘন ঘন অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতে করিতে সেই সভাস্থল হইতে 
দ্বার অবধি সদর্পে পাঁদচারণ করিতে লাগিলেন। সম্ভবতঃ তিনি সভামধ্যে 
উপাসনাদি হইবে বলিয়া কাহাকেও গোলমাল বা কোনরূপ চাঞ্চল্য প্রকাশ 
করিতে নিষেধ করিয়া দিলেন। সেনাপতির ব্যাপারটি আগাগোড়াই 
- হান্তোদ্দীপক ৷ 
টিউডোরদিগের সময়ে ইংলণ্ডের আর্কবিশপদের যেরপ ছিল, প্রধান 
লামার পরিচ্ছদ এবং শিরোভূষণ উভয়ই সেই ধরনের ন! বলিয়! ঠিক সেইরূপ 
বলিলেও মিথ্য! বল! হইবে ন৷। আর বাকী সাধারণ লামাগণের যে গীতবর্ণ 
_শিরোভূষণের কথা বলিয়াছি উহ! পূর্বাকালে গ্রীকদ্িগের হেলমেট্‌ বা 
= শ্িন্বাণের উপর পাখীর মাথায় মুকুটের মত যেরূপ একটা থাকিত, 
এগুলিও ঠিক সেইরূপ। উহ গীতবর্ণ পশমের প্রস্তুত। আর পরিচ্ছদ, 
লামাদের অঙ্গের সাধারণ AUR উপর গাঢ় রক্তবর্ণ বস্তের, অবিকল 
কলিকাতায় হাইকোর্টের বিচারপতিগণের গাউনের মত। তবে পার্থক্য 
এই, জজদের গাউন কৃষ্চরর্ণ আর এগুলি রক্তবর্ণ। এ ধরনের অর্থাৎ 
পাশ্চাত্তযের ধর্ম্মাধিকরণের পোশাক ইহাদের মধ্যে যে কোথা হইতে 
আনিল তাহা আমি ভাবিয়| পাইলাম ন|। এই অদডুত পরিচ্ছদের সৌনাদৃশ্য 
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম এবং অন্তুমান করিলাম এ অঞ্চল হইতেই উহা | 
পাশ্চাত্ত্যে গিয়া থাকিবে। চীন দেশের প্রাচীন ধর্ম্মাবিকরণের পোশাক- 
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পরিচ্ছদ ব্যাবিলনের পথে পাশ্চাত্য দেশসমূহে গিয়াছে ইহা এক শ্রেণীর 
পণ্ডিতের মৃত। ইহাদের ডিন্ন ভিন্ন দিক হইতে সভায় প্রবেশ ও উপবেশন 
প্রভৃতি অন্তান্ত রীতি-নীতি প্রাচ্য প্রাচীন সভ্যতার নি্দর্শন। ইহা অতীব 
চিত্তাকর্ষক এবং পরিপাটি ও স্থশৃত্খল । : 


উৎসবক্ষেত্রে 


যাহ! হউক, সকলে আসন গ্রহণ! করিলে প্রাগ্ণস্থ সভাতল নিঃশব্দ 
হইল। তথন প্রথমে প্রধান লাম! ধীরে ধীরে অন্পক্ষণ মাত্র মন্ত্র পাঠ 
করিলেন। তিনি চুপ করিলে তখন অন্তান্ত লামাগণ"একত্রে সমস্বরে ধীরে 
ধীরে মন্ত্র পাঠ আরম্ভ করিলেন। স্বাভাবিক কণ্ঠস্বর বিকৃত করিয়া, 
গৌডঙানির মৃত একটা নাকি আওয়াজে তাহাদের বৌদ্ধ তন্ত্রমন্ত্র পাঠ 
চলিতে লাগিল। প্রাঙ্গণের প্রান্তে, একদিকের চকের মধ্যেও অনেকগুলি 
শাম বসিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে কতকগুলি যুবকও ছিলেন, তাহারাও 
ত সমস্বরে যোগ দিলেন। 
কাণী প্রভৃতি স্থানে যে বেদ পাঠ হয়, গুন্ম উৎসবের অনুষ্ঠানটি সেইরপ, 
কিন্ত পাঠের তাল বা ছন্দ একটু বিশিষ্ট ধরনের । সেই মৃতু 
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অনুনানিক শব্দগুলির মধ্যে চ ও দ এর উচ্চারণই প্রচুর । উচ্চারিত মন্তের 
শব্দ প্রত্যেকটি দুই অক্ষরের এবং প্রত্যেক বণটি চন্দ্রবিন্দু যোগে উচ্চারিত 
হইতেছিল। দুই মাত্রার প্রত্যেক শব্দটি উচ্চারণের পর এবং পরবর্তী 
শব্দ উচ্চারণের পূর্বে, অর্ধ মাত্রা ছেদ বা ফাক পড়ে। লিখিতে গেলে 
প্রত্যেক অক্ষরের মাথায় চন্দ্রবিন্দু দিতে হয়। তাহ্থাদের উচ্চারণ এতটা 
জড়িত যে, স্পষ্ট বুঝিবার কোনও সম্ভাবনা! নাই । একটান। গোৌঙানি 
প্রায় পনর নিনিটকাল চলিল, তাহার পর এক পরদ! চড়িয়৷। আবার তখনই 
এক পরদ। নামিয়। আবৃত্তি হইতে লাগিল, এইরূপ প্রায় আধ ঘণ্ট।। তাহার 
পর সকলেই কিছুক্ষণ, বোধ হয় ধ্যানের জন্য নিস্পন্দ রহিলেন। শেষে বড় 
লামা মহাশয় আরম্ত করিলেন । অতি অল্পক্ষণ তিনি আবৃত্তি করিয়। তাহার 
পর চুপ করিলেন। তারপরই, আবার সমবেত লামাদের পালা, তারপর 
সব চুপচাপ ;_বোধ হয় এট! কিছুক্ষণের অবকাশ। 

তখন আট, দশ, বার বৎসরের বালক ব্রহ্মচারিগণ, চাগের বড় বড় 
পাত্র আনিয়। বেদীর বা-দদকে জমা করিতে লাগিলেন। তাহার পর 
বালতির মত কাঠের আধারের মধ্যে ঘনদবি এবং প্রকাণ্ড রম্য ধাতুপাত্রে 
ছাতুর স্তূপ আনিয়| সেইখানে জমা করিলেন ;-_এইরূপে একে একে সেই 
স্থানটিতে অনেক পাত্র জম হইল। লামাগণের সম্মুখে কাষ্ঠের চৌকি, 
তাহার উপর পানপাত্র বা চা খাইবার কাষ্ঠনিশ্মিত নেপালী বাটি রাখা 
ছিল, পূর্বের বলিয়াছি। যখন আহাৰ্য্য দ্ৰব্যগুলি জম| হইতেছিল, তখন 
লামাগণের সন্মুখন্থ আধারে রক্ষিত চা পানের নিজ নিজ পাত্র ঠিক 
করিয়| রাখিয়| দিলেন । আবার তাহার মধ্যে কেহ্‌ কেহ্‌ নিজ আস্তরণের 
ভিতর হইতে, রক্তবর্ণ রুমালে জড়ানো রপায় বীধান কাষ্ঠপাত্রও বাহির 
করিলেন। 

এই তিব্বতীয় এবং ভোটিয়াদের চা পানের জন্য একপ্রকার কাঠের 
পাত্র, পেয়ালা বা বাটি ব্যবহৃত হয়, উহা নেপাল হইতে আনে। কেহ 
কেহ উহার ভিতর দিকটা রূপার পাতে বাধাইয়া লয়। এদিকে সর্বত্রই 
এই পাত্র ব্যবহৃত হয়। যাহা হউক, পরে একজন লাম! সঙ্কেত করিলে 
বালক লামাগণ চা পরিবেশন করিতে আরম্ভ করিলেন। চায়ের পর ছাতু 
আসিল। কেহ্‌ লইলেন, কেহ বা নিবৃত্ত হইলেন। তাহার পর দধি 
আসিল, তাছাও কেহ কেহ লইলেন, সকলে লইলেন ন|। তাহার পর 
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আবার ছাতু আনিল। বারান্দার মধ্যে যে যুবকগুলি বসিয়াছিলেন, 
তাহ্থারাই সকল দ্রব্যের সদ্ব্যবহার কিছু বেশী করিলেন। প্রাঙ্গণের যে 
দিকে খান্তভাণ্ডার, সেই দিকে দুই-চারিজন দর্শক বৃদ্ধ ও বালক বসিয়াছিল, 
এখন নিজ নিজ পাত্র বাহির করিয়া তাহারাও প্রসাদ পাইতে লাগিল। 
তাহারা দধি ও ছাতু একত্র মাখিয়া তাহাদের সেই মলিন ছিন্ন বসনের 
ভিতর হইতে শুদ্ধ মাংস দুই এক টুকরা বাহির করিয়া তাহার সহিত 
মিলাইয়া মনের আনন্দে সেবা করিতে লাগিল । 

সকলের ভোজন শেষ হইলে, লামাগণ রক্তব্ণ রুমালে নিজ নিজ 
পাত্র পরিপাটি মুছিয়া যথাস্থানে উপুড় করিয়া রাখিয়া দিলেন। যাহাদের 
রৌপ্যমণ্ডিত বিশিপাত্র, তাহারাও উহ! মূছিয়৷ নিজ বক্ষের আস্তরণের 
মধ্যে রাখিয়া দিলেন। প্রধান লামা, তাহার পাত্রস্থ চা উঠাইয়া কেবল 
ওষ্টে স্পর্শ করিলেন মাত্র, পান করিলেন না; উহা রাখিবামাত্র অপরে 
উঠাইয়। লইয়া গেল । 

লামাগণের মধ্যেই দুই-একজন বৃদ্ধ কফ রোগগ্রস্ত ছিলেন। কানির 
বেগ উপস্থিত হইলে কাসিয়া, বুকের ভিতর পকেট হইতে পাটকরা রক্তবর্ণ 
কাপড়ের ভিতর দিকে চট লাগানে! একখানি রুমাল বাহির করিয়া তাহাতে 
শ্লেক্মা ত্যাগ করিলেন এবং বই বন্ধ করিয়া রাখার মত পাট করিয়৷ পুনরায় 
বুকের মধ্যে রাখিয়| দিলেন। সরল, সহজ এবং সভ্য ব/বস্থা। 

যখন সকলের জলযোগ হইয়া গেল, তখন আবার বৌদ্ধ বেদমন্তর 
পূর্ববানুর্প আবৃত্তি আরম্ভ হইল। প্রায় একদণ্ড পরে সাধারণের পাঠ থামিয়া 
গেল, প্রধান লামার পাঠ আরম্ভ হইল। তাহাও তিনি অল্পক্ষণেই শ্ষ 
করিলেন। তখন সকলে উঠিয়| দ্বাড়াইলেন এবং মাথায় টরপি দিলেন। 
প্রধান লামাকে জুতা পরাইয়া দেওয়া হইলে তিনি যেদিক হইতে আসিয়া- 
ছিলেন সেইদিকে অগ্রসর হইলেন। তাহার আগে, সেইরপ প্রহরী এবং 
সেনাপত্যি,_-ধ্বজ-পতাকাধারী সকলে সারি দিয়া চলিল ৷, সভাভঙ্গ হইল, 
আমরাও ভীড় ঠেলিয়া কোনরকমে বাহিরে আনিয়া হাফ ছাড়িয়া 

ম্‌ 

রাস্তায় আসিলে পর আমাদের ভিন্ন দেশী দেখিয়! উপরে ছাদ হইতে দুই 
“কজন তিব্বতী রমণী পাথর ছুড়িয়া অন্তর্থন| করিলেন। উহার একটি 
শাথজীর গায়ে লাগাতে তিনি কুপিত হইয়া, ফিরিয়া দাড়াইলেন এবং 


২১৫ 


কষ্টনয়নে সেদিকে ধাবিত হইলেন। নাখজীকে ধরিয়। রাখিলাম,__বিবাদ 
বিস্বাদ এখানে মহা বিপদজনক ৷ 

জ্বমপান পুষোর বাড়ীর স্মুধ দিয়া অন্তান্ত গৃহগুলিও অতিক্রম করিলাম । 
আমাদের আশঙ্কা ছিল, পাছে আরও কিছু বা ঘটে। একে ত এদেশীয় 
নরনারী সাক্ষাৎ চণ্ডচ ডীর অবতার; তাহার উপর উৎসবের দিনে কারণ- 
বারি কিছু বেশী মাত্রায় পান করিয়|। তাহাদের ঘেটুকু আবরণ ছিল তাহাও 
নষ্ট হইয়াছে। ইচ্ছা ছিল জুম্পানের বাড়ীঘর দেখিয়া আসিব,_এই 
ব্যাপারের জন্য তাহ| আর ঘটিন না। 

বলিয়াছি পুরাং মঠ, কেল্ল| ও গর্ভ্ণরের বাড়ী প্রভৃতি পর্বতের শিখর- 
দেশেই অবস্থিত। সেখানে জল নাই। নীচে যেখানে ভোটিয়াদের মণ্ডি 
তাহার অনতিদূরে পণশ্চিমপ্রান্তে দুইটি ধার! আছে-_একটি বেশ মোটা 
আর একটি সরু। তাহা ছাড়া আঁরও পশ্চিমে আর একটি খরণার মত 
আছে। পালা অন্তুসারে নিকটস্থ গ্রাম হইতে শ্রমজীবী স্ত্রীলোকের দল 
প্রাতে আনিয়া নিকটের ধারা হইতে কাঠের বাল্তি সকল পূর্ণ করিয়া 
প্রত্যহ মঠে, রাজবাড়ীতে এবং অন্তান্ত সম্বান্ত ব্যক্তির বাটীতে জল যোগান 
দিয়া যাঁর । ইহাই এখানকার সনাতন নিয়ম ;--বহুকাল ধরিয়া এইরপে 
উপরের সকল পুরীতেই জল সরবরাহ হয়। আমর! প্রায় প্রত্যহই নীচে 
মণ্ডি হইতে দেখিতে পাইতাম,-_সারি সারি, ক্ঞ্চবর্ণ পরিচ্ছদ-পরিহিত, 
জলপূৰ্ণ লশ্ব। লম্বা কাঠের আধারগুলি পৃষ্ঠে দৃঢ়রূপে বদ্ধ স্বরীলোকদল সম্মুখে 
কঝুঁকিয়া, ধীরে ধীরে চড়াই ভাঙ্গিয়া উপরে উঠিতেছে। ভোটিয়াদিগের প্তায় 
তিব্রতেও সমস্ত শারীরিক কঠিন পরিশ্রমের কর্শ্ম জ্রীলোকেরাই করিয়া 
থাকে। স্ত্রীলোকের! প্রায়ই গাঢ় নীলবর্ণের পোশাক ভালবাসে । মঠের 
যাহা কিছু চা, মাখন, চাউন, আটা, ছাতু প্রভৃতি আহাৰ্য্য তাহার অধিকাংশই 
নিকটবতী গ্রামের প্রজাবর্গের দ্বারাই সরবরাহ হয়। 

কাহারে! সংসারে অস্ুখ বা অশান্তি ঘটিলে জনসাধারণ লামাগণের 
নিকট আসিয়া আগীর্ববাদ লইয়া যায়। মাদুলী বা কোনরূপ দৈব কবচেই 
ইহারা অধিক 'বিশ্বাসী। লামাদের নিকট হইতে উহা লইতে হয়। অপ- 
দেবতার ভয়টি জনসাধারণের মধ্যে অত্যন্ত প্রবল, এসব ব্যাপারে কবচ 
খারণই প্রশস্ত বলিয়া ইহাদের বিশ্বাস । সকল অন্খ অশান্তিতে লামা 
গিয়া ঝাড় ফুক, মন্ত্রোচ্চারণ প্রভৃতি দেশীয় নিয়মাদি প্রয়োগ এবং আরোগ্য 
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দান করেন। লামাগণ সৰ্ব্বদাই পরোপকারী, কাহারও কোন বিষয়ে 
অশান্তি উপস্থিত হইলে তাহারা প্রতিকারের কোন-না-কোন উপায় করিয়া 
থাকেন। তবে নর্ক্দদেশে সর্কসম্রদায়ের মধ্যে ভ্রষ্ট দুই-চারিজন থাকেই, 
এই সাধারণ নিয়মের এখানেও ব্যতিক্রম নাই। 

এখানে লামার সংখ্যা'জনসাধারণের এক-চতুৰ্থাংশ ,_কেহ কেহ বলেন 
অদ্ধেক। আমাদের ভারতীয় সন্যাসিগণের মধ্যে পাঞ্জাবী : নানকপন্থী 
ছাড়| অন্ান্ত সমপ্রদায়ের সন্যামিগণের শারীরিক অস্বাচছন্দ্যহেতু অনেকের 
শধ্যে যেমন একটা অস্থস্থ দুর্বল এবং অশান্ত ভাব দেখ! যায়, এখানে তাহা 
নাই। এদেশের জলবায়ুর গুণে লামা বা সন্যানী সাধারণের শরীর স্বস্থ; 
_ সেই কারণে তাহাদের মধ্যে অশান্ত ভাবট নাই। ধীর শান্ত স্বভাব, 
মুখমণ্ডলে লাবণ্য, সোৌম্যদর্শন লামাগণকে দেখিয়া এবং অল্পদিন তাহাদের 
সংস্পর্শে আনিয়। বড় আনন্দ পাইয়াছিলাম। 

ভারতে সকল প্রদেশেই ভিখারী অল্পবিস্তর আছে । তাহার মধ্যে কৃত্রিম 
ও অক্কত্রিম দুই রকমই আছে। তবে সম্ভবতঃ বাংল৷ ও উড়িষ্যাতেই 
খেন সংখ্যায় কিছু বেশী। দেশের সকল স্থান হইতে কলিকাতায়ই 
উদ্বার আমদানী বেশী, তাহা সাধারণতঃ সবারই নজরে পড়ে। আবার 
তাহার মধ্যে কালীঘাট যে সকলকে হার মানাইয়াছে এরূপ ধারণা বরাবরই 
ছিল, কিন্তু তিব্বতে আসিয়া নে ধারণা আর নাই। যেদিন এখানে পদার্পণ 
করিয়াছি, সেই দিন হইতে সঞ্চিত অভিজ্ঞতা আমাদের. বুঝাইয়াছে ফে, 
তিব্বতে চিখারীর সংখ্যার তুলনায় ভারতবর্ষ অনেক পশ্চাতে পড়িয়া মাছে। 
এই তাক্লাখার স্থানটু কুতে যদি সর্ব্শুদ্ধ পাঁচ-সাত শত লোক থাকে, তাহা 
হইলে তাহার অর্ধেকের উপর গৃহহীন অন্নবস্ত্রের ভিখারী পর্ববতগুহ! 
আশয় করিয়| থাকে, সেইজন্য স্থানাভাব হয় ন!। বালক-বালিকা, যুবক- 
যুবতী, ৰৃদ্ধ-বৃদ্ধা_এক কথায় আবালবৃদ্ধবনিতা যখন প্রাতঃকালে দলে দলে 
ঙ্ক্ষায় আসে, দেখিলে অবাক হইতে হয়। আমাদের বাঙালী ভিখারীর 
শধ্যে অন্নবস্তের দারিদ্র্য থাকিলেও বচনের বেশ জোর আছে, ভিক্ষা না 
পাইলে হয়ত দুই-চারি কথা গৃহস্থকে শুনাইয়া দিয়! যায়,_তাহারা ভিক্ষার 
চাল, কাড়৷ কি আকাড়া সে ব্যাখ্যান করিয়া থাকে। এখানকার 
ডিক্ষোপজীবিগণ মেইরূপ নহে। তিনটি আন্ধুলে যেটুকু আটা বা ছাতু উঠে 
তাহাই অশ্নানবদনে লইয়া চলিয়! যায়। রুটি খাইতে খাইতে একগ্রাস 
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ভিগারীর দল | 


ফেলিয়। দাও, যদি দুই-এক গ্রান অন্ন পাতে পড়িয়া থাকে তাহাও 
তাহারা বড় যত্ব করিয়া লইয়। যায়। ইহারাই যথার্থ অক্বত্রিম ভিখারী । 

এখানকার স্্রীলোকেরাই পুরুষ অপেক্ষ। দীর্ঘজীবী । আশী-নব্বই 
অথব| শত বৎসরের বৃদ্ধের৷ ভিক্ষ। করিয়া! খায়, ইহ সচরাচর দেখিতে 
পাওয়| যায়; কিন্তু পুরুষের সংখ্য! ভিখারী দলের মধ্যে কম, ইহাও স্পষ্ট 
লক্ষ্য হয়।, 

আমাদের বাংলায় বা উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে যেমন গান গাহিয়া ভিক্ষা 
করে এখানেও সেইরূপ এক শ্রেণীর ভিক্ষুক আছে, তাহারা নাচ-গান 
করিয়া ভিক্ষা করে। এক হাতে একটি লোহার ত্রিকোণ যন্ত্র, আর এক 
হাতে একটি লোৌহশলাকা আর খঘুঙ্ধুরসন্নিবি্ট একটি ডমরু। সেই 
ত্ৰিকোণ যন্ত্রের সাহায্যে টিং টিং করিয়া তাল দিয়া গান, আর সন্দে সে 
তাণ্ডব নৃত্য। সে এক অদডুত দৃশ্য । তাহাদের পোশাক-পরিচ্ছদ হাবভাব 
অনেকটা সার্কাসের ক্লাউনের মত ;_মুখটিও তাহাদের নান! বর্ণে চিত্রিত। 
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ERS. 


আম্র| এখানে কিষণ সিংহের আশ্রয়ে ছিলাম ভাল। আহারাদির 
ব্যাপার,_প্রাতে একবার ভোটিয়া বা তিব্বতী ধরনের চা,_দ্বিপ্রহরে 
চৌদানসের প্রসিদ্ধ মসুর ডাল ও বোগড়া চালের খেচরান্,_ তাহাতে 
কাচা লঙ্কা, চমরীর স্বত আর লবণ। আর রাত্রে নাথজীকো রোটী,_ 
যদি জুটিল ত কোন শাক, না জুটিল ত শুধুই লবণ আর নেপালী গুড়। 
উহ্‌! গারবিয়াং হইতেই সংগ্রহ করা ছিল। নাখথজী দুই বেলাই রাধিয়া 


আমাদের শ্রম এবং বন্ধনের দায় হইতে বাঁচাইতেন। রন্ধন যে একটি বন্ধন. 
আাহ্বাতে যেটুকু সন্দেহ ছিল, এই তিব্বত ভ্রমণে আনিয়া উহ! চরম মীমাংসায় 
দীড়াইয়। গেল। তাহার উপর নিজ উচ্ছিষ্ট পাত্র ধোয়া যে কিরূপ কষ্টকর, 
তঃ যেখানে জলকষ্ট । তাহার উপর বিদেশ বলিয়াই গায়ে লাগিত ন! 
ভোটিয়াদের রান্নাঘরের সরপ্তাম আমাদের পক্ষে একটি দেখিবার, 


২১৯ 


* জিনিন। গারবিয়াংংএ অবস্থানকালে যাহা দেখিয়াছিলাম, এখানে কিষণ 
সিং-এর তীবুতে, ক্ষুদ্র রান্নাঘরখানির মধ্যেও ঠিক তাহাই দেখিতেছি। 
তাহার মধ্যে বড় তামার ঘড়া আছে, ঘটি আছে, বাটি আছে, কাষ্ট- 
নিন্মিত-মদের কেঁড়ে আছে, স্বতপাত্রও আছে, চ! প্রস্তুতের চোঙ্গা ও 
ঢালিয়া রাখিবার ডেক্‌চিও আছে। চুলা ধরাইবার হাপরটি পর্য্যন্ত । কোন 
অভাবই ইহাদের এখানে নাই,_এমনই ইহাদের কর্ম্মশক্তি। 
এদিকে সগী-মহাশয় অনেক সন্ধানই করিলেন, কিন্তু কৈলাস যাইবার 
সঙ্গী মিলিল না। তথাপি তিনি ব্যস্ত হইয়া যাহার সহিত দেখা হইতে 
লাগিল তাহাকেই জানাইতে লাগিলেন। সকলের মুখেই সেই একই 
কথা, এখনও ত আনিয়| কেহ জুটে নাই। কিছুদিন অপেক্ষা করুন, দুই- 
চারিজন করিয়৷ অনেকে আনিয়া জুটিবে, তখন দলবদ্ধ হইয়! যাইবেন, 
_" সঙ্গে মালপত্র লইয়| দুই-একজন যাইবার রাস্তা তিব্বতে নহে। 
আনি তাঁহাকে বলিলাম-_আসবার সময় আপনাকে রুম! দেবী যে 
এত করে বলে দিয়েছিল,_ত৷ ছাড়া ধারচুলায় লালসিং পাতিয়ালও 
বিশেষ করে বলেছিলেন যে, তারা না থাকলে যাবার স্বিধ! হবে না, 
রাস্তায় বিপদ-আপদ আছে, চোর-ডাকাত আছে। তাহাদের পুনঃ পুনঃ 
নিষেধ সত্বে৪ আপনি যাবার জপন্ত এত ব্যস্ত হয়েছেন কেন? এই ত 
আমরা দুই-একদিন মাত্র এসেছি। আর, বিশ্রামেরও একটু প্রয়োজন 
আছে। { 
তিনি বলিলেন,_তাদের কাছে বলেছি বলেই যে ঠিক সেইম্ত কাজ 
করতে হবে তার মানে কি? যদি ইতিমধ্যে আমাদের সঙ্গী জুটে যায় 
তাহলে কি আমর! তাদের জন্যে অপেক্ষা করে বৃথ। সময় কাটাব? 
শীত্ৰ শীভ্ত এখানকার কাজ শেষ করে ফিরতে হবে ত, তাদের সঙ্গে এমন ত 
কিছু বাধ্যবাধকতা নেই যে তাদের সঙ্গেই যেতে হবে। 
আমি দেখিলাম একটু বেশী মাত্রায় মস্তিক চালন! করিয়া হিসাব 
করিলে একথা নেহাত অযৌক্তিক নহে। তখন শে প্রসঙ্গ ত্যাগ করিয়া 
অন্ত প্রয়োজনীয় কথা আরম্ভ করিলাম । লাল সিং পাতিয়ালের সঙ্দে 
তাহার মাতা, রুমা প্রভৃতি আসিবার যথন বিলম্ব হইতেছে তখন সেই 
অবসরে আমরা কোজরনাথ বেড়াইয়া আসি না কেন? এই ত উত্তম 
স্যোগ। কারণ কৈলাস হইতে ফিরিয়া আসিবার পর তখন আর যাওয়। 
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ঘটিবে কি-ন! তাহাতে বিলক্ষণ সন্দেহ আছে। যেহেতু সদী-পণ্ডিতজী 
ঘরে ফিরিবার জন্য এখন হইতেই এমনই উতলা হইয়াছেন, সময় সময় 
অসহ্‌ বোধ হইতেছে। 

তিনি সহজেই কথাটা শুনিলেন, এবং গ্রহণ করিলেন, তারপর রাজীও 
হইয়া গেলেন। 

সেই রাত্রেই আমরা ঠিক করিয়া ফেলিলাম, এ পথে যখন আমাদের 
কোন বাহনের প্রয়োজনই নাই, হাটয়াই যাওয়া যাইবে, তখন আগামী 
কাল প্রাতেই আমরা রওনা হইব; আর বৃথা বিলম্ব করিবার কি 
প্রয়োজন ? সঙ্গে হান্ধা জামা-কাপড় কিছু লইলেই হইবে, এখান হইতে 
কাল ও পরশু দু-দিনেই যাতায়াত সম্পূর্ণ হইবে। 


ISS 
কোঁদণ্ডনাথ বা কোজর জো 


খানকার লোকে যদিও বলে আট মাইল, 
তাক্‌লাখার হইতে কোদগ্ডনাথ কিন্তু দশ 


ওঁ মুণিপদ্রে হুং ক্রীং 


পথের একটু বিশেষত্ব এই যে, সারা পথটির মধ্যস্থলে গৈরিকরঞ্ধিত 
ক্ষমোচ্চ, স্তরে স্তরে সাজানো’ প্রস্তরখণ্ডের সুপ প্রায় তিন হাত উচ্চ, বহু 
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দুরাবধি, বোধ হয় কোদগ্ডনাথের মন্দির পর্য্যন্ত চলিয়া গিয়াছে। মধ্যে 
কোথাও একখানি বিশালকায় প্রস্তরথণ্ড নানা বর্ণে রঞ্জিত, সধ্যস্থলে 
তিব্বতী ভাষায় বড় বড় অক্ষরে, ওঁ মণিপন্নে হুং ক্রীং, এই মন্ত্ৰটি চিত্ৰিত 
আাছে। কিছু বেণী দূরে দূরে কোথাও সমচতুফোণ প্রস্তর-স্তম্ভের উপর 
প্রস্তরাচ্ছাদন, বাহিরের দিকে নানা বর্ণে চিত্রিতত্র মন্ত্র দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছিল। গেগ্ডলি কোনো-নকোনো লামা বা সন্যানীর সমাধি। 
উহ আকারে কোন কোনটি ভূপাকার, তাহার উপরে চিত্রিত পতাকা 
উড়িতেছে। বেশী ভাগ রক্তবর্ণ পতাকা। সুপের মধ্যে স্থাপত্য অলঙ্কারও 
আছে। উহ্থাতে পথের সোন্র্য্যও বাড়াইয়াছে। বামাবর্ত ও পথের 
মধ্যবর্তী সুূপগুলিকে দক্ষিণে রাখিয়া চলিতে হুয়। আর প্রত্যাবর্ত্তনেও 
তাই তখনই অপর পার্শ্ব দিয়া ফিরিতে হয়। এইভাবেই কোদণৎ্ডনাথে 
যাতায়াতের পথটি রচিত। এখানে কোন লামা দেহত্যাগ করিলে প্রায়ই 
পথের উপর সমাধি দিবার ব্যবস্থা আছে। 

নদী পার হইয়া এরূপ মন্ত্রপূত প্রস্তরের ভূপ সারি সারি পথের মাঝে 
চলিতেছে। এক স্থানে এইরূপ একটি সারি লম্বে প্রায় আধ মাইল জুড়িয়া 
আছে দেখা গেল। নাখজী আর আমি দুইজনে ক্রমশঃ একটু বে” 
অগ্রনর হইলাম, সঙ্গী-মহাশয় ধীরে ধীরে পশ্চাতে আসিতে লাগিলেন : 
তখন কে জানিত এটি এত গুরুতর-অপরাধ বলিয়া! গণ্য হইবে ? 

এবার একটি বিস্তৃত নদা পার হইয়া আমাদের এক লামার সঙ্গে দেখী 
হইল। তাঁহার লাল পরিচ্ছদ, হাতে একটি লাঠি। আমরা তাহাদের 


ভাষা বুঝি না কিন্তু তিনি সামান্য হিন্দী বুঝেন। তিব্বতীয় ধৰ্ম শাস্তাদি 


তাঁহার অনেক পড়াস্তনা আছে,-_হিন্দী ভাষা শিখিবার বড়ই ইচ্ছা । তিনি 
আমাদের বলিলেন যে, ভালরূপে হিন্দী শিখিয়া তাহার কলিকাতা 
যাইবার ইচ্ছ। আছে। তিনি থাকেন সেই স্থান হইতে কতকটা উত্তর দিকে, 
কোন পর্বতের গুহায় ;_এখন কোদননাথ যাইতেছেন। আমরাও যখন 
সেই স্থানেই যাইতেছি তখন বড় আনন্দেই তাহার সঙ্গে মিলিয়া কথা 
কহিতে কহিতে চলিতে লাগিলাম। 

আমি ব৷ নাখজী ক্ৰমান্বয়ে তাহার সঙ্গে কথা কহিতেছি, কত কথাই 
জিজ্ঞাসা করিতেছি; তিনি মৃদু মৃদু হাসিয়া দু-একটি কথায় তাহার উত্তর 
দিতেছেন। কথাগুলি লিখিলে কিছু মন্দ হইবে না। 
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প্রশ্ব_সাপনি কোথায় থাকেন, কি করেন, এখন কোথায় যাইতেছেন? 
উত্তরে তিনি উত্তর দিক দেখাইয়া বলিলেন,_ওঁ পর্বতের নীচে 
নদীতটে একটি ছোট আশ্রয্ন আছে; সেখানে থাকি, আর মাঝে মাঝে 
পৰ্যটন করিয়| বেড়াই, এখন কোজর জো যাইতেছি। 
সংসারে আপনার কে আছেন, কত দিন লামা হইয়াছেন? 
সংসারে আমার কেহই নাই, বাল্যকাল হইতেই আমি লামা হইয়া 
এইরূপে জীবনযাপন করিতেছি। 
অপিনাদের এখানে গৃহস্থ লোকের ঘরে বালকদের বিদ্যাশিক্ষা কিরূপ 
- হুইয়া থাকে? 
গৃহস্থের ছেলেদের নিজ নিজ 
ঘরে বিদ্যা শিক্ষার সুবিধা হয় না 
বটে, তবে তাহারা বাল্যকাল 
হইতেই পিতার নিকট পৈতৃক 
কৰ্ম্ম শিক্ষ। পায় । যাহাদের পড়া- 
শুন| করিবার ইচ্ছ| হয়, মে 
লামাদের আশ্রয় -ন। লইলে 
তাহাদের আর অন্ত উপায় নাই । 
নীতি উপদেশ, ধর্শমন্বন্ধীয় পুস্তক 
সকলই মঠে লামাদের হাতে, 
স্বতরাং মঠের অধীন না হইলে 
আর সে সকল পুস্তকে হাত 
= দিবার উপায় নাই! এ অঞ্চলের 
_=__ নিম্ন শ্রেণীর লোকের! নিরক্ষর, 
-৯ তাহারা এও ভাবেই বহুকাল 
= আছে। 
পথের লামা এখানে চায-আবাদ কেমন 
হ্য়? 
শাকসব্‌জাঁ এখানে বড়লোক ছাড়| খায় না। মাংসই এখানকার 
প্রধান আহার, তবে যাহার জমি আছে, কিছু কিছু মটর, শিম ইত্যাদি 
চাষ কৰে। ধান ও গম হয়, সরু ও মোটা, এই ছুই রকমই এখানে বেশ 
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Et 


= 


হয়। নিজেদের খাইবার মত রাখিয়া তাহারা বেশী দামে বিক্রয় করিয়া 
টাকা সংগ্রহ করে। 
এখানকার প্রধান কারবার কিষের, কোন্‌ জিনিস এখানে বেশী:উৎপন্স 
হ্য়? J 
পণ্ুলোমের কারবারটাই এদেশের প্রধান । কাজকর্শ্ম যা-কিছু ও পশম 
লইয়াই চলে৷ 
কোন্‌ কোন্‌ দেশের সঙ্গে এ দেশের কারবার? 
বহুকাল হইতে নেপালের সঙ্গেই আমাদের বেশী কারবার । সব কাঠ 
‘ এখানে নেপাল হুইতেই আসে। তারপর চীন ও ভারতের সঙ্গে। এখন 
ভারতের সঙ্গে কারবার একটু বাড়িয়াছে। যা-কিছু এখানকার জিনিম আগে" 
নেপাল দিয় ভাঃতে যাইত। এখন বরাবর পশ্চিম হিমালয় দিয়া চলিয়া যায়। 
এদিক হইতে কোন্‌ পথে মালামাল যাতায়াতের স্ববিধা ? 
দারম!, মিলামের পথে যায়, লিপুধুরার পথেও মাল যায়, লাদাক দিয়াও 
যায়। আবার কাশ্মারের মধ্যে আরও দুইটি পথ আছে, সারা বংসর সে 
পথে মাল যাতায়াত করে। এখন আর কোন গোলমাল নাই-_আগে এমন 
ছিল না। ইংরাজের! আগে ঢুকিতে দিত না; তাই নেপালের ভিতর দিয়া এ 
দেশের মাল ভারতে যাইত। এখন সকল পথের, সব ঘ'ঁটিই ইংরাজ নিজের 
হাতে রাখিয়াছে। এ দেশের মহাজনদের ইচ্ছামত কারবার করিবার সব 
স্থুবিধা নাই । 
এরূপ কথায় কথায় আমর! একটি নদী-তীরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম ৷' 
এখানে জলের বেগ অতিশয় প্রবল। - উহ!.পার হইতে হইতে দেখা গেল 
ওপারে, দুই-তিনটি বালক ও একটি বৃদ্ধা শুক গোময়খণ্ড অনেকগুলি সংগ্ৰহ . 
করিয়া জ্ঞালাইয়াছে এবং তাহার উপর হাড়ি চাপাইয়৷ পাশে বৰিয়া আছে 
আমর! পার হুইয়া তাহাদের নিকটেই একটা স্থানে বসিলাম।  দেখিলাম;: 
সেই বালক তিনটি, জামার পকেট হইতে দুই-তিন টুকরা ভু্ধ মাংস বাহির 
করিল ও তিনজনে মিলিয়া চিবাইতে লাগিল, পরে আর একটুকরা-বাহির' 
করিয়া বৃদ্ধার হস্তে দিল। বৃদ্ধাটি এক হস্তে তাহা মুখের মধ্যে পুরিয়া আর, 
“এক হস্তে খুটিয়াগুলি অগ্নির দিকে সরাইয়া দিতে লাগিল এবং :হাপর করিতে' 
লাগিল। এদেশে হাপরের সাহায্যে অগ্নি প্রজলিত করিয়া রন্ধনের কাৰ্য্য 
সর্বত্র সম্পন্ন হয়। 
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অল্পক্ষণ বিশ্রাম করিয়া আমরা আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম ! 
লাম! মহাশয় আগেই চলিয়| গিয়াছেন। পথে সেইরূপ সুপাকার, ৪ 
অ্ণিপদ্নো হুং ক্রীং, চিত্রিত প্রস্তরসমষ্টর সারিও আমাদের সঙ্গেই চলিতে 
লাগিল । 

চক্ষের উপরে এইসব চিত্রবিচিত্র পাথরগুলি অবিরাম বাড়িতেছিল; 
মনের মধ্যে চিন্তাও চলিতে ছিল,_আমাদের এই প্রাচ্য দেশগুলিতে 
সাজানোর ঘটা! সর্বত্রই সমান, যেমন ভারতে তেমনি চীনে, জাপানেও 
তেমনি । পথের শোভা গাছে; আমাদের দেশে, চীন বা জাপানেও গাছ 
দিয়াই পথের শোভ!| বাড়াইবার প্রয়াস, এখানে তো গাছের স্থবিধা নাই, এ 
মাটি গাছের উপযুক্ত নয়, অথচ শিল্পিমন কখনও অলস থাকিতে পারে না। 
কাজেই ইহার! এই তুচ্ছ, অযত্ব-বিক্ষিপ্ত সামান্য প্রস্তরখণ্ড লইয়াই তাহাতে 
এমনই বর্ণসমাবেশ করিয়াছে, শিল্পীর হৃদয়-ভাবের এমন ছাপ দিয়াছে 
যেখানে পথও সার্থক সেই সঙ্গে শিল্পিজীবনও ধন্য হইয়াছে। দেখিলে 
বিস্ময় লাগে। 

এই কিন্তৃতকিমাকার মান্য, তাহাদের জাতিগত আলঙ্কারিক শিল্পের 
নিদর্শন পথ সাজাইবার যে স্থন্দর রীতির পরিচয় দিয়াছে, এ পথে যাহারাই 
'আসিবেন দেখিয়া মুগ্ঠ হইবেন। 

এলামাটি হইতে পীত, গৈরিক হইতে লাল এবং খড়িমাটি হইতে সাদ 
এই তিনটি রঙের ব্যবহার সর্বত্রই দেখিয়াছি। নীল ব| ল্যাগিস ল্যাজোলীর 
ব্যবহারও আছে, তবে পথেঘাটে তত নয়। সারা পথটি প্রথমোক্ত এ তিনটি 
বরঙেই রঞ্জিত, ওঁ মণিপদ্মে হুং, মন্ত্রটি ক্ষুদ্র, বৃহৎ সকল প্রস্তরথণ্ডের মধ্যেই 
‘দেখিতে দেখিতে আমরা তিনটি বড় বড় জলন্রোত পার হইয় প্রায় দেড়টা 
‘নাগাদ কোদন্নাথের মন্দিরদ্বারে উপস্থিত হইলাম। সঙ্গী-মহাশয় পশ্চাতে, 
স্থৃতরাং আমর! মন্দিরদ্বারে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 

তিনি আসিলেন প্রায় পনের মিনিট পরে; একেবারে গরম মেজাজ ৷ 
আসিয়াই নাথজীকে লক্ষ্য করিয়া পরিহাসের ভদ্িতে বলিলেন, তোম লোক 
‘তো ঘোড়েকা মাফিক্‌ চল্তা হ্যায়। প্রত্যুত্তরে নির্ভাঁক নাথজী বলিলেন, 
হা, কোই ঘোড়েকো মাফিক্‌ চল্তা হৈ, কোই হাতীকো মাফিক, কোই 
'উটকো মাফিক্‌ চল্ত| হৈ,-_হর্‌ আদমী কো চলনা হর কিস্মকা হোতা হৈ। 


সিংহ্‌দ্বারে প্রবেশ করিয়া কতকটা গেলে পর অঙ্গন পাইলাম, তাহার 
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পর দুইটি মন্দির দেখিতে পাওয়া গেল । একটিতে রাম, লক্ষ্মণ ও সীতা এবং 
অপরটিতে মহাকাল ও তারামূত্তি। মধ্যস্থলে একটি বিরাট যন্ত্র আছে, নিত্য 
পূজা হয়। এখানে তারামৃত্তি প্রায় সর্বত্রই আছে। এই তারার উপাসনা 
বৌদ্ধতন্ত্রের মধ্যে সৰ্ব্বোচ্চ উপাসনা । সাধনক্ষেত্রে যতগুলি উচ্চ অধিকারী 
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লামা; তাহারা সকলেই তারামন্তরে দীক্ষিত । আমাদের ভারতে তারার - 
উপাসনা এরূপভাবে কোথাও নাই বলিলেই হয়। এই দেশে সর্ববস্থানেই 
দেখিতেছি তারার উপাসনাই প্রবল । উহা! চীনাচার,__মহাচীন হইতেই 
সব দেশে গিয়াছে। 

যন্ত্র বলিতে অধিষ্ঠানের স্থান বুঝায় । প্রথমে জপ, পরে ধ্যানের দ্বারা 
মস্তকে জাগ্রত করিয়| বিশিষ্ট-রেখাস্কিত যে বিশেষ কেন্দ্রে শক্তির অধিষ্ঠান 
সাধকের প্রত্যক্ষীভূত হইয়| থাকে, তাহাকে যন্ত্র বলে। তিব্বতের সর্বত্রই 
তন্ত্রোক্ত-যন্ত্র এবং মন্ত্রের অসাধারণ প্রভাব। 

কোদণ্ডনাথের বিশাল বিশাল মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিয়া যখন এক 
কোণে দাড়াইয়া দেখিতেছিলাম, তখন তেজোদীপ্ত প্রশাস্তবদন, গৌরবর্ণ, 
প্রবীণ দীর্ঘকায় এক লামা সেখানে উপস্থিত ছিলেন, পূজারী-লামার সঙ্গে 
তিনি.প্রসন্নমনে কথা কহিতেছিলেন। আমায় এরূপভাবে দাড়াইয়া নিরীক্ষণ 
করিতে দেখিয়া শিস্‌ দিয়া ডাকিলেন। নিকটে গেলে আকারে ইঞ্দিতে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি কে, কোথা হইতে আসিতেছি-__ইত্যাদি। আমি 
বলিলাম, কলিকাতা । তিনি যে কি বুঝিলেন ভগবান জানেন। হ্থাতে 
আমার খাত৷ অর্থাৎ স্কেচ-বুকখানি ছিল। 


২২৭ 


সেখানি তিনি বিশেষ আগ্রহে গ্রহণ করিয়া আগাগোড়া সমস্ত 
পাতাগুলি দেখিতে লাগিলেন। একস্থানে ‘ওঁ মণিপন্নে হুং ক্রীং’ লেখা 
দেখিয়া আমায় প্রত্যেক অক্ষরটি দেখাইয়া বলিলেন, এটা ওঁ এটা ম এটা ণি 
ইত্যাদি । দেখা শেষ হইলে খাতাখানি দিলেন। তখন আমি সন্মুখের 
তিনটি মুণ্ডি দেখাইয়| জিজ্ঞাস! করিলাম, এ মৃণ্তি কাহার? তিনি সংখ্যা- 
গণনার মৃত অনামিকার মধ্যপর্কে বৃদ্ধাদুলি রাখিয়|। প্রথমে বলিলেন, 
রামচন্দ্র, দ্বিতীয় লক্ষ্মণ; তৃতীয় পার্কতী। রাম লক্ষ্মণের সঙ্গে যে পার্ববতীর 
কি সম্বন্ধ তাহ| বুঝিতে পারিলাম না।* হিমালয় পারে তিব্বতে আসিয়। 
সীতা যে পার্বতী হইয়াছেন দেখিয়া বড়ই আশ্চধ্য মনে করিলাম। কোদগু- 
নাথ অর্থাৎ ধন্্ধারী রাম হইতে কোদন্নাথ বা কোজরনাথ অথবা কোজর 
জো নামের উৎপত্তি। দেবতাকে তিব্বতে জে| বলে। 

যে প্রতিম। অমিরা এখানে দেখিলাম- উহ| বৌদ্ধযুগের আলঙ্কারিক 
শিল্পের শ্েষ্ট নিদর্শন, সৌন্দর্য্যের পরাকাষ্ঠা। এই মৃত্িই সৰ্ব্থমে আমার, 
প্রাণে ভারতীয় শিল্পের প্রতি প্রগাঢ় শরদ্ধা এবং অনুরাগ আনিয়া দিল; 
এইখানেই আমি অন্তরে অন্তরে ভারতীয় শিল্পের এক অনির্্চনীয় প্রেরণ! 
অন্ণুচব করিলাম যাহা পরবর্তীকালে আমার কর্শ্মজীবন সপ্পূৰ্ণ পরিবর্তিত 
করিয়াছিল। পূর্বে ছিলাম পাশ্চাত্ত্য কলাবিদ্যার ভক্ত । 

উচ্চ মঞ্চের উপর উপযুক্ত ব্যবধানে তিনটি রজতনিশ্মিত শতদলপন্ের 
উপর তিনটি দণ্ডায়মান মুন্তি। মধ্যের পদ্মটি বিশাল, তাহার উপর প্রায় 
সাড়ে চারিহাত দীর্ঘ স্বৰ্ণময় প্রতিমা; অপূর্ব রত্বালঙ্কারমপ্ডিত মুকুট, 
হস্তে কোদগুশোভিত রামচন্দ্র; বামে সীতা বা পার্বতী ও দক্ষিণে লক্ষ্মণের 
অপেক্ষাক্কৃত ছোট সুবৰ্ণময় মূ্তিদ্য, তাহাতেও এরূপ অলঙ্কারশোভিত 


মুকুট । হিরণ্ময় এই প্রতিমাত্রমের মধ্যে যে সৌন্দর্য্য দেখিলাম তাহাতেই 
আমার জীবন সার্থক হইল। 


* আমার এই ভ্রমণের পর যাহার! কোদওনাথ গিয়াছিলেন, তাহাদের কেহ কেহ 
বল্লেন,__এই মুত্তিত্রয় কীরাতার্জুনের ব্যাপার। মধ্যে কীরাতরগী শিব, এক পাশে পা্কতী 
অপর পাশে অর্জ্জুন। কিন্তু এর তিন মূত্তির মধ্যে নাবের মুর্ঠি যে কীরাতের নয়, রামচন্দের, তাহ 


মূ্তির পানে লক্ষ্য করিলেই বুঝ! যায়। দে যাহাই হোক ন! কেন আমি ও প্রধান লামার মুখে 
যাহ! শুনিয়া ছলাম তাহাই বলিয়াছি। 
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মূল বেদীর সন্মুখে দাঁঘ রক্তবস্াচ্ছাদিত শ্রেণীবদ্ধ কাষ্ঠাধারে, নীচে হইতে 
স্তরে স্তরে আলোকমাল। সজ্জিত রহিয়াছে। তার পরেই যাতায়াতের পথ, 
তারপরে.সারি নারি লামাগণের গদিপাতা বসিবার আসন । দুইজন লামা 
সৰ্ব্বক্ষণ মন্দিরে থাকেন। রাত্রে সন্ধ্যারতির পর দ্বার বন্ধ করিয়! যে যার 
স্থানে চলিয়া যান। 

এ তীৰ্থে প্রায় পঞ্চাশজন লামা থাকেন। মন্দির হইতে প্রায় দুই রশি 
দুৱে সম্মুখেই কয়েকখানি চুনকাম-করা তিব্বতীয় গৃহ দেখিতে পাওয়| যায়। 
এখানকার খুলো লামা এখানে থাকেন। অন্তান্ত লামারাও সেইখানে কতক, 
কতক মন্দির-সংলগ্ন গৃহে বাস করেন। এখান হইতে দর্শন-শেষে আমরা 
খুলো লামার সঙ্গে দেখা করিতে যাই। 

যে লামা ম্‌হাশয় মন্দিরে আমার সঙ্গে আলাপ কাঁধিরাহিযেন, আমরা 
তাহাকে ধরিয়াই এখানকার থুলে| লামার আশ্রমে গিয়া উপস্থিত হইলাম 
তাহার গৃহখানির সামনেই কতকটা খালি জমি। একপাশে খুব নীচু 
একতলা মাটির কুটুরি, গুহার মতই, দ্বারের স্থানে আগড় বদ্ধ। প্রতিহারী 
লামা-মহাশয় খুলে| লামার স্থানে প্রবেশ করিবার পূর্বে এই ছোট ঘরগুলি 
আমাদের দেখাইয়া কি ইন্দিত করিলেন তখন বুঝিতে পারিলাম না। পরে 
বুঝিয়াছিলাম এই স্থানেই আজ আমাদের বিশ্রাম করিতে হইবে। যাহা 
হউক, পরে আমর! তাহার পশ্চাৎ অন্কুসরণ করিয়! ছোট একটি দ্বার দিয়া 
থুলে| লামার দ্বিতল গৃহে প্রবেশ করিলাম। ভিতরে অন্ধকার, কিছুই 
দেখ| যায় না, তিনি কিন্তু ঠিক চলিতেছেন। পরে দক্ষিণে ঘুরিয়া একটি 
. জীর্ণ কাঠের সিড়ি দিয়া সন্তৰ্পণে উপরে উঠিলাম। এখানে একটু, আলো 
ছিল। একটি দ্বার, ক্র্ণবর্ণ পরদায় ঢাকা। সেই স্থানে আমাদের 
দীড়াইতে ইদ্দিত করিয়া লামা ভিতরে প্রবেশ করিলেন। দ্বাড়াইয়া 
কিছুক্ষণ এই মৃন্ময় অট্টালিকার চারিদিকে দৃষ্টি ফিরাইতে .লাগিলাম। 
কতকট! দূরে একটি অশীতিপর বৃদ্ধা একটি প্রকাণ্ড তামার পাত্রে 
কিছু ভোজ্যত্রব্য পাক করিতেছিলেন। একদিকে ক্ষুদ্র একটিমাত্র গবাক্ষ, 
তাহার ভিতর দিয়াই যেটুকু আলে৷ আসিতেছিল। কিছুক্ষণ পর 
লামা-মহাশয় আমাদের ' ভিতরে ডাকিয়া লইয়| গেলেন-। ভিতরে গিয়া 
দেখিলাম, চারিদিক বদ্ধ_উপরে ছাদের মাথায় কতটুকু মুক্তস্থান দিয়া 
আলে আসিতেছিল। একদিকে থুলো লামার আসন, তাহার পার্শ্বে 
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পুঁথির কড়ি । স্থমুখে একটি নীচু কাঠের চৌকী, তাহার উপর চায়ের 
পেয়ালা খণ্ট ইত্যাদি। পাৰ্শ্বের আসনে একটি দেবমৃত্তি লামা। তাহারও 
সথুমুখে চৌকি । বাকি দুই দিকের গৃহতলে সারি সারি অনেকগুলি পুরু 
গদির আসন, স্থমুখে চাপাত্রাদি ভোজ্য-বস্ত রাখিবার লক্বা একটি ফালি 
তক্তা পাতা। সঙ্গী-মহাশর অগ্রসর হইয়া লামার যথাসম্ভব নিকটে ঘে ষিয়া 
একটি আসনে বসিলেন, পরে হাত তুলিয়! নমক্গারান্তে বলিলেন, হাম্‌ 
কাশীজীকা লামা হ্যায় ৷ 

কালো কাপড়ের কীধকাট! ফতুয়া ধরনের আংরাখ৷া গায় দিয়া থুলো 
লামা বসিয়াছিলেন। গৌরবর্ণ, সুপক্ক দাড়িদ্ব ফাটিয়া পড়িবার পূর্বে যেমন 
হয়, গালে. সেইরূপ রক্ত-আভা। মুণ্ডিত মস্তকে কদদ্বকেশরের মত চুল 


গজাইয়াছে, গৌফ-দাড়ি পরিদ্ধার কামানো, মুখখানি তাঁহার সদাই গধুর 
হাসিতে পূর্ণ ও উজ্জল ;-_ দেহ তাঁহার যেন দৈব এশ্বর্ধ্যমণ্ডিত। 
সঙ্গী-মহাশয়ের কথা বুঝিতে ন! পারিয়া একবার তাহার, একবার 
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আমার, মুখের দিকে চাহিয়৷ মৃদু মৃদু হাসিতে লাগিলেন। এমন সময় 
একজন নেপালী আনিয়া প্রণাম করিয়া বসিল। নেই ব্যক্তিই এ ক্ষেত্রে 
দোভাষীর কাজ করিয়াছিল। 

সঙ্গী-মহাশয় লামাকে একখানি তাহার সেই গীতা উপহার দিলেন। 
লামা জিজ্ঞাসা করিলেন, এ কিসের পুথি? তথখন, কালার সঙ্গে যে ভাবে 
উচ্চৈস্বরে লোকে কথা কয় সেইরূপ উচ্চৈস্বরে সঙ্গীমহাশয়, তাহার অভ্যস্ত 
হিন্দীতে অনর্গল আমাদের ধর্ম্মশাস্তর ও লামাদের ধর্ম্মশাস্তর সম্বন্ধে তাহার 
অভিজ্ঞতাসকল বলিয়া যাইতে লাগিলেন। তাহার চীৎকার ও ভাষ! শুনিয়া 
খুলো| লামা-মহাশয় কেবল ঘাড় নাড়িয়া মৃদু মৃদু হাসিতেই লাগিলেন। 
ক্লান্ত-হইয়। বক্তা যখন থামিলেন তখন দোভাষী নেপালীর সাহায্যে কথা 
হইতে লাগিল। সে ব্যক্তি লামাকে সঙ্গী-মহাশয়ের উত্তরটি অনুবাদ 
করিয়া বুঝাইল যে,_এখানি আমাদের ধর্শমপুস্তক-_ শরীমন্তাগবৎ গীত৷৷ 

লাম৷ জিজ্ঞাসা করিলেন-তোমাদের উপাসনা কিরূপ? 

জপ, ধ্যান ইত্যাদিই আমাদের উপাসনা। 

তোমাদের মন্ত্র কিরপ ? উত্তরে, পণ্ডিতজী, ক্রীং ক্লীং হ্রীং ইত্যাদি 
বলিলেন ৷ 

তাহার পর লামা-তোমরা কোথায় যাইবে, কি করিতে আসিয়াছ, 
এই সকল কথা জিজ্ঞাস। করিলেন। সঙ্গী-মহাশয়ও সকল কথার উত্তর 


* সংক্ষেপে দিয়া উত্তেজিত কণে নিজেই হিন্দীতে আবার বলিতে লাগিলেন। 


হামভি তোম লোককে| মন্ত্র জান্ত! হ্যায়, মণি পেমিহুং, ইসকা অর্থভি 
জান্তা হ্যায়। ' মণি পেমি হুং, অর্থাং হাম, মণিপন্নম্‌ হ্যায় ইত্যাদি। কিন্ত 
হায় এই দঞ্ধ এবং রসহীন তিব্বতে তাহার এমন করিয়| হিন্দীতে মণি 
পেমিহুং-এর ব্যাখ্যা কেহ বুঝিল না। লামা-মহাশয় তাহার ব্যাখ্যাপরায়ণ 
রাগোন্মত্ত মুখের প্রতি বিস্ময়দৃষ্টিতে চাহিয়! মৃতু মৃতু হাসিয়া কেবল ঘাড়ই 
নাড়িতে লাগিলেন। 

যে লামাটি আমাদের আনিয়াছিলেন তিনি ইত্যবসরে রক্তুবর্ণ চা 
আনিয়া, থুলো লামার সম্মুখে পাত্রটি রাখিয়৷ দিলেন। পরে আমাদের জন্য 
চা আনিয়া দিলেন, উহা সেরূপ রক্তব্ণ নহে। সঙ্গী-মহাশয় বড় চা-ভক্ত 
নহেন। তিনি ন! ভূগিলে চা খাইতেন ন!। আমাদের জন্ত তার পর 
ছাতু আসিল সঙ্গে সঞ্জে কাঠের পাত্রে ঘোলও আসিয়া পৌছিল। এইরূপে 
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আমাদের চা, ছাতু, ঘোল প্রভৃতি দিয়| অভ্যর্থনা হইল, পরে সহকারী 
“একজন লামা আমাদের জন্য একটি প্রকাও তামার পাত্রে, অতি হুন্দর 
মিহি চাউল, তুলার কাগজে কতকটা মাখন ও একটু হুন আনিয়া, নীচে 
পরিচারকগণের থাকিবার জন্য নিদি সেই গুহাটি দেখাইয়। আমাদের 
রন্ধন, ভোজন ও বিশ্রামের ব্যবস্থা করিয়| চলিয়া গেলেন। নিকটেই একটি 
জলের ধার! ছিল। b 

একপ্রকার স্থগন্ধি তৃণ এদিকে জন্মায় তাহা সংগ্রহ করিয়া মঠের বা 
খৃহস্থের ঘরের ছাদে শুকাইয়া রাখা হয়, তাহাই সময়ে ইন্ধনের কাজ করে। 
নচেৎ শুদ্ধ গোময় প্রভৃতিই তিব্বতের সাধারণ ইন্ধন; এক বৃদ্ধা এক বাজরা 
এরূপ শুষ্ক তৃণ আমাদের রন্ধনের জন্য ইদ্দিত করিয়৷ গেলেন।  * 

এবানকার যিনি বড় অর্থাৎ খুলে| লামা তিনি চিরকুমার ব্রহ্মচারী এবং 
সৰ্বত্যাগী। তাহার শক্তি সম্বন্ধে এখানে অনেকে একটি অদুত ব্যাপার 
প্রত্যক্ষ করিয়াছে। 

পূর্ববাঅমে তাহার! তিনটি ভাই। তিনি জ্যেষ্ঠ, তাহার সংসার ত্যাগের 
পরই তাহার পিতৃবিয়োগ হয়। তার পর যোগাবস্থায় তাহার! পিতার 
আত্মার সহিত সাক্ষাৎ হয়। তিনি যোগসাধনার্থে পুনরায় শরীর পরিগ্রহ 
করিবেন এরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। 

ইহা অবগত  হুইয়৷ তিনি তাহার মধ্যম ভ্রাতা; যিনি তাহারই মত 
“কজন কুমার ব্রহ্চচারী ছিলেন, তাহাকে, গৃহে গিয়| দারপরিগ্রহ করিতে 
আদেশ করিলেন। 

যখন তাহার পিতব-আত্মার সহিত সাক্ষাৎ হয়, তখন তিনি জানিতে 
পারিয়াছিলেন যে, তাহার মধ্যম ভ্রাতার গুরসে এবং অমুক বংশের কন্যার 
গর্ভে তিনি: জন্মগ্রহণ করিবেন,_সেই জনত তিনি' তাহ্থার মধ্যমকেই 
দারগরিগ্রহ করিতে আদেশ - করিলেন এবং ভদ্রবংশের সেই কন্তার সহিত 
তাহ্থার বিবাহের বন্দোবস্ত করিয়|৷ দিলেন। তাহাদের বিরাহ হুইয়া! 
গেল । 

প্রায় দুই বৎসর পরে তাহাদের একটি অন্দর পুত্র ভূমিষ্ঠ হইল। সেই 
পুত্র যখন পাঁচ বৎসরের হইল তথন খুলো লাম! উৎসব ও যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান 
করিয়| সেই ভ্রাতুপ্পত্রটিকে দীক্ষিত করিলেন এবং সেই অবধি নিজের 
নিকটেই রাখিয়া শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন ;-_পরে তাহাকে সন্যাসে 
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দীক্ষিত করিয়া প্রধান লামার পদে অভিষিক্ত করিবেন এরূপ ব্যবস্থা ঠিক 
হইয়া আছে। এখানকার জনসাধারণ এবব্যাপার এশ্বরিক শক্তির খেলা 
বলিয়াই জানে। 

এখন হইতেই এখানে সকলে তাহাকে অবতার বলিয়া মানিতে আরম্ভ 
করিয়াছে এবং পরে তাঁহার দ্বার৷ দেশের এবং দশের কল্যাণ হইবে এরূপ 
ধারণা সকলের ম্যে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে। 

নাথজী ও সঙ্গী-মহাশয় আহারাদির পর বেড়াইতে বাহির হইয়াছিলেন, 
প্রায় আধ ঘণ্টা পরে তাহার! ফিরিয়া আসিলেন। তারপর এখন 
আমি কোজরনাথের মন্দির ও প্রতিমার দৃষ্যটি, এই স্থযোগে আমার 
পুস্তকজাত করিব স্থির করিয়া বাহির হইলাম এবং অল্পক্ষণেই সেখানে 
পৌছিলাম। 

আলমোড়ায় লাল! অন্তিরাম সা ছবি আ্বাকিবার সরঞ্জামগুলি কেন যে 
এখানে আনিতে নিষেধ, করিয়াছিলেন তাহা এইবার বুঝিলাম। 

সিংহদ্বার ছাড়াইয়া অঙ্গনে আসিয়া দেখিলাম বালক ব্রহ্মচারী লামাগণ 
ছুটাছুটি করিতেছে। পার্খে একখানি দ্বিতল গৃহের জানালা হইতে একটি 
ভোটিয়৷ নারী মুখ বাড়াইয়া দেখিতেছে। তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই কথা 
কহিলেন এবং হিন্দীতে আলাপ করিলেন। আমাদের দেশে যেমন কাশীতে 
বৃন্দাবনে কিংব! পুরীতে অনেক বৃদ্ধ-বৃদ্ধার৷। এবং বিধবারা তীর্থবাস করেন 


ইনিও সেইরূপ তীর্থবাসিনী। ভোটিয়া পরগণার অন্তর্গত দারমায় তাহার 


নিবাস। অনাথ৷ ৰিধিবা, তিনি এইখানে থাকেন এবং এইখানেই জীবনপাত 
করিবেন এই সংকল্প । স্ত্ী-জীবনে ধর্ম্মের প্রভাব আমাদের দেশ অপেক্ষ। 
এদিকে কম নয়। যাহ! হউক আলাপ-পরিচয়-শেষে মন্দিরে প্রবেশ করিয়া 
কাজের চেষ্টা করিলাম। 
দ্বার হইতেই সম্মুখে যেরূপ দেখ! যায়, আমি এ পরম সুন্দর ত্রিমুত্তির 
ূপ-রেখা খাতায় আঁকিতে আরস্ত করিলাম। দেখিতে দেখিতে দুই- 
একজন যুবক লাম৷| আনিয়া পার্শ্বে দাড়াইলেন। হঠাৎ একজন আমার 
পার্শ্বে দ্াড়াইলেন। হঠাৎ একজন আমার নিকট পেন্সিলটি চাহিয়! ‘লইল, 
তারপর আমার খাতার উপর যথেচ্ছ আঁক পাড়িতে লাগিলেন। বিরক্ত 
আমি তাহার হাত হইতে পেন্সিল লইয়া পুনরায় নিজকার্য্যে মনো- 
নিবেশ করিতে চেষ্টা করিলাম। অনল্পক্ষণ কাজ করিবার পর গুণ্ডার মত 
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কঠোরমূর্ত্তি একজন লামা আসিয়া আমার হাত হইতে পুনরায় পেন্দিল 
কাড়িয়৷ ইঙ্গিতে বাহিরে যাইতে বলিল;__তাহাতে আর আর সকলে 
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লামাদের অত্যাচার 
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আমি এইসব লক্ষ্য করিয়া ধীরে ধীরে বাহিরে আসিলাম এবং 
পেন্সিলটি চাহিলাম, সে দিল না। তখন সেই ভোটিয়া নারী গবাক্ষ হইতে 
পুনরায় মুখ বাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন কি হইয়াছে? তাহাকে সকল 
ব্যাপার বলিলাম । শুনিয়া তিনি বলিলেন, আপনি এখানে কিছু আঁকিবার 
চেষ্ট। করিবেন না। ইহারা অসভ্য হিংজ্র পশুবিশেষ, ওসব কিছু বুঝে না। 
পরে তাহাদের দিকে ফিরিয়া সতেজে তিব্বতী ভাষায় কত কি বলিতে 
লাগিলেন। ক্রমে দেখিলাম তাহাতে ও লামাতে কড়া কড়া কথা হইতে 
লাগিল। নানা কথা হইতে হইতে শেষে লামাসাহেব উত্তেজিত হইয়। 
ভীষণ গৰ্জ্জন করিতে করিতে আমার পেন্সিলটি সজোরে একদিকে ছু ড়িয়া 
দিলেন। আমি তৎক্ষণাৎ গিয়া উহ! কুড়াইয়া লইলাম, দেখিলাম উহা 
ফাটিয়া দুইটি হয়| গিয়াছে। উহ্থাদের ব্যবহারে আমার ভয় হইল, পাছে 
ছুরি-ছোরাই বা বসাইয়া দেয়। 

চলিয়া আসিবার কথা ভাবিতেছি, সেই স্বীলোকটি হিন্দীতে বলিলেন) 
আপনি এখনই এখান হইতে চলিয়া যান, দেরী করিবেন না, এখানে 
থাকিলে ইহারা আপনার অনিষ্ট করিতে পারে। আমি তাহাই করিতে 
সঙ্কল্প করিলাম। ফিরিতেছি, তখন সেই বলবান লামাটি সম্মুখে আসিয়া 
সজোরে আমার হাত হইতে খাতাখানি ছিনাইয়া লইল এবং তাহার মধ্য 
হইতে কোদনাথের নক্সা যে পাতায় আর্ত করিয়াছিলাম সেই পাতাখানি 
ছিড়িয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিল এবং খাতাখানি দূরে ছু'ড়িয়৷। ফেলিয়া 
দিল। আমি দ্রুতগতি বাসায় ফিরিয়৷। আপন স্তি হইতে যথাসম্ভব মুত 
তিনটি পুনবিন্তাসে মনোনিবেশ করিলাম।* কাহাকেও কিছু বলিলাম 
না বটে, কিন্তু এই ব্যাপারে প্রাণের মধ্যে একটা! বিষম আঘাত পাইলাম । 

এ গেল একটি আঘাত এখন আরও একটি আঘাতের কথা বলি। 

পূর্বেই বলিয়াছি সঙ্গী-মহাশয় আমাদের উপর পূর্ব হইতে কিছু 
অপ্রসয্ন ছিলেন। তাহার উপর আবার আমরা, ঘোড়াকো মাফিক, 
দ্রুত আসিয়| তাহার অগ্রে এখানে পৌছানোতে তিনি কথা-প্রসঙ্গে মধ্যে 


* পরে আমার কোন বান্ধবের কৈলান নানসমরোবর ভ্রমণের স্থযোগ ঘটটয়াছিল,_ 
তিনি বহু স্থানের বহুতর ফটোগ্রাফ তুলিয়া আনিয়াছেন, পরে আপন ভ্রদ্তৃত্তান্তের মধ্যে 
_ সকাশ করিবেন । তাহার নিকট প্রাপ্ত কোজর-যে| ফটোতে মিলাইয়! দেখিলাম আমার চিত্রে 
এক মু্ি হইতে অপর মুরতির ব্যবধান কিছু কম হইয়াছে। 
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মধ্যে আমার উপর একটু অধিকতর বিরক্তি প্রকাশ. করিতে আরম্ভ 
করিলেন। আমাকে গ্লেষ করিয়া কিছু বলিতে হইলে তিনি নাথজীকে 
সম্বোধন করিয়| তৃতীয় ব্যক্তির মত কিছু কিছু অস্তরস্থ কুট গ্লেষায়ি বাহির 
করিতেন ।- এ সকল তৃতীয় ব্যক্তির বুঝিবার সাধ্য ছিল ন!। তিনি 
এবং যাহার উপর প্রযুক্ত হইত সেই ব্যক্তিই কেবল বুঝিত; এমন কি 
নাথজীও সময়ে সময়ে বুঝিতে পারিতেন না। 
"যাহ হউক, রাত্রিটকু আমরা এখানে কাটাইয়া প্রাতে তাক্লাখায় 
ফিরিয়। যাইব এই কথাই ঠিক রহিল। নাথজী বলিলেন যে একটু 
বেল৷ হইলে, রৌদ্র উঠিলে তাহার পর যাওয়া যাইবে, প্রভাতে বড়ই 
ঠাণ্ড।। K 
আমাদের সন্দে পৰ্য্যাপ্ত শীতবস্ত্র ছিল না, সবই, তাক্লাখারে। দুই-এক 
দিনের ভ্রমণ বলিয়|। বেশী বোঝা ন! বাড়ানোর উদ্দেশ্যেই সঙ্গে সবগুলি 
‘আন৷ হয় নাই। £ 
- ' সঙ্গী-নহাশন। সব কর্শ্মেই একটু সাবধানী, তিনি চুর গরম কাপড় 
গায়ে চড়াইয়াছিলেন, ভাহ্বার কিছুই অস্থবিধ হয় নাই। এখন, বেলায় 
যাইবার কথা শুনিয়া তিনি বলিলেন, তাহ কখনই হইতে পারে ন', 
বেণী বেলা হইলে রোত্তরে কষ্ট হইবে, (যেহেতু তাহার গায়ে গরম পোষাক 
বেশী করিয়। চড়ানে! থাকিবে ) অতএব ভোরেই যাইতে হইবে। নাথজী 
বলিলেন,--যে। হোয়েগা সো হোয়েগা, স্থবেরমে দেখা যায়গা, অব তো 
“শোন আচ্ছ| ;--বলিয়া বেশ করিয়া কম্বলখানি আপাদমস্তক মুড়ি দিলেন। 
ভোর পাঁচটার সময় সঙ্গী-মহাশয় উঠিয়া বাতি অঙ্গুসন্কান করিলেন, 
আমি উহা বাহির করিয়া দিলাম। আমাদের লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
উঠিয়ে নাথজী, উঠ হে চল বার হওয়া যাক্‌। বলিয়া তিনি পাগড়ি 
বাধিতে লাগিলেন। কিছু না বলিয়া আমি পাশ ফিরিয়া শুইলাম। 
‘নাথজীও, ন! হু'-কিছু বলিলেন না। পাগড়ি বাধা হইলে তিনি বলিলেন, 
কি হে উঠলে না যে, তুমি এখন যাবে নাকি? 
এই ভোরে এত শীতে যেতে পারব না। 
তিনি বলিলেন, তবে তুমি থাক, চলিয়ে নাথজী হাম লোক চলি। 
“নাথজীও বড় বেশী কিছু ন! করিয়া কেবল, আপ থোড়া আগাড়ি চলিয়ে, 
হাম লোক পিছে আতা হৈ, বলিয়া পাশমোড়া দিলেন। 
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‘তখন তিনি,_আচ্ছা, বলিয়া তাহার লাঠিটি লইয়া প্রস্থান করিলেন, 
সেই, আচ্ছার, মধ্যে এমন একটি পদার্থ ছিল যাহা; তাহার পর হইতে 
যতদিন আমরা একত্র ছিলাম ততদিন উত্তমরূপেই অন্তুভব করিয়াছিলাম- 
যে উহা কি পরিমাণে অনল বহন করিতে পারে। 

যাহ হউক, প্রভাত হইলে আমরা উঠিয়া মুখ-হাত ধুইয়া od 
গতরাত্রের কতকগুলি ইন্ধন অবশিষ্ট ছিল তাহা জালাইয়া নাখজী চা 
প্রস্তুত করিলেন। সঙ্গে কিছু খাবার তাক্লাখার হইতে আন৷ হইয়াছিল, 
উহ দ্বার! শরীরটাকে ধাতস্থ করিয়া, রৌদ্র উঠিবার পর ধীরে ধীরে বাহির: 
হইলাম। কোথাও যাইবার সময় কিছু খাবার আমরা নিজ নিজ -সঙ্গে- ' 
লইতাম। সঙ্গী-মহাশয়ের সম্েও খাবার ছিল। 

মধ্যপথে সেই নদীতীরে আসিয়া আমর! সঙ্গী-মহাশয়কে ধরিলাম, 
তিনি তখন বিশ্রাম করিতেছিলেন। নদীটির স্রোত অতিশয় প্রখর, জল. 
"কোথাও এক-হাটু, কোথাও বা কিছু কম। 

তিনি একেই আমাদের: উপর একটু অতিমাত্রায় অপ্রসন্ন ছিলেন, 
তাহার উপর আবার আমরা: যখন তাহাকে মধ্যপথে ধরিলাম, তাহাতে, 
তাহার বিরক্তির মাত্রা যেন আরও একটু বাড়িয়া গেল। 


আমর! আসিয়া বসিতে না বসিতেই তিনি উঠিলেন। a! পার 
হইবার জন্ত জলের নিকট আসিয়| তাহার তিব্বতী পশমের ভারি জুতাটি- 
বাম হস্তে এবং অপর হস্তে লাঠাট সজোরে জলমধ্যস্থ প্রস্তর-সন্ধির. 
মুখে গাথিয়া পার হইবার চেষ্টা করিতে ' লাগিলেন।  এক-আধবার 
অপারগ হয়| পদথ্খলনের মত হইল, তখন নাথজী সাহায্যাৰ্থে হাত 
বাড়াইয়া বলিলেন, আইয়ে ৷ : 

তিনি এ সময়েও অন্তরের বহ্নি আর চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না। 
রোষদীপ্ত তীক্ষম কটাক্ষ হানিয়া; তোমারা মাফিক জোয়ান, দো চারঠো 
পয়দ। করনেকো তাকত- আভি তক্্‌ হাম রাখত! হ্যায়,_বলিয়া, সেই 
প্রসারিত হৃস্ত প্রত্যাখ্যান করিলেন এবং চেষ্টা করিয়া কোনরকমে পার 
হইয়া গেলেন। আমরাও তাহার পর পার হইয়া তাহাকে পশ্চাতে 
রাখিয়। চলিতে লাগিলাম। তখন বেলা প্রায় নয়টা হইবে৷ > 

এই ব্যাপারে তাহার: উত্তেজনার মাত্রা বাড়িয়া গেল। তাহার প্রায়, 
জড়ি মিনিট পূর্বে আমরা তাক্লাখারে আসিয়া কিষণ সিংহের ডেরায়, 
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“পৌছিলাম এবং শুনিলাম লাল সিং পাতিয়াল ও তাহার মা আনিয়াছেন, 
ক্লমারা তিনটি ভগ্নী আসিয়াছে এবং আর সকলেই আসিয়া পৌছিয়াছেন। 
আনন্দিত চিত্তে সঙ্গী-মহাশয়কে শ্ুচ সংবাদটি . শুনাইবার জন্য অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম। ভাবিলাম, এ খবরটি পাইয়া নিশ্চয়ই তিনি জল 
হইয়া যাইবেন। | 

লাল সিং পাতিয়াল তখন তাঁহার ঘর ঠিক করিয়া, মাটি এবং গোময় 
লেপন শেষে উপরে ছোলদারী খাটাইবার যোগাড়ে অনেক লোকজন 
ব্যস্ত ছিলেন; তাহাকে আর বিরক্ত করিতে গেলাম ন!। ভাবিলাম, 
সঙ্গী-মহাশয় আসিলে একত্রই যাওয়। যাইবে 

তিনি আসিলে আনি খবরটি তাঁহাকে শুনাইয়া দিলাম । তিনি ত 
ভয়ানক রাগিয়াই আছেন; বিশেষ কোন আনন্দের চিহ্নই _ তাহার 
মুখে প্রকটিত হইল না। এখন ক করিয়| শাস্ত করা যায় তাহাই ভাবিতে 
লাগিলাম। 

জামাজোড়া খুলিয়| বনিয়৷ বিশ্রাম করিতে করিতে কিষণ সিংকে 
লক্ষ্য করিয়| তিনি এক অদভুত গল্প ফাদিলেন। গল্পটি শুনিলেই পাঠক 
বুঝিতে পারিবেন, কি অর্থে উহ্‌ রচিত হুইয়াছিল। তিনি হিন্দিতে 
যাহা বলিয়াছিলেন, তাহার অবিকল বাদান্ুবাদ এইরূপ ;--দেখিয়ে 
কিষণজী, বলিয়া তিনি আরস্ত করিলেন। আজ একটি ভারি আশ্চর্য 
ঘটনা ঘটিয়াছে। কোজরনাথ হইতে ফিরিবার সময়ে অর্দ্ধেক পথে 
যে নদীটি আছে, উহা পার হইয়া হাটিয়া আনিতেছিলাম। একটু দুরে 
আসিয়। দেখিলাম দুই-তিন জন ঘোড়-সওয়ার আসিতেছে। আমার 
মাথার পাগড়ি, চক্ষে ঠুলি-চশমা ও মাথায় ছাতা ছিল। আমি একলাই 
ছিলাম, আমার সঙ্গীরা আমায় পশ্চাতে ফেলিয়া অগ্রে পলাইয়াছিল 
(আগাড়ী ভাগা থা)। আমি সাহৰ করিয়া একাই আসিতেছিলাম। 
সেই লোক তিনটির মধ্যে একটি স্ত্রীলোক ও দুইটি পুরুষ । তাহাদের 
মধ্যে পুরুষ দুইটি কিছু আগে আগে আসমিতেছিল, স্রীলোকটি পশ্চাতে 
ছিল। তাহার পর স্রীলোকটি আমার দিকে চাহিয়া দেখিতে দেখিতে, 
সেই লোক দুইটির মধ্যে সম্ভবতঃ তাহার স্বামীর নিকট গিয়া, পশ্চাতে 
আমার দিকে হাত দিয়া দেখাইয়া কি বলিয়া দিল। তাহার পর তাহার 
স্বামী ঘোড়া ফিরাইয়া আমার দিকেই আসিল। আনি দেখিলাম যে, 
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তাহার অভিপ্রায় কখনই ভাল নহে, নিশ্চয়ই কোন কুমতলব আছে। 
আমি তখন আমার মনে সাহস আনিলাম, আনিয়া প্রস্তুত হইয়া রহিলাম। 
আমার নিকটে অন্তরাদি বা আত্মরক্ষার কোন উপায়ই ছিল না। জামার 
পকেটে চশমার এই খাপখানি ছিল মাত্র। তখন আমি বজ্রমুতে সেই 
খাপখানি পিস্তল ধরার মত ধরিলাম। সে সন্মুখে আসিয়া আমার সহিত 
কথা কহিবার যোগাড় করিতেছে তখন আমি বজ্রনিনাদে চারিদিক 
কাপাইয়া চীৎকার করিয়া তাহাকে বলিলাম, খবরদার, ওর এক পা 
আয়েগা তো তোমারা শির লেগা;-_বলিয়া তখন সেই সভার মাঝে 
তিনি সেইরূপ ভঙ্গীতে বিকট আওয়াজে অভিনয় করিয়া দেখাইয়। দিলেন 
যে কিরূপভাবে কথাগুলি বলিয়াছিলেন এবং কিরূপ ভাবে চশমার খাপ 
ধরিয়াছিলেন। পরে আবার স্থরু করিলেন,ঃ_এরূপভাবে তাহাকে 
বলিবামাত্র সে একেবারে ঘোড়া ছুটাইয়া দৌড় দিল। কি আশ্চর্য্য 
ভগবানের দয়। আমার উপর ;_এরূপ বুদ্ধি না করিলে যে কি হইত বলা 
যায় না। সকলে শুনিয়া মৃদু মৃদু হাসিতে লাগিল। 

কিষণ সিং প্রমুখ অন্তান্ত কর্শ্মচারীবৃবন্দ তাহার কথাগুলি শুনিয়া নিশ্চয়ই 
বিলক্ষণ আমোদ অঙ্নুঙব করিল। তাহার পর সঞ্গী-মহাশয় তাক্লাখারের 
পরিচিত অপরিচিত কাহারও নিকটে উহা স্থবিস্তারে বলিতে বাকী 
রাখেন নাই। শুধু তাক্লাখার নহে, তাহার এ বীরত্বকাহিনী তাহার 
মুখে কৈলাস হইতে ফিরিবার পথে প্রত্যেকেই শুনিয়াছেন। তাহার 
পর কলিকাতায় আসিয়া উহ! যে কিরূপ ভাষায় ও ভাবে প্রচারিত 
হইয়াছে তাহা অনেকেই তাহার শ্রীমুখে শুনিয়| ধন্য হইয়াছেন। শেষে 
তাঁহার সচিত্র পুস্তকেও উহ বণিত ও চিত্রিত হইয়াছিল। বাহির হইতে 
পারি নাই তাই, তার উপর পথে তাহাকে অতিক্রম করিয়াছি এই সব 
অপরাধের দণ্ড হইল এই উপাখ্যান। তাহার সেই, আচ্ছা, বলিয়া 
চলিয়া আসা, এতটাই ফল প্রনৰ করিয়াছিল। যাহ! হউক মোটের 
উপর এই ব্যাপারের পর, অকারণে বা তুচ্ছ কারণ লইয়া তাহার ব্যবহারের 
বড় বৈষম্য ঘটিতে লাগিল। 
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[> 
কৈলাসের পথে- রাবণ হৃদ 
পুরাংএর আরও কথা 
জর-জো হইতে ফিরিয়া আমর! তাক্লাখার মণ্ডিত 
অবস্থা আর এক রকম দেখিলাম। এই দুইটি 
দিনের মধ্যে অনেক মহাজন আসিয়৷। দোকান 
পাতিয়া বসিয়াছে; খরিদ্দারের সংখ্যাও অনেক 
বাড়িয়াছে। আমর! তিনজন বরাবরই কিষণ সিংএর ওখানেই বাস 
করিতেছি। কিন্তু এখন ক্রমশঃ খরিদ্দারের সংখ্যা বেশী এবং সেখানে 
অনেক লোকের যাতায়াত আরম্ভ হওয়াতে সকল সময় ওখানে থাকার 
বিশেষ অক্থবিধা হইতে লাগিল। একে তাহার ঘরখানির চারিদিকে বিস্তর 
মাল সাজানে৷_ফাকা জায়গাটুকুর এক পাশে রান্নার জায়গা, মধ্যেকার 
স্থানটুকুতে মহাজনদের গদি এক দিকে, বাকিটুকুতে নিরন্তর খরিদ্দারের 
আসা-বসা চলিতেছে, তাহার উপর আমরা তিনজন যদি সর্বক্ষণ কতকটা 
জায়গা দখল করিয়| থাকি তাহা! হইলে বড়ই অন্তায় হয়। সেই কারণেই 
আমরা দুই বার আহ্বার ও রাত্রে শয়ন ব্যতীত প্রায় সকল সময় বাহিরেই 
কাটাইতাম। 
লাল সিং পাতিয়াল আসার পর আমরা রূমার কাছে তাহার ওখানে 

থাকিবার প্রস্তাব করিয়াছিলাম,_সেখানে তাহার স্থান বেশী,_আমরা. 
স্বচ্ছন্দে থাকিতে পারিব, তাহাতে কিষণ সিংএরও স্ববিধা হইবে। কিন্তু 
এই সরল ভোটিয়া জাতির মনোভাব স্বতন্ত্র । রমা বলিল, পিতাজী, কাচ 
কিষণ সিংএর কাছে ওরূপ প্রস্তাব করিবেন না, তাহাতে সে মহ। অপমানিত 
মনে করিবে। যখন প্রথমেই সে আপনাদের অতিথিরপে আশ্রয় দিয়াছে 
তখন আর কোন কারণেই সে আপনাদের ছাড়িবে না। আপনাদের 
স্থবিধা হউক বা অস্তব্ধাই হউক, কৈলাস পথে যাত্রা পর্য্যন্ত তাহার 
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আশ্রয়েই থাকিতে হইবে। এখানে বিদেশে আমরা সকলেই এক গোষ্ঠি, 
অতিথি-অভ্যাগতদের জন্য আমর! করিতে পারি না এমন কাজই নাই। 
যদি কোন কারণে কোন অতিথি বিমুখ হয় বা কাহারও আশ্রয় ছাড়িয়া 
যায় তাহ! হইলে অপমানে আমাদের সমাজে তাহার মুখ দেখানো ভার 
হইবে৷ 

দৌলত সিং নামে রমার একটি ভাগিনেয়-_এখানে তাহথারও একখানি 
দোকান আছে। রূমা সেইখানেই থাকে। নাথজী এবং আমি প্রত্যহ 
দৌলতের দোকানেই বসিতাম। আমার যাহা-কিছু লেখাপড়া, আকা- 
জোক! সবই সেখানে হইত। আসকোটের লালগীরও সময় সময় সেখানে 
জুটিত, সঙ্গী-মহাশয়ও মাঝে মাঝে দর্শন দিতেন, তবে অন্নক্ষণের জন্যই ৷ 
তিনি কোথাও বেশীক্ষণ বসিতে পারিতেন না। অন্তরে তাঁহার একটা 
অশান্তি নিরন্তর ছিল। শীঘ্র শীত্র এই কঠিন তাীর্থযাত্রা শেষ করিয়া কত 
দিনে দেশে ফিরিবেন এখন হইতে ইহাই তাহার চিন্তা ও উদ্বেগের বিষয় । 
তাহার ইচ্ছ।, যত শীঘ্র হয় কৈলাসের দিকে যাত্রা করা, কিন্তু এ পোড়া দেশে 
ইচ্ছামাত্রেই কিছু হইবার যো ছিল ন!। এক-একটি যাত্রা সফল্‌ করিতে 
অনেক যোগাযোগ অপেক্ষা করে। অনেকের অনেক সাহায্যের প্রয়োজন 
হয়, শুধু পয়স! থাকিলেই হয় না। বিশেষতঃ এই বয়সে নিরন্তর আরামের 
ব্যাঘাত ঘটাতেও চির-অভ্যস্ত আচরণের বিলক্ষণ ব্যতিক্রম প্রতি পদে ঘটিত 
বলিয়। তাহার অশান্তিও সময় সময় অসহ্‌ রকম হইত । সেই হেতু এই 
আনন্দের তীর্থযাত্রার মধ্যে তাহার সঙ্গী হইয়া আমাদেরও অনেক সময় 
নিরানন্দ ভোগ করিতে হইতই । 

কোদরাথ হইতে ফিরিয়া আমরা তিন দিন পরে তবে কৈলাসের পথে 
যাত্রা করি। এই তিন দিনে আমর। এখানকার আরও অনেক কিছুই 
দেখিতে ও শুনিতে পাইয়াছিলাম। 

এখানে যতগুলি দোকান দেখিলাম, লালসিং পাতিয়ালের দোকানই 
সৰ্বাপেক্ষ বড়। তাহার তিনখানি বড় বড় ঘর, লোকজনও বিস্তর 
তাহার দোকানেই খরিদ্দার বেশী, এখানকার সকলেই তাহাকে বেশী মান্ত- 
গণ্য করে। আমদানি ও রপ্তানি এই কাজই সকল মহাজন অপেক্ষা তাহার 
বেশী। কাজেই তাহার সহায়তা লাভ আমাদের সৌভাগ্যের যোগেই 
ঘটিয়াছিল বলিতে হইবে। তিন-চারি দিনের মধ্যেই সকল দোকান 
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বসিয়া গেল_হাট গম্গম্‌ করিতে লাগিল। আমাদের পরিচিতের ম্যে, 
গারবেয়াংরের দিলীপের তিন ভাইয়ের দোকান ত আগেই বনিয়াছিল, এখন 
শাংরুরালা ধনিরাম শ্রে্ীর দোকানও বনিয়াছে। মোটা বুট পায়ে, কোমরে 
তরবারি, পৃষ্ঠে বেণীবিলস্বিত তিব্বতীয় স্রী-পুরুষ ক্রেতাগণের যাতায়াতে 
তাক্‌লাখার মণ্ডি একেবারে জমজমাট । মত্ডিতে সকালে এবং বৈকালেই 
খরিদ্দারের যাতায়াত কিছু বেশী, সাধারণতঃ মধ্যাহ্নে আহার এবং বিশ্রামের 
সন্য় কিছু কম থাকে। 

বেলা দ্বিপ্রহরের পর এখানে এরূপ হাওয়। চলিতে থাকে যে, বাহিরে 
যাওয়া একেবারে অসম্ভব 'হইয়া পড়ে। নে হাওয়া বড়ই রুক্ষ, তাহাতে 
শরীর শুকাইর| যার। প্রাতঃকালে এত ঠাণ্ডা থাকে যে নীচে নদীর জলে 
হাতমুখ ধুইবার পর আসিয়া কশ্বলমুড়ি দিয়! বসির থাকিলে সেই হাতে 
স্বাভাবিক জলবায়ুর গুণে কোন দ্রব্য পচিতে পায় না। বায়ু এরূপ রুক্ষ যে, 
একটি মৃতদেহ এক-দেড় সপ্তাহ পর্য্যন্ত অবিক্বৃত থাকে। প্রত্যেক 
লোকালয়ের চারিদিকে পরিত্যক্ত মলমৃত্রাঁদ রহিয়াছে, কোন দুর্গন্ধ নাই, 
শুকাইয়া অল্প নময়ের মধ্যেই কঠিন পাথরের মতই হইয়! যায়। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, নদীর পাড়ের উপর মাটির গুহ এখানে 
অসংখ্য আছে, আবার উপরে পর্বতের আশপাশে সর্বত্রই এরূপ গুহা। 
এই ভোটিয়া মহাজনের! যখন এখানকার দোকানপাট তুলিয়| স্বস্থানে 
প্রন্থান করে, তখন তাহাদের অবিক্রীত দ্রব্যসমূহ আসবাবপত্র, এমন কি 
ঘরের দরজা, পাল খাটাইবার প্রকাণ্ড মেরুদগ্ুটি পর্য্যন্ত এখানে নিজ নিজ 
অধিক্কৃত গুহার মধ্যে পুরিয়া রাখিয়া! যায়। এই সকল দ্রব্যাদি পাহারা 
দিবার জন্য এই দেণীয় কয়েকজন চৌকিদার বন্দোবস্ত থাকে; তাহার! 
চৌকিদারির জন্য পারিশ্রমিক পায়। আর যদি বেশী মুল্যবান কিছু 
অবিক্তীত থাকে, মহাজনের কেবল নেইগুলি সঙ্গে লইয়া যায় এবং উহা 
আপনাদের অধিকারের মধ্যে কোথাও রাখিয়া! দেয়। 

তিব্বতের এ-অঞ্চলে খুব পরিন্ধার উল বা পশম, ছাগল ও' ভেড়ার মধ্যে 
পাওয়া যায়। নে ছাগল ও ভেড়া দেখিতে আমাদের দেশের ভেড়া হইতে 
সপ্পূর্ণ পৃথক; ছাগলের গায়ে এত লোম হয় যেন মাটিতে লুটিয়া পড়ে, 
দেখিতে অদভূত । হুনিয়ারা তাহ! হইতে নানাবিধ মূল্যবান বস্তু প্রস্তুত 
করে। এখানে সাধারণভাবে পশমের ব্যবহার এত বেশী যে, ঘোড়া, গরু, 
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চম্রী, ঝাব্ব, প্রভৃতি বাধিবার দড়ি, লাগাম_এ-সমন্তই এ পশমের। 
কোনও পশ্তডর লোম হঁহার। বৃথা নষ্ট করে ন!, কোন-না-কোন কাজে 
লাগাইয়া দেয়। এতটা পশমের ব্যবহার আর কোথাও দেখি নাই। 
অতিরিক্ত পশম ব্যবহারের ফলে বোধহর প্রতিক্রিয়ার নিয়সেই ইহার! ভিন্ন 
দেশীয় সুতা ও রেশমের বস্তু সকল ব্যবহার করিতে বড়ই ভালবাসে এবং 
অনেক টাকা দিয়া খরিদ করে। বিদেশী রেশম বা তুলার বস্তু, নানা- 
প্রকারের সাটিন মখমল ইত্যাদি ব্যবহার এদেশের উন্নতনমাজের রীতি বা 


ডাল হইয়া দাড়াইয়াছে। মধ্যশ্রেণীর গৃহস্থ, যাহাদের অবস্থা ভাল, তাহারাও 
বিদেশী রেশম ও কার্পাস-বস্তরু ব্যবহার করিয়া সৌখীনতার পরিচয় দেয়। 
শাতের সময় ব্যাভ্চর্শ্মের বিশেষতঃ চিতাবাঘের জামা-ই এখানকার শ্রেষ্ট 
সৌখানতার পরিচাযক। আবার ভেড়ার চামড়া নরম করিয়া পশমের 
দিকট! ভিতরে আর চামড়ার দিকট! বাহিরে এইভাবে আজাঙ্গুলম্বিত 
তিব্বতী ফ্যাদানের জামাও অনেক দেখিয়াছি। মণ্ডিতে অনেক রকমই 
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আমাদের হিমালয়ের ভোটিয়া মহাজনের! প্রায় সকলেই প্রতিবত্সর 
অস্যান্য মালের সঙ্গে এক-আধমণ ছোয়ারা বা বড় বড় শুষ্ক খেজুর লইয়া 
আানসে। বরিন্দার আসিলে একটি থালাতে দুই-চার গণ্ডা তাদের সন্মুখে 
ধরিয়| দেয়। এইরূপেই ইহার! এখানকার বিশিষ্ট ক্রেতাগণকে খাতির 
করে। সেই ক্ষুধার্ত রাক্ষস খরিদ্দার, কথা কহিতে কহিতে আগ্রহের সহিত 
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উহ্‌! অল্পক্ষণেই নিঃশেষ করিয়া ফেলে। যেখানে বসিয়া খায়, বীচিগ্ুলি 
তাহার চারিপাশেই ছড়াইয়া অপরিদ্ধার করে। তাহারা ইহাকে, “খস্থর’ 
. বলে এবং অত্যন্ত ভালবাসে । এইরূপে এখানকার হন্থখান হহ্ুমতী 


খরিদ্দারগণ এই খন্সুর নামক অপূর্ব বস্তটির খাতিরে প্রায় সকল দোকানেই 
এক একবার পদাপর্ণ করিয়! যার। 


হুনিয়া খরিদ্দার 


এ-অঞ্চলে আরও একটি মণ্ডি: আছে ;--উহথা এখান হইতে দক্ষিণ- 
পশ্চিম কোণে তার্থপুরী বা টাটাপুরীর দিকে পড়ে, তাহার নাম জ্ঞানমা 
মণ্ডি। সেখানেও প্রতিবৎসর অনেক টাকার কেনাবেচা হয়, জার সেখানেও 
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এই ভারতবাসী ভোটিয়া মহাজনগণেরই কারবার । আসলেই দেখিতেছি 
এ-অঞ্চলে তিব্বতের সঙ্গে ভোটিয়াগণই ভারতের পক্ষ হইতে ব্যবসায়স্থত্রে 
সদ্বন্ধ বা সম্পর্ক রাখিতেছে। বিদ্যাহীন এই নিরক্ষর ভোটিয়ারা সেইজন্তই 
সমতলবানী বাঙালীর তুলনাগ্ন অনেক শক্তিমান, অন্ততঃ ব্যবসায়ক্ষেত্রে এবং 
একতায়। ব্যবসায়ক্ষেত্রে যত পোড়া কপাল কি এই বাঞ্দালীরই হইতে 
তিব্বিতীয়দের সঙ্গে কারবার করিয়া এই ভোটিয়| মহাজনদের যে কেবলই 
লাভ হইতেছে তাহা নয়, অনেক লোকসানও সহ করিতে হয়। এ-অঞ্চলের 
এবং অনেক দূরদূরাস্তরের অধিবাসিগণ এই মণ্ডিতে মাল সওদ্বা করিতে 
আসে। দুই-চারিবার নগদ লইয়| একটু বিশ্বাস জন্মিলে তাহার পর ধারে 
মাল লইয়| যায়। এ-বংসরের ধার পরবংনরেই শোধ হুইবে এরূপ প্রতি- 
শ্রুতি বা লেখাপড়া থাকে কিন্তু পরবংনর আর তাহার দেখ! পাওয়া যায় না। 
যাহাদের বাড়ীঘর জানা থাকে তাগাদা দিলে তাহারা বলে টাকা নাই, 
পরে দিব। এইরূপে এখানকার প্রত্যেক ভোটিয়া মহাজনের এক দুই তিন 
চারি শত টাক অবধি প্রতি বংসর বাকি পড়ে। পরিচিত অপরিচিত 
‘যাহারই দোকানে গিয়াছি সকলেরই মুখে এইরূপ শুনিয়াছি। 
সেই পুরানো ধরনের মুদ্রা-পস্ততপ্রণালী এখনও ইহাদের চলিতেছে। 
নেপালে কিন্তু তাহ নয়, আধুনিক উন্নত প্রণালীতে এখানে তাহারা মুদ্রা 
প্রস্তুত করিতেছে; তাই তিব্বতের তুলনায় নেপালী মুদ্র। দেখিতে সুন্দর 
এখানে ইহারা এখনও জগতের বৈজ্ঞানিক-প্রগতি বিশেষতঃ যন্তব্যাপারে, 
ছাপাখানা ছাড়া, আর কোনটাই গ্রহণ করে নাই। টাকার অর্দ্ধেক বা 
সিকি ভাগ ব্যবহারে এখনও টাকাটি আধাআধি ভাঙিয়া অথবা চার টুক্রা 
করিয়! আধুলি, সিকি হিসাবে চালাইতেছে। বহির্জগতের সঙ্গে আদান- 
প্রদান না থাকার ফলে যাহা হয় এখানে সর্বত্রই তাহা দেখিতেছি; অথচ 
স্বাধীন জাতি, নিজ রাষ্ট্রের মধ্যে কি উন্নতি ইহারা ন৷ করিতে পারিত। 
এখানকার মুত্র বিচিত্র; এখানকার সিক্কা আমাদের ভারতীয় ইংরেজী 
টাকার হিসাবে সাড়ে চারি আন৷ মূল্যের, কিন্তু দেখিতে প্রায় আধুলির 
আাকার। তবে এতটা স্থগোল নয়। এখানে নেপালী, ভারতীয় এবং 
তিন্বতী-সিক্কাএই তিনটি মুদ্ৰাই চলে। ভারতের মুদ্রা টাকা, আধুলি; 
সিকি প্রভৃতি ইহাদের অতি প্রিয়_গীথিয়া গহনা পরে। ভারতের মুদ্ৰা 
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পাইলে আর সহজে বাহির :করে না। নেপালী মুদ্রা আমাদের টাকার 
হিসাবে সাড়ে সাত আনার সমান৷ তাহার মধ্যে অনেকটা রৌপ্যের অংশ 


! টাৰ 


থাকে, খাদ খুবই কষ |, কিন্তু তিব্বতী মুদ্রায় দস্তার খাদ প্রায় চারি ভাগের 
আড়াই ভাগ। এখানকার খরিদ্দারেরা নেপালী ও তিব্বতী মুদ্রার মাল 
খরিদ করে, ভারতীয় টাকা বড়-একটা বাহির করে না, কিন্তু যখন তাহার! 
পশম প্রভৃতি নিজেদের মাল বিক্রয় করে তখন ভারতীয় টাকা চায় । ন 
স্বাধীন রাজ্যে অনায়াসেই ভারতের মত কুন্দর মুদ্রা প্রস্তুত করিতে পারে, 


কিন্তু এমনই জড়বুদ্ধি যে তাহ! করিবে না; করিবার চিন্তা পর্ব্যন্ও না 
করিয়া ভারতীয় মুদ্রার উপাসনাই করিবে। এইকরূপে তাহারা ভারতীয় টাকা 
সংগ্রহের চির ভক্ত এবং পক্ষপাতী । : 
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দুগ্ধ এদিকে সুলভ নয়। চমরী এখানে অনেক আছে বটে, কিন্তু তাহার 
দুগ্ধ এদেশে বড় কেহ্‌ খায় না৷ সাধারণতঃ শিশু বা রোগী ব্যতীত কেহ এখানে 
দুগ্ধ পান করে না। আমাদের বিশেষ প্রয্নোজনে দুই একবার দুগ্ধ পাওয়া 
গিয়াছিল, কোথাও চারি আনা কোথাও ছয় আনা হিসাবে সের লইয়াছে। 
সঙ্গী-মহাশয় পথের সম্বল হিসাবে কিছু খাদ্তত্রব্য নিজের জন্য গোপনে প্রস্তুত 
করাইয়াছিলেন। ধনিরাম দুধ জোগাড় করিয়| সেরখানেক ক্ষীরের পেঁড়া 
প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিল, উহা তিনি গোপনে রাখিতেন এবং নিজেই ব্যবহার 
করিতেন । ধনিরামের এরূপ খয়রাত অনেক ছিল। আমরা তাহারই সাহায্যে 
এখানে চমরীর মাখন খরিদ করিয়া পথের জন্য প্রায় দুই সের আন্দাজ স্বৃত 
প্রস্তুত করিয়া লইয়াছিলাম। আমর! দুগ্ধ ক্রয় করিতে গেলে হুনিয়ার! 
খামখেয়ালী একটা দর চাহিয়া বসে। 


চমরী 


বাতাসের বথা পূর্বেই বলিয়াছি সেই কারণেই এখানকার লোকের চক্ষু 
শীঘ্রই নষ্ট নয়, তাহার উপর শীতের প্রাবল্য। এখানে যে নিরন্তর ঝড়ের মৃত 
অতিশয় শীতল বাতাস চলে সেই প্রবল বাতাস চক্ষে লাগিলেই চক্ষু অসুস্থ 
হইয়। উঠে। তাহার উপর এই স্থানে দৃশ্যের মধ্যে হরিদ্বর্ণের আভাস 
মোটেই নাই, কেবল বিবর্ণ, রুক্ষ তৃণলতা ; বৃক্ষহীন নগ্ন পৰ্ব্বত, তাহার 
উপর তুষারের ধবলতা। কোথাও লাল গৈরিকের বা কোথাও রুক্ষ ধূসর 
বর্ণের পর্বতমালা, আবার তাহার পশ্চাতে উপরে তুষারমত্ডিত ধবলগিরি- 
শৃঙ্গই চক্ষে পড়ে। আকাশের নীলবর্ণটি না থাকিলে এখানে লোক অন্ধ 
হইয়া যাইত। ক্ৰমাগত রুক্ষ দৃষ্যের আধিক্যে মধ্যে মধ্যে আমাদেরও: 
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শিরঃপীড়া ভোগ করিতে হইয়াছে। গাছপালা এত কম দেখিয়াছি যাহা 
গণনায় আসে ন!। এ তীক্ষ শীতল বাতাসে চক্ষু ফুলিয়া উঠে; জল পড়ে, 
দুস্থ হয় বলিয়াই এখানকার স্বীলোকেরা চক্ষুর উপরে ও গালে একপ্রকার 
রক্তবর্ণ নিধ্যাস ব্যবহার করে, তাহাতে বিশেষ উপকার হয়। একে 
এখানকার রূপসীগণের যে স্বন্দর রূপ, তাহার উপর সেই নির্যাসলিপ্ত মূত্তি 
দেখিলে স্বাযুমণ্ডলী সহজেই নিস্তেজ হইয়া আতঙ্ক উপস্থিত করে। দ্রাত 
ইহাদের অত্যন্ত নোংর! ও দুর্ব্বল। 

এইবার কৈলাসযাত্রার কথা। কৈলাস ও মানস-নরোবর যাইবার যাহা- 
কিছু প্রয়োজনীয় নব্য এবং বাহনাদি এখানেই পাওয়! যায়। লাল সিং 
পাতিয়াল আমাদের জানাইল, কালই আপনার! যাত্রা করিতে পারিবেন। 
আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, আমরা একলাই যাইব নাকি ? লাল সিং বলিল, 
=আমাদের দলটি কাল সকল যাত্রী লইয়াই বেল! দশট। নাগাদ যাত্ৰা 
করিবে। আপনাদের ঝাব্র, ও ঘোড়ার ব্যবস্থা হইতেছে। পথে যাহাতে 
আপনার আরামেই যাইতে পারেন আমর! তাহার ব্যবস্থাই করিতেছি, 
আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন । : 

লাল সিং জিজ্ঞাসা করিল যে, আপনাদের ঝাব্ব, ও ঘোড়! বাহন কয়টি 
চাই? আমার জন্য কোন বাহনের প্রয়োজন ছিল না, কেবল পণ্ডিতজীর 
জন্য ঘোড়া একটি এবং উভয়ের মালপত্রের জন্য ঝাব্ব, একটি, আমাদের এই 
দুইটি বাহন লওয়াই স্থির হইল। 


এখান হইতে ও-অঞ্চলে যাইতে ঘোড়া অথবা ঝাব্ব,ই প্রশন্ত । এক-একটি 
বাহন, যাতায়াতের মূল্য বা ভাড়া চারি টাকা। সঙ্গী-মহাশয়ের শরীর 
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খারাপ বলিয়াই একটি পশু দরকার, না হইলে এ পথে পুরুষমান্তুষে বাহনের 
পিঠে যায় না। দলের সঙ্গে হাটিলে কষ্ট হয় না। মালের মধ্যে আমাদের 
তিনজনের জন্য দশ-পনের দিনের মত রসদ লওয়া হইল । এখানে আটা, 
টাকায় তিন সের হিনাবে, মোটা চাউলও তাই, বল! বাহুল্য, উহা 
ভারতেরই আমদানী । আমাদের রসদের মধ্যে রমা ও শারুংওয়াল৷ 
ধনিরামের দানও কিছু ছিল। রূমা নিজেও ডাল, শুদ্ধ মূলা, মেওয়! ফল, 
আচার প্রভৃতি অনেক কিছু গারবিয়াং হইতে আনিয়াছিল। আনন্দেই 
আমর! যাত্রার যোগাড় করিয়া লইলাম, আসলে সদাশয় লাল সিংএর 
সাহায্যই বেশী লওয়া হইল। 

এবার আদরা কৈলাস ও মানস-সরোবর প্রত্যক্ষ করিতে যাইতেছি 
ভাবিয়া বাল্যকালে কোন দূরস্থানে যাইবার নামে যেরূপ হইত, মহা 
আনন্দে প্রাণ চঞ্চল হইয়া উঠিল। গারবিয়াং-এর সেই তিনটি কর্ণপ্রয়াগের 
মায়িজী এখানে জুটিয়াছেন, তাহ! ছাড়া চারিজন কুমায়ুর সাধু তাহারাও 
আসিয়া দল পূর! করিলেন। সঙ্গে তাহাদের গরম বস্তাদি, এ পথের উপযুক্ত 
শীতের সরঞ্জাম ছিল না; এখানকার মহাজনগণ চাদ! করিয়া তাহাদের 
পৰ্য্যাপ্ত শীতবস্রাদি সংগ্রহ করিয়া দিল। আমরা আসিবার পর হইতে 
লালগীর বরাবরই এখানে আমাদের সঙ্গে আছে, তাহার স্থানটি পৃথক 
হইলেও সে রোজ আড্ডা দিয়া যাইত। প্রাণ তাহার সদাই আনন্দপূর্ণ, 
বালকের মতই হাসিখুশী আমোদে সে আমাদের সকলকেই ক্ফুত্তি দিত; 
কিন্তু সঞ্ী-মহাশয় তাহাকে মোটেই পছন্দ করিতেন না বলিয়া সে তাহার 
সম্মুখে বেশীক্ষণ বসিতে চাহিত না। এখন যাত্রার উদ্যোগে সেও নাচিয়া 
উঠিল। এইভাবেই আমাদের যাত্রার গতি নিত্যই বাড়িতেছিল। সে-রাত্রে 
খঘুমাইয়াও যাত্রার স্বপ্নই দেখিলাম। 

আমাদের দলটি বড় কম হইল না। পাতিয়ালের জননী, রুমা তাহার 
জোষ্ঠাভগিনী এবং সঙ্গী-মহাশয়_দলের এই কয়জন ঝাব্ব,তে যাইবেন, 
বাকি সকলেই হীটিয়৷ যাইবেন । মান সিং এবং মুণি সিং নামক পাতিয়ালের 
দুইজন আত্মীয় আমাদের অভিভাবক হুইয়া চলিলেন;-_অবস্য তাহাদেরও 
পরিবারবর্গ সঙ্গে । তিনটি তাবু, দুইটি দু-নলা বন্দুক চলিল, আর আর দ্রব্যাদি 
লইয়া আরও চলিল দুই-তিনটি পশু, মোট ছয়-সাতটি ঝাব্ব, ৷ 

স্ী-পুরুষে কুড়ি-বাইশ জন মিলিত একটি দল কৈলাসযাত্রার জন্ত 
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প্ৰস্তত হইল। আমাদের নগদ টাকাকড়ি যাহা কিছু সমস্তই লাল সিং 
পাতিয়ালের নিকট রাখিয়া যাওয়া হইল যেহেতু পথে দন্য্যভর আছে। 
এখানে পথে দানকর্শ্ম ছাড়! পর্সার আর কোনই প্রয়োজন নাই ;_সেই 
মৃত আমরা কিছু কিছু সঙ্গে লইলাম। 
এখানে একটি প্রবাদ আঁছে, পুরী পরসা, সরোবর সত্ত_। অর্থাৎ পুরী 
বা পুরুষোত্তম যাইতে হইলে পরসাই প্রধান সম্বল, আর মানস-সরোবর 
॥ যাইতে প্রধান সম্বল হইল ছাতু; এখানে পয়সার বড় দরকার, নাই। 
এদিকে যারা ভ্রমণে আসেন তার! আগিষাশী হইলেই স্থবিধা, কারণ প্রচণ্ড 
ত ও জলবায়ুর সঙ্গে আমিষটাই খাপ খায়, শরীরও থাকে ভাল। আমরা 
নিরামিষাশী ছিলাম বলিয়াই বেশী ভূগিতে হইয়াছিল। 
আনন্দ-উৎসাহপূর্ণ প্রাণে পরদিন দ্বিতীগ্ন প্রহরের প্রারস্তেই আসর 
বাহির হইলাম। তাক্‌লাখার হইতে যাত্রাকালে সঙ্গী-মহাশন্ন একথা বলিতে 
ভুলিয়! যান নাই যে, এই যাত্র। আমাদের ঠিক কৈলাসযাত্র।। 
পথের সঙ্বন্ধে বড় কিছু বলিবার নাই, কারণ কোনরূপ বাধ! বা কষ্টদায়ক 
বন্ধারতো এপথে নাই। পথ সরল, মরুভূমির মত বিস্তৃত, বিজন এবং 
অসমতল ভূমিখণ্ডের উপর দিয়া একেবারেই সোজা চনলিয়। গিয়াছে । 
চারিদিকেই শুভ্র তুষারমণ্ডিত পর্বতমালা; দূরে দূরে দৃষ্টির (মধ্যে 
আসিতেছে। 
কর্ণালীর উপত্যকা ছাড়াইয়া দীলারীং নামক একখানি গ্রামের মধ্য 
দিয়া আমর! চলিতেছিলাম। পরিশ্রমী গ্রামবাসিগণ ক্বুি এবং নিজ নিজ 
গৃহকর্ম্মের স্থবিধার জন্য দুর নদী হইতে খাল কাটিয়া জলধার! আনিয়াছে। 
এখানে সর্বমত্র এই প্রকারে নদী কিংবা! পর্বতের বরান হইতে নাল! কাটিয়া 
গ্রামের এবং শল্তক্ষেত্রের জন্য জল আনার ব্যবস্থা । আকাশের জলে 
এখানকার চাষবানের কোনও ভরসা! নাই, কাজেই এই সনাতন উপায়ের 
উদ্ভাবন এবং বহুকাল হইতেই ইহা কার্ধ্যকরী । 
জলের কাছে কোথাও:কোথাও অন্ন অল্প ঘাসের মত হইয়াছে, কিন্তু. 
তাহার বর্ণ হরিৎ নয়, দঞ্ধ হরিং বলিলেই ঠিক হয়। সে তৃণ কোমল নহে, 
কাটার মত শক্ত এবং রুক্ষ । এখানকার পণ্তগণ ইহা খাইয়াই প্রাণধারণ 
করে। আমাদের সঙ্গে যে-সকল ঝাব্ব, ছিল, জলধার! পার হইবার সময় 
পৃষ্ঠে নরনারী বাহন লইয়া সেই তৃণের লোভে তাহারা মুখ বাড়াইয়| এক 
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এক গ্রাস আহরণের চেষ্টা করিতেছিল। সঙ্গী-মহাশয় সেই ভোচটিয়৷ 
নারীগণের সন্ধে ৰাব্ব,তে যাইতে ৷ কমার ভগিনী রমতি, পণ্ডাৎজী, 
সম্বোধন করিয়া তাহার দাড়ি ও উদরটি লইয়া রপলিকতা করিতে করিতে 
যাইতেছিল। এত সরলপ্রাণ মূক্তস্বভার নারী খুব কমই দেখিয়াছি 
আমাদের এই দলের মধ্যে সেইই,__নিজে হাসির ফোয়ার! ছুটাইয়া আর 
সবাইকেও হানাইতে হাসাইতে, সঙী-মহাশয়ের ঠিক পাশেই যাইতেছিল। 
মনে হয় তিনিও প্রবাসী নরনারী মিলিত এই যাত্রাটি বিশেষ উপভোগ 
করিতেছিলেন কিন্তু দৈববশে ইহাতে এক বাধা উপস্থিত হইল। তাহার 
বাহনটি, চলিতে চলিতে এক স্থানে একটু বেশী মুখ বাড়াইয়া সেই কণ্টক- 
তৃণ এক গ্রাস ধরিতে গেল, তাহাতে বে-তালে সেই বধাক্কাটি সামলাইতে ন 
পারিয়া, সঙ্গী-মহাশয় পশ্ুপৃষ্ঠ হইতে আসনন্দদ্ধ একেবারে হুমড়ি খাইয়া 
পড়িয়৷ গেলেন। মেয়েরা ইহা দেখিয়া হো হে! শব্দে হাসিয়া উঠিল। 
পাশেই ছিল রূমতি, তাহার হাসিই বেশী। যাহা হউক এখন আমরা, 
তাহার লাগিয়াছে কিন! দেখিতে গেলাম, তিনি তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
লাগে নাই, বলিয়া জামা বাড়িয়া লইলেন। ততক্ষণে পশুরক্ষক আসিযর়। 
আবার আসন (জীন) ঠিক করিয়া তাহাকে একটু উচু স্থানে লইয়া; 
চড়াইয়া দিল। তিনি রেকাবে পা দিয়া চড়িতে পারেন না। কিন্তু এই পতনে 
তাহার মনমেজাজ খারাপ হইয়া গেল, আর তাহার ফল ভোগ করিতে 
লাগিলাম কেবলমাত্র আমি । 

আজ আমরা প্রায় আট মাইল পথ গিয়া বালদাক নামক স্থানে একটি 
জলধারার নিকটে আড্ডা করিলাম । তিনটি তাবু গাড়| হইল, দুইটি এক 
সঙ্গে, অপরটি পৃথক ৷ ধনিরামের দলটিও আমাদের সঙ্দে,_তাহাদেরও 
পৃথক তাবু পড়িল, একটু দূরে। বাহন' হইতে নামিয়াই স্ত্রীলোকেরা যে 
যাহার থলি খুলিয়া! মুড়ি, ছোলা, গম ভাজা, খেজুর, গিষ্টান্ন প্রভৃতি চিবাইতে 
আরম্ভ করিল। একটি পাত্রে রমা আমাদেরও কিছু কিছু দিয়৷ গেল৷ 
তাৰু খাটানো শেষ হইলে নাথজী ‘রোটী' পাকাইল। যে পশুরক্ষক হুনিয়া 
আমাদের সঙ্গে ছিল, পাকের জন্য কাঠকুট! কিংবা শুদ্ধ গোময় সংগ্রহ করা 
চুলা ধরানো, জল আনিয়া দেওয়া এসকল তারই কাজ। চুলা ধরানোর 
কাজে হাপরের ব্যবহার সর্বত্র প্রচলিত, একটা হাপর সকল যাত্রিদলের' 
সক্ষে থাকে । I 
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নাথজীর শরীর খারাপ, জরভাব ছিল, নিজে কিছু না খাইরা শুধু 
আনাদের জন্তই পাকাইলেন। আর কাহাকেও করিতে দিলেন না। 
তাহার ভিতরের কথা এই বুঝিলাম যে, আমরা তাহার আহারাদির ভার 
লওয়ায় সেই উপকারের ইহাই প্রত্যুপকার। তাহার দ্বারা যেটুকু হয় 
নেইটুকু কায়িক উপকার না করিলে খণী থাকিতে হইবে। কেন তিনি সামর্থ্য 
খাকিতে কাহারও নিকট বাধ্য থাকিতে যাইবেন? নাথজী যথার্থই 
স্বাধীনপ্রকৃতির মাঙ্ুষ। E 

যাহা হউক, রোটি পাকানে| হইলে রমা, আমাদের আর কি চাই না 
ডাই দেখিতে আসিল। ৰাঙালীবাব্‌ আমর! পাতলা রুটিতেই অভ্যস্ত, 
এখন রুটি পুরু হইয়াছে দেখিয় সে একটু ঠাট্টার সুরে বলিল, বড়ি'য়া রোটি 
পকাযী নাথজী। তারপর হাসিতে হাসিতে নাথজীকে বলিল, 

নাথজীকো রোটি। 
কৈলাস যাত্ৰাকি লিয়ে দো! আন্দলী মোটি । 

শুনিয়া সকলে হাসিয়া উঠিলে সঙ্গী-মহাশয়ও সহাস্ত বদনে চীংকার 
করিয়| তাহার অভ্যস্ত হিন্দীতে বলিলেন, বহুত আচ্ছ| দেবীজী, আপক। 
এ কবিত৷ ভি হামার! কেতাবমে উঠ যায়েগা, অর্থাৎ তিনি এই কৈলাস- 
ভ্রমণ সম্বন্ধে যে পুস্তক লিখিবেন তাহাতে ইহাও লিখিবেন |* 

রাত্রে প্রবল শীত ছিল। সন্ধ্যার পূর্বেই নিজবস্ত্রাদি বিছাইয়। আমরা 
শয়নের জোগাড় করিয়া লইলাম। 

যে-সব সাধুসন্ত সন্দে ছিলেন, পাতিয়ালের দয়াবতী জননী, তাহাদের 
সকলকেই ভিতরে শয়ন করিতে অন্তুরোধ করিলেন। বলিলেন, রাত্রে 
কাহাকেও ঠাণ্ডায় কষ্ট পাইবার প্রয়োজন নাই; স্থতরাং বাহিরে ধাহার। 
ছিলেন তাঁহারা ভিতরে আনিয়া আমাদের আশেপাশে স্থান করিয়া 
লইলেন। কুায়'র চারিজন সাধুর মধ্যে একজনের মূখ, হাতের আঙুল, 
কান, নাক সকল ফুলিয়! রক্তবর্ণ হইয়াছিল, বোধ হয় কুষ্ঠব্যাধির পূর্বালক্ষণ। 
সঙ্গী-মহাশয় তাহাকে বাহিরে যাইতে বলিলেন, সে বেচার| তৎক্ষণাৎ 
চলিয়া গেল । আনি তাহাকে বলিলাম,-_-এই ঠাণ্ডায় কোথায় কষ্ট পাবে, 


HE যব 
* কিন্তু তাহার বোধ হয় স্মরণ ছিল ন! যখন পুস্তক প্রণয়ন করেন। কারণ অনেক দিন 
পরে তাহার পুস্তকখানি প্রকাশিত হইয়াছিল । 


২৫২ 


একপাশে পড়ে থাকলে আমাদেরই বা ক্ষতি কি হবে, ওটা তো সংক্রামক 
ব্যাধি নয়? সঙ্গী-মহাশয় অতিমাত্রায় উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, তোমার 
ও-সব ফিলানথ.পি এখন রেখে দাও; ও যদি তোমার এত প্রিয় হয় তো না 
হয় আমিই বাইরে যাচ্চি। আরও অনেক কথ! যাহা শ্রেষ করিয়া বলিলেন, 
সে সকল না লেখাই ভাল। ইহাতে প্রাণে তীব্র বেদনা পাইলাম কিন্তু তাহা 
কাহাকেও বলিবার নয়। 

যখন তিনি চুপ করিলেন সেই ভোটিয়া স্রীলোকের মধ্যে একজন, এই- 
সব দেখিয়া শুনিয়া নিজে পুনরায় সেই ব্যক্তিকে বাহির হইতে ডাকিয়া 
আনিল এবং একধারে শুইতে বলিল। এবারে কিন্তু তিনি আর কিছুই 
বলিলেন না। না বলুন,_এই সুত্রেও তিনি আমার প্রতি আরও উগ্র এবং 
হিংসাপরায়ণ হইয়া উঠিলেন। 

তাক্‌্লাখারে ছিলাম ঘরের মধ্যে, এখানে একেবারে ফাক! মাঠের উপর 
তাবুর ভিতরে,_অবশ্য দূরে হইলেও চারিদিকে তুষারমণ্ডিত পর্বতমালা, 
প্রচণ্ড বেগে হু-হুঙ্কারে বাতাস চলিতেছে, তাহাতে শীতে অস্থিমজ্জা পর্য্যন্ত 
কীপাইতেছে। খুব পুরু এবং বড় একখানি ভোটিয়া কম্বল রূমা আমাদের 
দিয়াছিল। তিনজন আমরা পাশাপাশি শুইয়া আমাদের যাহা-কিছু আছে 
সব চাপাইয়৷ সৰ্ব্বোপরি সেইখানিতে আপাদমস্তক ঢাক! দিতাম। তাহাতে 
যে আমাদের কতটা উপকার হইত তাহা! বলবার নয়। কোনরূপে আমরা 
শীতে কষ্ট ন| পাই সেদিকে রমার তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। 

প্রথম দিন আমরা এত ক্লান্ত ছিলাম যে, শয়নমাত্রেই ঘুমাইয়! 
পড়িলাম ;_এক খঘুমেই প্রভাত। অবিলম্বেই আমরা তর্নিতল্না উঠাইয়' 
দল বাধিয়। আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম । বহুক্ষণ চলিয়! দ্বিপ্রহরের 
কাছাকাছি আমর! আজ মান্ধাতার নিকটে আনিয়া পড়িলাম। কতকালের 
এই মান্ধাতা, ইহার তিব্বতী নাম মিমো-নাম-নিমরী। আমাদের 
দক্ষিণপার্শ্বে শ্রেণীবদ্ধ এই পর্কাতমালা বরাবর সোজ৷ উত্তরপূর্ব কোণের দিকে 
মানস-সরোবর পর্য্যন্ত চলিয়। গিয়াছে। 

এখানে মান্ধাত! তপস্তা করিয়াছিলেন। কত যুগযুগান্তরের কথা, এখন 
কেবল নামটি মাত্র রহিয়৷ গিয়াছে। তাবু খাটানো হইলে শীতল জলের 
সঙ্গে ছাতু ও চিনি মিশাইয়া, সেই দিনের আহার শেষ করিয়া একবার 
চারিদিক দেখিবার জন্য বাহিরে আসিলাম। বৃক্ষলতার নামগন্ধ নাই, 
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সবুজ রঙটি সেই কালাপানি পার হইবার পর আর চক্ষে পড়িয়াছে কিন। 
"বরণ হয় না৷ তবুও দৃশ্যের মধ্যে সৌন্দর্য্য বড়ই গম্ভীর এবং বিশাল ভাব- 
উদ্দীপক ;_বাহা৷ মনকে একাগ্র করিয়া le es ডুবাইয়া দিতে চায়। 

এদিকে লোকালয় নাই, কেবল মাঝে মাঝে পথিকদলের যাতায়াত! 
তাহাদের সন্দে যে সকল পশু থাকে তাহার! ছাড়া পাইলে ইতস্ততঃ চরিয়া 
খায়। একপ্রকার কণ্টকলত| এবং তৃণ কোথাও পাখরের ফাকে ফাকে 
জন্নিয়াছে, দেখিলাম উহার। সন্ধান করিয়া তাহাই খাইতেছে। সেই 
বিজন প্রান্তরে একদল শকুন একটি উচ্চভূমির উপর সারি সারি বসিয়! 
ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতেছে। দাড়কাক দুই-চারিটি ও কতকগুলি চড়াই- 
পাখী যাত্রীর! . যে-সব খান্যাংশ ফেলিয়। দির্াছে তাহার মধ্য হইতে, 
নিজেদের উপযোগী আহার সংগ্রহ করিতেছিল। এখানকার চড়াইপাখী 
আকারে কিছু বড় এবং পিন্দলবর্ণ, তাহাদের কণ্ডমধ্যে কালোর রেখ! বেশী 
গভীর! নিকটে বে জলের ধারা তাহার চারিদিকেই অল্প অল্প কাটাঘাস 
' কতদূর অবধি বিস্তৃত রহিয়াছে। সেখানেও কতকগুলি ঝাৰ্ব_ চরিতেছিল। 

হঠাং নজর পড়িল একটু দূরে, তিন চারজন ভীষণাক্কতি তিব্বতী বা 
হুনিয়া ছোট ছোট ঘোড়ার উপর যেখানে আমাদের তাবু পড়িয়াছে শনৈঃ 
শনৈঃ সেই দিকেই আসিতেছে। কতকটা আনিয়া দুইজন পথিমধ্যে 
দাড়াইল, বাকি দুইজন অগ্রসর হুইয়। একেবারে মণি নিং-এর তীবুর নিকটে 
আনিয়া মালপত্র দেখিতে লাগিল। মণি সিং তখন কি করিতেছিল দেখি 
নাই--তাহার পাশেই দু-নলাটি রাখা ছিল, নে হুনিয়াদের দেখিয়াই,--কিছু 
ন! বলিয়া কেবল সেটি হাতে তুলিয়। লইল। এইটুকুই যথেষ্ট হইল, 
তাঁহারা কেবল দুই-একটি কথ! বলিয়া পিছন ফিরিল। সঙ্গীদের নিকট 
ফিরিয়া গিয়া তাহারা কিছুক্ষণ সেইখানে দাড়াইয়| কথাবার্তা কহিয়া 
অন্যদিকে চলিয়া গেল। বুঝা গেল তাহার। কে এবং কি উদ্দেশ্যে 
আনিয়াছিল। হাতিয়ার দেখিয়াই তাহারা বুঝিল এখানে কিছু স্থবিধি! 
হইবে না। 

বাহিরে শীতল বাতাস ঝড়ের মত বহিতেছে, বেশীক্ষণ থাক! গেল না, 
তথন তাৰুর ডিতরে আনিলাম; দেখিলাম নাথজী জরে অচৈতন্। 
পূর্বেও জর ছিল, তবে এতটা বেশী হয় নাই। চা ও ছাতুর পান! তাহাকে 
খাওয়ানো হইল । সঙ্দী-মহাশয় বলিলেন, ও কিছু নয়, পথশ্রমেই হইয়াছে 
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রাত্রে রমাই আমাদের জন্য রুটি পাকাইল। আহারান্তে আমর যাত্রার 
কথাই কহিতে লাগিলাম৷ 

আমাদের সম্মুখেই যে-পর্কাত দেখ! যাইতেছিল, তাহার নাম গুরলা, 
প্রাচীন নাম গরলা-তাহারই ওপারে রাবণ হদ। আমরা হ্দটি অতিক্রম 
করিয়াই কৈলাস যাইব এবং ফিরিবার পথে মানস-সরোবর হইয়া ফিরিব, 
এইরূপই সঙ্ক্ন। আজ রাত্রি এক প্রহর থাকিতেই আমাদের যাত্রা আর্ত 


ডাকাতের দল 


হইবে। এধন ঘে যাহার শব্যা আতর করিলাম। সেই সাধু চারিটি- 
মীহাদের একজনকে সঙ্গী-মহাশয় ভিতরে রাখিতে চাহেন নাই, তাহারা 
মাজ আর কেহ আমাদের তীবুর মধ্যে আসিলেন ন|। খুব সম্ভব তাহারা 
মণি সিং-এর তীরুতে আশ্রয় পাইয়াছিলেন। এখানে ভোটিয়া নারীগণই 
কতা, তাহারা সন্গী-মহাশয়ের এই ব্যবহার অন্তুমোদন করিল না। তবে 
তাহার! তাহাকেও কিছু বলিল ন!। নাথজী চায়ের সঙ্গে একটু আদার 
মস পান করিয়া আপাদমস্তক মুড়ি দিলেন। 
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সেদিন বোধ হয় শুর্পক্ষের ত্রয়োদশী হইবে। রাত্রি এক প্রহর থাকিতে 
পশ্তরক্মক হুনিয়াঃ_যাহার নাম আমরাই দিয্নাছিলাম,_জুজুঃ হুড়ো হুড়ো 
শব্দে আমাদের ঘুম ভাঙাইযা তাবুর খোটা খুলিতে আরম্ভ করিয়া দিল। 
আদ্র! উঠিয়া দেখিলাম যে মাণ সিং-এর তাবু উঠানে! ও গুছানে। হইয়া 
ৰাব্ব,র পৃষ্ঠে চড়িতেছে। 

বাইতে পারিবেন কি ন! নাখজীকে জিজ্ঞাস। করিলাম । তিনি 
বলিলেন, ন! যাইতে পারিলে কি এইখানে পড়িয়া থাকিব? আমর! 
চলিতে স্থরু করিলাম । নাথজী আমার হাত ধরিয়া চলিতে লাগিলেন 
তিন-চারিটি জলন্সোত পার হইয়া সম্মুখে গুরলা লক্ষ্য করিয়। যাইতে 
লাগিলাম। তখনও একটু চাদের আলে| ছিল। বালি ও উপলখণ্ডের 
উচ্চ সুপ পার হইয়! চলিতে. চলিতেই চাদ ডুবির গেল, অন্ধকারে দিঘ্মণ্ডল 
পূর্ণ হইল। সকলের চক্ষে কিছু কিছু ঘুম ছিল। যাহার| ঝাব্বতে 
যাইতেছিলেন, সকলেই বিমাইতেছিলেন। ঠাণ্ডায় হাত-পা জালা 
করিতেছিল। হাতে দস্তানা, পায়ে মোটা উলের মোজ!, এই প্রবল শীতে 
সে সকল নিশ্চল । নাখজী জরে ও শীতে কীপিতে কাপিতে চলিয়াছেন। 
শীতবস্ত্র ছিল তাহারই সর্বাপেক্ষা কম। 

লিগুধুরা অতিক্রমকালে আমি যেরূপ গীড়িত হইয়াছিলাম নাথজী সঙ্গে 
না থাকিলে যে কি হুইত বলা যায় ন|। নাখথজীর সধের লোভেই আমি 
ঘোড়া, বাব, কিছুই আমার জন্য রাখি নাই। এখন নাথজীর শরীর অসুস্থ 
দেখিয়া মনট! বড়ই খারাপ হইয়া গেল । আমি ভাল আছি বটে, তাহাকে 
ধরিয়া চলিয়াছি, কিন্তু আর কি করিতে পারি। যদি আমি একটি পগু- 
বাহন লইতাম তাহা হইলে এখন সেটি তাহাকে ছাড়িয়া দিতে পারিতাম ! 
কিন্তু এখন সেরূপ সাহায্যের কোন সম্ভাবনা নাই, সে চিন্তাও নিক্ফল। 

রমার ভগিনী রূমতি, আমাদের কাছেই ঢুলিতে ঢুলিতে যাইতেছিল। 
তাহার মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া নাখজীর প্রবল জরের কথা বলিলাম! 
এখন আমরা গিরিসন্কটের মধ্যে পড়িয়াছি,_পথটি ব্রমোচ্চ চড়াই । এইখানে 
রমতি নাথজীর অবস্থা দেখিয়া তাহার পশুটি ছাড়িয়া দিল। 

এইভাবে অন্ধকারে চলিতে চলিতে পূর্বাকাশে মহিমামনরী উষার 
আবি্ভাবে ক্রমে পূর্বাদিক অল্প ফরসা হইয়া আসিল। যখন অল্প অল্প 
ভোরের আলো! সন্মুখে দিত্মগুলে ফুটিল তখন কি অপর দৃশ্যই দেখিলাম! 
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ক্ষীণ কুজ্বাটিকা--তাহার মধ্য দিয়! প্রথমে কিছুই দেখা যাইতেছিল না। 
ক্রমে,__অল্প অল্প দেখ! গেল, প্রথমে দূরে,-__নিন্নতলে একখণ্ড স্থির বিস্তৃত 
জল, উহ্‌। নীলাভ ধূসর, তাহা হুইতে ক্ষীণ শ্বেত বাষ্প ধীরে ধীরে উঠিতেছে। 
ক্ৰমে অরুণোদয় হইতেই আরও অনেকটা দেখা গেল। কুজ্ধাটিকা আরও 
ক্ষীণ হুইয়া যেন পর্ক্মতমালার গায়ে মিলাইয়াছে। দুরে, বহুদূরে, সার! 
উত্তর দিকট! জুড়িয়া কৈলাস পর্কতশ্রেণী-সেই শৈলমালার মধ্যস্থলে 
চিরতুষারাববৃত রজত্তভ্র সর্কোচ্চ শিখর. প্রায় অর্ধ শিবলিষ্কের আক্বৃতি। 
সেই শৈলমালার মধ্যে কৈলাস শিখর দেখিয়া প্রাণের মধ্যে যাহা হইল, 
তাহা আর কি বলিব। আমরা ইহারই উদ্দেশ্যে, স্থদূর বঙ্গদেশ হইতে 
“এতটা দূর বিস্তৃত পথ অতিক্রম করিয়া আসিয়াছি। অরুণোদয়ের ক্ষীণ 
সিন্দুরাভাস কৈলাসের 'রজতস্তভ্র শিখরদেশে লাগিয়া কি মনোহর মহিমাপূর্ণ 
দৃগাই হইয়াছে। টু 
ক্রয়ে যখন গুরলার উচ্চস্তরে উঠিলাম, যে দৃশুটুকু অস্তরালে ছিল তাহ৷ 
এখন চক্ষের সম্মুখে পূর্ণর্ূপেই ভাসিয়া উঠিল. 
আর কুয়াশা নাই। বালস্থধ্যরশ্মি কৈলাস শ্রেণীর উপর পড়িয়া উহ্থার 
উদ্ধাংশ উজ্জল সিন্দুরবর্ণে রঞ্জিত করিয়া তুলিল। আমরা দেখিলাম যেন 
রাবণ হ্দের ও-পারে কৈলাস, এখান হইতে বেশী দূর নয়, বোধ করি ও- 
বেলাতেই পৌছানো যাইবে। কিন্তু কৈলাস সেই স্থান হইতে পুরা দুই 
দিনের পথ। এখন আমরা ক্রমশঃ নামিতে লাগিলাম। 
প্রায় তিন-চার মাইল আসিয়া হ্দের তীরে একস্থানে বিশ্রামের জন্য 
কিছুক্ষণ বসিলাম। নাখজীর জর ছাড়ে নাই। তাহার উপর রূমাও 
আবার পীড়িত হুইয়া পড়িল, তাহার পুরাতন শিরঃপীড়া_তাহার উপর 
অন্ন রোগেও তাহাকে কাতর করিয়াছে। দলের মধ্যে এই দুটি প্রাণীর 
অস্থস্থতাই মনের মধ্যে যাত্রার আনন্দ যেন পূর্ণরূপে অঙন্তুভব করিতে 
দয় নাই। # 
রাবণ হ্ৃদের তিব্বতী নাম লাং-চো বা লা-গাং-ভোটিয়ারা ইহাকে 
তাল বলে। এখানে কেহ স্গান করে ন!, এবং তীর্থ বলিয়া কেহ 
শানে ন।, বরং অপবিত্র মনে করে। জলের নিকটে যাইবার যো নাই, 
চোরাবালি, পা বসিয়! যায়। দুই-একজন প্রবাসী পথিক 
পতনে হাও চারাব্য়াছে। - ওজা ব্াদির কারা তানমের তাল 
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যাই উহ এইরূপ ভয়ঙ্কর বিপদসঙ্কল। আনি ইহ! জানিতাম না। 
প্রথমে সঙ্দী-মহাশয় হাতমুখ ধুইতে গেলেন, ফিরিয়া আসিয়৷ বলিলেন, 
এক্ঘটি জল আনো হ্যা, একটু দূর থেকে এনো, কাছের জল বড় 
অপরিন্ধার ৷ আসি তখন ঘটি হাতে গিয়৷। যেমন জলে প৷ দিয়াছি 
একেবারে হাটুর অৰ্দ্ধেক বসির গেল। ভাবিলাম একি! তারপর আর 
এক পাসে পা-ও যেমন বনিয়া যাইবার মত হইল । আমি চকিতে 
পশ্চাতে লাফ দিয়া হটিতে গেলাম, কিন্তু তাল রাখিতে না পারিয়া 
একেবারেই চিৎ হইয়া! শুইয়। পড়িলাম, তাহাতেই সামলাইতে পারিলাম, 
যদিও কাপড়জাম| কতকট! ভিজিয়া গেল৷ f 

প্রায় দ্বিপ্রহর নাগাদ আমর! আবার উঠিলাম। রূম| এবার নাথজীকে 
তাহার বাহনটি ছাড়িয়। দিয়া বলিল, হাটিলে আমি ভাল থাকিব। পাহাড়ী 
মেয়ে, বুট পায়ে দিয়| অতি দ্রুত চলিতে পারে। 

এই বিশাল হ্রদের চারিদিকে কোথাও মান্সুয-বাসের কোনও চিহ্ন নাই, 
শুধু যাত্রীরা তীর দিয়। যাতায়াত করে এই মাত্র । ইহ! সমুদ্রতল হইতে 
১৪,৮৫০ ফুট উচ্চ। বিচিত্র উপলখণ্ডপূর্ণ এই পথটি । 

রাত্রি চতুর্থ প্রহরে যাত্র। করিয়া আজ আমর! প্রায় দশ মাইল পথ 
আসিয়াছিলাম, এবেলা আরও আট মাইল হইল । মধ্যে একটি চড়াইয়ের 
উপর হইতে আমাদের দক্ষিণে মানসসরোবরের কিয়দংশ দেখা গেল। 
সন্ধ্যার প্রাঙ্ালে আবার আমর! রাক্ষনতালের শেষের দিকে আসমিয়৷ 
আড্ড| করিয়া রাত্রিযাপনের ব্যবস্থা করিলাম। নাথজী একটু ভাল 
আছেন। গরম চা'র সঙ্গে ছাতু ও চিনি মিলাইয়া রাত্রে আমাদের 
আহার হইল। 

প্রাতে আমরা কিছু বিলম্বে প্রায় নয়টার সময় আহারাদি শেষ 
করিয|৷ যাত্রা করিলাম। সম্মুখেই কৈলাসশ্রেণী, মধ্যে প্রায় বার-তের 
ক্রোশব্যাগী একটি মাঠ ব্যবধান। কৈলাসের পাদমূলে তারচেন আমাদের 
গন্তব্যস্থান । 

এদিকে বৃক্ষের মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্রাহ্ম শাকের মত পাতাবিশিষ্ট কাটা- 
জঙ্গলের মৃত একপ্রকার বিচিত্র কণ্টকলতা মাঠে জন্মায় বলিয়াছি_ 
উহার ডালপালাগুলি ভয়ানক কঠিন। উহাই এখানে ইন্ধনার্থে ব্যবহৃত : 
হয়। সার! মাঠটি এরূপ ঝোপে পরিপূর্ণ, প্রায় কৈলাস পর্কতের গোড়া 
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পর্য্যন্ত । তাহাতে ধূসর বর্ণের একপ্রকার খরগোন, উহারা ও কণ্টকলতার 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কচি কচি পাতাগুলি খাইয়াই বাচিয়৷ থাকে। মাঠে, মধ্যে 
মধ্যে কঠিন তৃণও দেখিতেছি, সেখানে কতকগুলি চরমী চরিতেছে। 
কিছু দূরে ধূসর এবং মিশ্রিত নীল বর্ণ, পেটের দিকে সাদা একটি ঘোড়া, 
টাটু অপেক্ষাও ছোট, অনেকটা গাধার মত, চরিতেছে দেখা গেল। রূমা 
বলিল, উহ বনঘোড়া, তিব্বতীরা উহাকে কায়াং বলে, দেখিতে বড় 
সুন্দর। নিকটে আমিবার পূর্বেই অদ্ভুত চীংকার করিতে করিতে 
দৌড় দিল। ইহাদের দৌড় এক অদভুত রকমের, চক্রাকারে খুরিয়৷ ঘুরিয়া, 
যেন কিছু প্রদক্ষিণ করিতেছে এইরূপ ভাবেই পালায়। চাহনি অনেকটা 
হরিণের মত, সহজে ধর! যায় না। আমরা সেই বিশাল মাঠে আসিতে 
আসিতে প্রায় চারিটি জলস্োত পার হইলাম। আগে আমরা, পিছনে 
মেয়েদের সঙ্গে সন্গী-মহাশয় আসিতেছিলেন। 

সঙ্ধল্প করিয়া মান্তখ যাহা কিছু করে, আনন্দের অভিলাষেই করে। 
সেই আনন্দ কর্শ্মের শেষেই পূর্ণরূপে পাওয়া যায়, তখনই কর্শ্মের সিদ্ধি । 
একপ্রকার ধৈর্য্যহীন আত্মাভিমানী, প্রতিষ্ঠা-লোভী জীব আমরা, যাহাদের 
মন অনেক সময় বাস্তব ছাড়িয়া কল্পনায় অনেক দূরে চলিয়! যায়। ফলে 
হয় কি?--কল্পনার বেগ যত প্রখর হয়, প্রাক্কৃতিক নিয়মে এই একাদশ 
ইন্দ্রিয় সংযুক্ত শরীরটি ততই ভারি হুইয়! পিছাইয়। পড়ে, আর তখনই” 
গোল বাধিয়! যায়। কর্শ্মের প্রারম্ভে অথবা কর্ম্মাধীন অবস্থায় কল্পনায় 
সিদ্ধিকে করতলগত অনুমান করিয়া যে অস্থায়ী আনন্দের - উত্তেজন!,. 
তাহাতে অভিযানই বাড়িয়া যায়, নিজেকে পারিপাশ্বিক জনগণের 
ুলনায় এত বড় দেখায় যে, তাহাতে বিশ্মিত হইতে হয়। দৃষ্টির 
সীমার মধ্যে সকলেই ছোট, আগিটি বড়। সেই সখের অবস্থ৷ 
হইতে যদি আর ফিরিতে ন। হইত তাহা হইলে বড় মন্দ ছিল না। 

হায়, আবার ফিরিতে ' হয়, আবার প্রকৃতির কঠিন নিয়মের বশে 
শাসিয়৷ বাস্তব রাজ্যে আশপাশের ছোট ছোট সঙ্গীগণের মধ্যে আনিয়া 
পড়িতে হৃয়। প্রতিক্রিয়ার ফলে, কল্পনার সেই ফাকা আনন্দের পরিবর্তে 
তখন চিত্তের মধ্যে এক অনিবার্য্য গ্রানি আসিয়া অভিমানকে ডুবাইয়া! 
দিয়। তাহার মধ্যে যাহারা সরল ও সবল চিত্তের মাঙ্সম সেই ধাক্কায় 

ন! অনেকট! সংযত হইয়! যায় এবং সেই গ্লানি হজম করিয়া ফেলে,. 
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কিন্ত যাহারা দুর্কাল-চিত্ত আবার নেই হেতু বৈশী আত্মাভিমানী, স্বাভাবিক 
দুর্কালত! হেতু তাহাদের মধ্যে সেটা আসিলে তাহার আপনার 
মধ্যে সবটা ধারণ এবং হজম করিতে পারে না, না পারিয়৷ তাহার 
সহিত সদ্বন্ধযুক্ত আশপাশের বন্ধুগণের মধ্যে ছড়াইয়া দেয়, নিজের সদে 
সঙ্গে তাহাদেরও পীড়িত করিয়৷ তুলে। 

বর্শ্মশক্তিসম্পন্র উদ্যোগী মানবের যেটি প্রধান গুণ আত্মবিশ্বাস 
সঙ্গী-মহাশয়ের সেটির অভাব ছিল না, তিনি নিজ শক্তির উপর চিরবিশ্বাসী, 
আজন্ম নিভীক, উদ্দিষ্ট কর্শ্মে চিরকালই নিজের মধ্যে মনোবল, সাহস, 
ও পটতার পরিচয় পাইরাছেন। কিন্তু কতকগুলি কর্শ, যাহ বর্তমান 
অবস্থায় তাঁহার প্রকৃতির বিরুদ্ধ, সেই সকল কর্ম্ম অবলম্বন করিতে গিয়া 
তিনি নিজেও বিপৰ্য্যস্ত এবং অপরেরও মনোকষ্টের কারণ হইয়াছিলেন। 
এত কঠোরত! যে তিব্বতে যাইতে তাঁহাকে সহ করিতে হইবে, পূর্বে 
এ সম্বন্ধে অনেক পুস্তকাদি পাঠ করিলেও তাহা তিনি ভাবিতে পারেন 
নাই। যে সকল পর্যটকের ভ্রমণকাহিনী পাঠ করিয়| তিনি এই যাত্রায় 
নামিয়াছিলেন, যথাঁ-সেইন হিড়েন, ল্যাণগুর সেরীং প্রভৃতি, তাহাদের 
লোকবল, অর্থবল, এবং এপথে ভ্রমণোপযোগী সাজসরঞ্জাম প্রভৃতি প্রচুর 
ছিল। তাহা ছাড়া তাহাদের শরীর শীতপ্রধান দেশের, মন্য মাংসে পুষ্ট 
এবং তাহারা বয়সে নবীন। কাজেই তাহাদের কাহিনীর মধ্যে এত 
কঠোরতার আভাস তিনি পান নাই। সামান্য রকম যাহ কিছু 
পাইয়াছেন সেই পু'থিতে বর্ণিত কষ্টকাঠিন্তের সঙ্গে বাস্তব ভ্রমণ ব্যাপারে 
অবস্থাগতিকে কতটা তফাত ঘটিতে পারে তাহ! কল্পনাও ছিল না। 
আমার বোধ হয় এরূপ অবস্থায় সবার তাহ আসিতেও পারে না। 
যেহেতু পুথখির জ্ঞানের সঙ্গে বাস্তব জ্ঞানের চিরবিরোধ। তাহা ছাড়া 
এত কঠিন কষ্ট স্বীকার করিয়া তীর্থযাত্রা তাহার জীবনে এই প্রথম। 
একবার তিনি কঠিন তীর্থ কেদার ও বদরিকাশ্রমে গিয়াছিলেন। সে 
পথে বন্দোবস্ত খুব ভালই ছিল, তাহা ছাড়া সে হিন্দুরাজ্যের মধ্য দিয়া, 
তাহার উপর আবার লোকের কাধে চড়িয়া অর্থাৎ ঝপানে। আমি 
ওপথের বৃতান্ত ভালই জানি, কারণ আমিও ওসকল তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছি 
আর পায়ে হীটিয়াই তাহা সম্পন্ন করিয়াছি। 


পনের কিংবা ষোল হাজার ফুটের উপরে বাতাসে জলীয় অংশ কম 
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থাকে বলিয়া উহ! অত্যন্ত লঘু ও রুক্ষ হয়। সেই কারণে আমাদের মত 
সমতলবাসিগণের অল্লাধিক শ্বাস-ক্চ্ছ তা ভোগ করিতে হয়ই ইহা তো 
জানা কথ৷। তাহার উপর তাহার উদরে মেদের সংস্থান কিছু অধিক- 
মাত্রায় থাকায় এবং বয়সের গুণেও বটে, তাহার একটু বেশী রকমের 
শ্বাসের কষ্ট উপস্থিত হইল। ইহা ছাড়াও আবার, তাহাকে ব্যবহার 
করিতে হইতেছে আর এক ভিন্ন জাতির লোকের সঙ্গে যাহাদের ফ্লেচ্ছ 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। শুধু সাধারণ ব্যবহার মাত্র নয়, এমন কি 
তাহাদের সেবা ও সাহায্য সর্ববিষয়েই লইতে হইতেছে। আহারে 
ব্যবহারে চলনে শয়নে, মদ্য মাংসাশী পলাণুসেবী আচারহীন, উচ্ছিষ্ট- 
জ্ঞানশৃন্য একদল লোকের সঙ্গে ঘরকন্না করিতে করিতে যাইতে হইতেছে, 
তাহ হইতে নিজেকে বাচাইবার উপায় নাই। স্বতরাং তাঁহার ন্যায় 
চিরস্বাধীন প্রকৃতি শুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণের পক্ষে উহ্থার বন্ধন কম বাজিতেছে 
না। তাহার উপর আবার একজন স্বদেশীয় এবং স্বজাতীয় অর্ক্লাচীন 
সাথী এবং সাক্ষী হইয়। নিরস্তর সঙ্গে রহিয়াছে। এতাবংকাল তিনি 
সর্ব্ববিষয়ে সর্বভাবে সকলের কাছে নিজ সাহস, বিদ্যাবুদ্ধি ও বলবীধ্যের 
পরিচয় নিজমুখে দিয়া আসিয়াছেন ;-_এখন বাহিরের প্রকৃতির নিয়মের 
সঙ্গে তাহার মিল হইতেছে ন|। অন্তরে অন্তরে সেটা তিনি বুঝিতেছেন। 
যতটা পরিমাণে মিল হইতেছে ততটা পরিমাণে অমিল হইতেছে, 
ততট! পরিমাণে উত্তেজনার মাত্রাটি বাড়িয়া যাইতেছে, আর ততটা 
ধাক্কা বা তাল আমার উপরেই আসিয়া পড়িতেছে, কারণ ওঁ অবস্থায় 
আমিই তাহার সর্ব্বাপেক্ষ। নিকটের বস্তু । বাহিরের সেই ধাক্কায় আমায় 
মধ্যে মধ্যে অঃ রে বাহিরে কাপাইয় তুলিতেছে। 
তাহার শরীর যতই খারাপ হইতে লাগিল তিনি ততই অকারণ 
উত্তেজিত হইতে লাগিলেন; তাহার ফলে আমার প্রতি অসমত শ্লেষ বিদ্রপ 
মাত্রাও বাড়িতে লাগিল। নাথজীকে মধ্যে রাখিয়াই আমার 
প্রতি তাহার যাহা-কিছু প্রয়োগ চলিত। এই কঠিন এবং সুদূর তিব্বতে, 
শানস-যাত্রার মধ্যে গ্রীতিবশতঃই উভয়ে একত্র হইয়াছিলাম বা একত্র 
র সংযোগ ঘটিয়াছিল। দৈবে একত্র যাত্রার এই যোগাযোগ হইয়া- 
বলিয়| ইহাতে এমন কিছু বুঝায় ন| যে, আমাদের দুই জনের মধ্যে 
কেহ একক এ যাত্রায় সাহসী ছিলাম না। পূর্কো বলিয়াছি, তিনি মনে 
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করিতেন যে, আমি তাহারই অনুকম্পায় এতটা দূর যাত্রার স্থযোগ 
পাইয়াছি; স্থতরাং সর্বববিষয়ে সেবক হুইয়াই আমার থাকা উচিত-_যদি 
তাহা না করি তাহা হইলে আমি দুষ্ট ও অন্তায় ধর্ম্মী। কিন্তু আমার 
অন্তরাস্ম| সর্বাপ্রকারে উহা অস্বীকার করিত। আমিও এই হিমালয়ে কম 
ভ্রমণ করি নাই তবে কারো কাছে তার বড়াই করি নাই। প্রাচীন, 
বয়োজ্যেষ্; বহুদশী, বিদ্বান, দেশহিতৈষী বলিয়াই আমি তাহাকে সম্মান 
করিতাম এবং যাত্রার সংযোগট তাহার সঙ্গে হইয়াছে বলিয়া আমি 
তাঁহাকে বিনীত ভাবে ধৰন্তবাদ দিতাম। কিন্তু ইহ| ছাড়া আরও অধিক 
দাবীর বোঝা ঘাড়ে রাখাট! অতিমাত্রায় অসঙ্গত মনে করিতাম এবং সেই 
কারণে আমি তাঁহার নির্ধ্বিরোধী সেবক হইতে পারি নাই । ইহাই 
হইয়াছিল পথে আমাদের সধ্যে মনোমালিন্যের কারণ। তাহা ছাড়া 
আমাদের বয়সের মধ্যে দেড় যুগের ব্যবধান; কাজেই টিন্তায়, কর্শ্মে, ধর্ম্মে 
জীবনের সকল বিভাগেই-_আকাশ-পাতাল প্রভেদ রহিয়াছে। দসঙ্ধী 
সম্বন্ধে এত কথা হয়ত না বলিলেও চলিত, কিন্তু শুধু পথভ্রমণ এবং দেশের 
" ক্ৰথা ছাড়! সন্দীর কথা বলিবারও প্রয়োজন আছে মনে করি,_কারণ, 
দূরপথে, অপরিচিত একটি প্রকৃতির সঙ্গে আর একটি প্রকৃতির সংযোগে, 
পথের মধ্যে যে একট অশান্তি উৎপন্ন হইয়া যাত্রাকে অনেক সময় দুঃসহ 
করিয়া তুলে, তাহার কথাও পাঠকের জানিবার প্রয়োজন আছে। এখন 
যাহা বলিতেছিলাম। 
কাটাগাছের ঝোপে পরিপূর্ণ এই বিশাল প্রান্তর অতিক্রম করিবার 
সময় একটি অপূর্ব পাখী নয়নগোচর হইল। উহ্থাকে শ্বেতবর্ণ কাক বলিতে 
পারা যায়, কারণ অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র হইলেও কাকের মত আকৃতি, কেবল 
চর্জু এবং চক্ষু দুইটি রক্তবর্ণ; স্বর অতি ক্ষীণ । আরও একরকমের পাখী 
‘দেখিলাম, আক্কৃতিটি চড়াইপাখীর মত, তার রঙটি খুব ঘোর কালে! এবং 
প্রকৃতি বড়ই চঞ্চল,_এক মফৃহূর্তও স্থির নয়। নিরন্তর পুচ্ছ নাচানোই তার 
বিশ্যেত্ব। 
প্রায় পাঁচ মাইল আসিবার পর নাথজী অল্প সুস্থ বোধ করিলেন এবং 
এখন রূমাকে তাহার ঝাব্ব, ফিরাইয়া দিলেন। রূমা অনেকটা হাটিয়াছিল, 
এখন ক্লান্ত হইয়া পশুর গিঠে চড়িয়া বসিল-_আমরা দুইজনে হাটিয়া 
চলিলাম। কতকটা চলিবার পর একটি স্রোতের নিকটে এবস্থানে আমি 
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নাথজী বিশ্রাম করিতেছি, সওয়ারেরা পশ্চাতে আসিতেছে, দেখিলাম 
কতক্ট! দূরে মাঠের উপর নাতিউচ্চ প্রস্তরপ্রাচীর-বেষ্টিত একটি গৃহ, 
সম্ভবতঃ পশুপালকগণের আড্ডা হইবে । একটি লোক সেই প্রাচীর-বেটত 
গৃহের বাহিরে আসিতেছিল। হঠাৎ আট-দশটা, প্রকাণ্ড তিব্বতী কুকুর 
তাড়া করিয়া বিকট চীৎকার করিতে করিতে তাহাকে খাইয়া ফেলিবার 
উপক্রম করিল। আমর! প্রায় আধ মাইল পথ দূর হইতে দেখিতেছি। 
নাথজীকে বলিলাম, ক্যা মুস্কিল, উনকো ক্য| হোয়েগা নাথজী? তাহাতে 
নাথজী,--দেখিয়ে তো,-_বলিয়! দৃষ্টি না ফিরাইয়াই বসিয়া পড়িলেন। 
দেখিতে দেখিতে সে ব্যক্তি হস্তহ্থিত লাঠি লইয়| ঘুরাইতে আরম্ভ করিল। 
উহ্থার লম্ফ এবং লাঠি চালান বিষয়ে ক্ষিপ্রকারিতা দেখিয়া আমর! অবাক 
হইয়া গেলাম। এইরূপে খুরাইতে ঘুরাইতে সে ক্রমশঃ পশ্চাতে. হটিতে 
লাগিল এবং ক্রমে একেবারে মাঠে আনিয়া পড়িল । তখনও কুকুরেরা 
তাড়া করিতে ছাড়ে নাই। শেষে খূর্ণায়মান লাঠির আঘাত একটি 
কুকুরের গায়ে লাগিতেই সে লাম্কুল উচ্চ করিয়া রণে ভঞ্গ দিল। দেখাদেখি 
আরও দুইতিনট! তাহার সঙ্গে ফিরিয়া পলাইল। আশ্চধ্য লোকটার -লাঠি 
ঘুরাইবার কৌশল। 

লোকটার পরনে চুড়িদার পায়জামা, গায়ে কেবলমাত্র কোট একট! 
তাহার উপর মোটা কম্বল জড়ান, মাথায় রুক্ষ ঝাঁকড়া চুল, হাতে লাঠি, 
অদভুত পোষাক--এ দেশীয় নয়। লোকটি ক্ৰমশঃ আমাদের দিকেই 
আসিতে লাগিল। নাথজী বিস্মিতভাবে বলিলেন-_আমাদের লালগীর 
নয়? তাহার কথা আমার তো মনেই ছিল ন!। আমরা যাত্রা করিবার 
পূর্বে সে ত নীচে রাবণ হ্রদের তীরে মংৎস্ত খুজিতে খুজিতে আসিতেছিল, 
এতটা আগেই বা আসিল কিরূপে? আরও কাছে আসিলে দেখিলাম 
সে-ই তে| বটে,_আমাদের আসকোটের রাজার উপেক্ষিত পুত্র সেই 
লালগীর, আশ্চর্য্য ! 

কিজন্ত সে ওখানে গিয়াছিল জিজ্ঞাসা করিলাম। ব্যাপার কি? সে 
বলিল, তামাকু (অর্থাৎ চরস) পিনে কো ওয়াস্তে থোড়া আগ মাঙ্গনে 
গেয়াথা, শালা হুনিয়। লোক, কুত্তা লাগায় দিয়।। ইহারা বড় ভয়ানক লোক, 
একটু আশ্রয়ভিক্ষা করিতে গেলে দয়। ত দুরের কথা কুকুর লাগাইয়া রঙ্গ 
দেখে। একে তিব্বতীয় মাংসাশী কুকুর ভয়ানক শিকারী, তাহার উপর 
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বিদেশী দেখিলে বা সন্থুচিত লোক দেখিলে ভন্নানক আক্রমণ করে। ইহাদের 
তাড়াইতে লাঠি ছাড়া আর অন্য ওঁষধ নাই । 

আমরা আরও একটি নদী পার হইলাম। ক্রমশঃ কৈলাস আমাদের 
নিকটস্থ হইতে লাগিল। তাহার পর বহু দূরে তারচেন পাদমূলে দেখিতে 
পাইলাম । তখনও অনেকটা দূর ছিল, তা সত্বেও কয়েকটা তীবুর শ্বেত 
বন্তাচ্ছাদন সেখান হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধবল বিন্দুর মত দেখা গেল। উহা 
কৈলাসের পাদমূলেই। ঘন কণ্টকলতার ঝোপ, তাহার মধ্যে ভীত শশক- 
কুল,__দেখিতে দেখিতে একটি স্রোতের নিকটে আসিল। এবার আমরা 
দ্রুতই চলিতে আরম্ভ করিলাম, কারণ আকাশে মেঘের আড়ন্বর দেগা 
যাইতেছিল। কিন্তু এখনও প্রায় ছয় মাইল বাকী, আমরা নিশ্চিতই 
জানিতাম, যে, যত দ্রুতই চল! যাক অল্পক্ষণে তারচেন পৌছাইবার সম্ভাবনা 
মোটেই নাই । এইরূপে, যখন আর দেড় মাইল আন্দাজ বাকি, সেখান 
হইতে তারচেনের তাবুগুলি বড় বড় বিন্দুর মত দেখাইতেছে--তখন চট্টপট্‌ 
শব্দে জল আসিল । এদিকে বৃষ্টি প্রায়ই হয় না; হইলেও বিন্দু বিন্দু হইয়া 
থামিয়! যায়। কিন্ত আমরা আশ্রয়বজ্জিত মাঠের এই দেড় মাইল পথটুকু 
বৃষ্টির ভিতর দিয়াই সোজা চলিয়া সন্ধ্যার সময় একেবারে কৈলাসের পাদ- 
মূলে তারচেন পৌছিলাম। 

তাৰু খাটানো হইলে আমরা ভিজা কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া নিজ নিজ 
স্থান ঠিক করিয়া লইলাম। কথা হুইল, কল্যকার দিনটি বিশ্রাম করিয়! 
পরশুদিন প্রাতে পরিক্রমা স্থরু করা যাইবে। 


—— — 


[> 
তারচেন্‌, কৈলাস পরিক্রমা ও তাহার ফল 


লাসক্ষেত্রে, প্রদক্ষিণ অথবা পরিক্রমাই হইল 
প্রধান কাজ্ছ_মার এই তারচেন্‌ যাত্রীদের 
প্রধান বেন্দর,_বিশ্রামস্থান সব কিছুই এখান 
f: হইতেই । এখানে আনিয়া আমর! একটি দিন ও 

দুইটি রাত্রি বিরাম করিয়া তৃতীয় দিনে পরিক্রমায় যাত্রা করি। যে দিনটি 
এখানে ছিলাম সেই দিনে এইখানে যাহা কিছু দেখিবার দেখিয়! লইলাম। 

তারচেন্‌ ঠিক কৈলাসের পাদমূলেই অবস্থিত,_এখানে একটি গোল্পী 
ব| মঠ আছে। তাহার মধ্যে ন্যনাধিক একশত লামা, ব্রহ্মচারী তপস্বী 
বাস করেন। মঠটি খুব বড় নয়। এখানেও অবলোকিতেশ্বর বুদ্ধের মূত্তি 
আছে, পুস্তকাগারও আছে, তাহার মধ্যে রক্তবর্ণ বস্তরে আচ্ছাদিত বহু 
হস্তলিখিত পুথিও সংগৃহীত আছে, আর আছে ধ্যান-ধারণার জন্য পৃথক 
পৃথক গুহ| ব! নিৰ্জ্জন শ্রেণীবদ্ধ কক্ষ সকল । যাত্রিগণের যাতায়াতও কম 
নয়। এখানকার এই মঠ বা গোস্পার নামটি, গাংড|। 

মঠের চারিধারেই তাবু পড়িয়াছে। তাবু যাহাদের, তাহারা কারবারী 
ও তাঁ্থযাত্রী উভয়ই বটে,--এখানে তাঁহাঁদের রথদ্েখ৷ ও কলাবেচা দুই 
কাজই হয়! দেখিলাম এখানে তিন-চারজন ভোটিয়া মহাজন দোকান 
খুলিয়া তাবুর মধ্যে কারবার লাগাইয়া দিয়াছে ;_সঙ্গে তাহাদের 
দ্রী-পুত্রাদি সবই আছে। মাক্কিন, বিলাতী ও জার্শ্মান মলের গাদা আর 
হুনিয়া খরিন্দারের আনাগোনা । এক মেলা হইতে আসিয়া আর এক 
যেলার মধ্যে পড়িলাম। 

আমাদের তাবুর পশ্চাতেই, চিরতুষারাবৃত কৈলাসশিখর। সদ্বন্রবীভূত 
উুষারের একটি প্রবাহ, প্রথর৷ বেগবতী নি্ঝ'রিণী রূপে গৰ্জ্জন করিতে 
করিতে জ্রুতগতি নামিয়া দক্ষিণে মালভূমির মধ্যে কায়া বিস্তার করিয়াছে। 
“কাটি কাষ্টসেতুর সাহায্যেই পারাপার করিতে হয়। ওপারেও দুই-তিনটি 
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‘ছোলদারী পড়িয়াছে দেখ! গেল । কৈলাস প্রদক্ষিণ শেষ করিয়া এই সেতু 
দিরাই ফিরিতে হয়। দেখিলাম, মুগ্ডিতমন্তক এক ব্যক্তি অতি দীনবেশে 
সাষ্টাঙ্গ-প্রণিপাত করিতে করিতে সেই সেতুটি অতিক্রম করিতেছে, 
শুনিলাম তাহার একচক্র প্রদক্ষিণ শেষ হইল । 

আমাদের বাংলায় তারকেশ্বরকে 'লক্ষ্য করিয়া সম্যাসীর। দণ্ড কাটিয়া 
বায় এবং প্রদক্ষিণ করে। ব্রতীর! মূখে কুটা ধরিয়া গন্দাতীর হইতে সাষ্টাপদ 
প্ৰণিপাত করিতে করিতে বরাবর বাবা তারকনাথের মন্দিরে পৌছায়, 
তারপর সেখানে মন্দির প্রদক্ষিণ ত আছেই,_এ' এক দেখিয়াছি, আর 
এখানেও বত্রিশ গাইলব্যাগী কৈলানের পরিক্রমার পথটি এরূপ দণ্ডবত 
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দণ্ড কাটিয়! প্রদক্ষিণ 


হইয়৷ অতিক্ৰম, একবার নয় তিন পাঁচ সাতবার ওঁরপ এ্রদক্ষিণের ব্যাপার 
দেখিতেছি। আর কোযাও এরূপ ক্বচ্ছুসাধনের ব্যবস্থা আছে বলিয়া ভ্তুনি 
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নাই। স্বভাবতই জাগে যখন প্রশ্ন এই দুইটি দেশ ছাড়া এ ব্যাপার অন্ত 
কোথাও নাই তখন ইহাদের মধ্যে অন্তনিহিত কোন যোগাযোগ আছে 
কি? এই ক্চ্ছনাধনের ব্যাপারটি কি বাংলা হইতে তিব্বতে যায় নাই? 
এরূপ অপূর্ব তপস্তার মিল-_একই উদ্দেশ্যমূলক সাধনের একই ক্রিয়া এবং 
ফললাভ অন্যত্র বিরল। বৌদ্ধতন্ত্রের সঙ্গে অনেক ব্যাপার বাংলা হইতে 
সেকালে তিব্বতে গিয়া! ঢুকিয়াছে, অথবা তিব্বত হইতেই বাংলায় গিয়াছে। 
এক সময়ে বান্দালার সঙ্গে তিব্বতের যে তন্ত্রমতের সাংনাঘূলক ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
ছিল তাহ! বৰ্তমানে আমাদের ধারণাও নাই । S 

এখন এখানে, এই শ্রাবণ মাসে, যেমন তাকতাখারে লক্ষ্য করিয়াছি 
দিনমানে দশটার পর হইতে অল্প গরম থাকে, দ্িপ্রহরে সেই গরম প্রচণ্ড 
হয় ;_পরে, প্রায় দুইটা হইতে বড়ই ভীষণ বেগে শীতল হাওয়!৷ চলিতে 
খাকে। প্রায় পশ্চিম হইতেই বাতাস আনে, তাহার পর ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা 
পড়ে। দিব| তৃতীয় প্রহরে মাঘ মাসের জঙলী শীত, পরদিন বেলা এক 
প্রহর পধ্যন্ত । রাত্রে শীতে মজ্জা পর্য্যন্ত কাপাইয়া দেয়। 

দিনমানে প্রাতে ততট| নয় তৃতীয় প্রহরের পর বাহির হইলেই, চোখের 
উপর অতীব প্রবল তীক্ষ শীতল বায়ুর আঘাত এখানে সকলকেই সহ 
করিতে হয়। তাহ। ছাড়৷ দৃগ্যাবলী সর্বত্রই বৃক্ষশূন্ত, রুক্ষ পর্ববতমালা। 
প্রান্তরের মধ্যে ইতস্ততঃ সামান্য তৃণলতা যাহা দেখ৷ যায়, তাহাতে সবুজের 
লেশমাত্র নাই। শীতের সময় ত কথাই নাই, চারিদিকে বিস্তৃত তুষারক্ষেত্র 
ব্যতীত আর কিছুই দৃষ্টির মধ্যে আসে না। এই সকল কারণেই এখানে 
চক্ষুরোগ অত্যন্ত প্রবল ৷ 

ভিখারী অসংখ্য বলিয়াছি। এই কৈলানী ভিথারীর উৎপাত বড়ই 
বিষম। ভোজনে বসিলে সারি সারি বালক-বালিক!, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা। যুবক- 
যুবতী, শিশ্ুকালে জননী এবং সন্তানের হাত ধরিয়া জনক, তীবুর মধ্যে 
নিঃসঙ্কোচে প্রবেশ করিয়া পচিশ ত্রিশঢি প্রাণী সারিবদ্ধ, অতি দীনভাবে 
হাত পাতিয়াঁযাহাতে করুণার 'দ্রেক হয় এরূপ ভগ্জীতে--একেবারে 
ভোজনপাত্রের অতি নিকটে আসিয়া দ্বাড়ায়। সকলকে এক এক গ্রাস 
দিতে গেলে কাহারও খাওয়া হয় ন|। দ্বার অর্গলবদ্ধ না করিলে নিধ্বিস্নে 
ভোজন শেষ করিবার উপায় নাই। কোথাও কাহাকে কিছু খাইতে 
দেখিলে, তাহাদের চক্ষু ভোজ্য ও ভোজনের ব্যাপার ছাড়৷ আঁর অন্ত 
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কোন দিকে যাইবে না। অর্দ্ভূক্ত ছিন্ন-অংশটুকুও তাহারা! পরম প্রীতির 
দান বলিয়া লইয়া যাইবে। k 

একদা, মাথায় বুনোদের মত এক ঝাঁক রুক্ষ চুল, বিকট মৃণ্তি এক 
ভিখারিণীর সম্মুখে পড়িয়াছিলাম। পাশ কাটাইয়া যাইবার চেষ্টায় 
ফিরিতেছি,_সে ভয়ন্করী,_আমার দিকে ফিরাইয়া তার জিহ্বাটি বাহির 
করিয়া দুই হাতের মুঠা দুই কানে দিয়া হাটু গাড়িয়া বসিয়া পড়িল। 
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শ্রদ্ধাপূর্ণ নমস্কার 


এ কি ব্যাপার ?- 
সন্ধে মণি সিং ভোটিয়া ছিল,_তাহার কাছে গুনিলাম শ্রদ্ধা এবং 
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সম্মানের পরাকাষ্ঠা দেখাইতে এখানে এই প্রকারই রীতি। আমাদের 
দেশে যেটি ব্যন্গ, কুৎসিত, মুখ-বিক্ৃতি, উপেক্ষা, স্বণা প্রকাশের লক্ষণ 
এটি সেখানে সম্মান এবং শরদ্ধাপূর্ণ আনুগত্যের পরিচয়। আশ্চ্্য, 
দেশাচারের প্রক্ৃতি। তাহা হইলে কোনও দেশের ব্যবহার ত সর্বত্রই 
নিন্দনীয় নয়। 

এইবার পরিক্রমার কথা। পরিক্রমায় যাইবার পূর্বে, আমাদের 
দলটির সঙ্গে মালপত্র কিভাবে থাকিবে সেই বিষয়ে পরামর্শ শেষে এই 
স্থির হইল যে, এখানে ইহাদের পরিচিত একজন ভোটিয়া বণিকের জিম্মায় 
সকলকারই মাল রাখিয়া! যাওয়া হইবে। পরিক্রমায় ঝাব্ব, ঘোড়৷ প্রভৃতি 
বাহন অথবা! তাবু বা শয্যাত্ৰব্যাদি কেহ লইয়া যায় না। এই পথে কোন 
বোঝা বা ভারী জিনিস না লওয়াই নিয়ম, কারণ, পথের শেষদিকে কিয়দংশ 
এরূপ কঠিন যে, সেদিকে কোন বাহন লইয়া যাতায়াত দূরের কথা, একা 
যাওয়াই বিপজ্জনক । তার্থযাত্রীরা আরও একটি কারণে হ্থাটিয়! যায়, 
একটু কায়ক্লেশ স্বীকার করিলে দেবতার দয়া বা ক্বপা লাভ হইতে পারে। 

পশ্চিম ভারতের এক মহাপুরুষ, বৃন্দাবনে এবং সারা ভ্রজধামেই তাহার 
প্রতিষ্ঠা ছিল। এ-অঞ্চলেই তিনি বিশেষ প্রসিদ্ধ । ক্রষলাম ব্যতীত তিনি 
কানে আর কিছু শুনিতেন না। মাথায় তাহার দীর্ঘ জটাজূট চূড়াবীধা, 
তাহার উপর ময়ুরপুচ্ছ লাগাইতেন, তাহাতে তাহার মৃত্তিটি শ্রীকৃষ্ণের মতই 
দেখাইত, সেইজন্য ভক্তেরা তাহাকে, ‘মৌর মুকুট বাব!’ বলিত; এওঁ নামেই 
তিনি সর্বত্র পরিচিত ছিলেন। সাধক ও বৈষ্ণব সমাজ তাহাকে সিদ্ধ 
বলিয়াই জানিত এবং তাহার প্রভাবও ছিল অসাধারণ। তিনি কখনও 
রেলে পদাপর্ণ করেন নাই, পায়ে হাটিয়াই সমস্ত তীর্থস্থান ভ্রমণ করিতেন। 
কেহ্‌ কেহ্‌ বলেন, তিনি যোগবলে বহু দুূর-দূরাস্তর ইচ্ছামত গমনাগমন 
করিতেন। 

একবার তিনি কৈলাসে আসিয়াছিলেন। স্থান-মাহাত্ম্যে তিনি এতই 
আকৃষ্ট হইলেন যে, এইখানেই দেহত্যাগ হইল ন; শীতের পূর্বে তিনি 
অ্রজধামে ফিরিয়া গেলেন এবং আগামী বর্ষে পুনরায় আসিবার সঙ্কল্প 
করিলেন। এইভাবে ছয়টি বংসর যাতায়াতের পর সপ্তম বর্ষে তাঁহার 
মনস্কামন। পূর্ণ হইয়াছিল । সেবারে আসিয়া তিনি সকলকে বলিলেন, 
এইবারেই আমার সর্কার্থ সিদ্ধি হইবে। পরে এক পবিত্র পূণিম| রাত্রে 
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যোগাসনে তিনি দেহত্যাগ করিলেন। এখানকার লামারা তাহার একটি 
সমাধি-মন্দিরের ব্যবস্থা করিযাছেন। গাংড়ার উপরেই তাহার 
সমাধিক্ষেত্ৰ । 
পশ্চিমাঞ্চলে তাহার অনেক ভক্ত আছেন, তাহার তুল্য প্রেমিক ভক্ত 
এবং যোগী লক্ষের মধ্যে একটিও দেখা যায় কি-না সন্দেহ । বাংলার গৃৃহী 
বৈষ্ণবগণের মধ্যেও তাহার কতকগুলি ভক্ত আছেন, যাহাদের আমি 
জানিতাম ৷ 
পরিক্রমায় যাইবার বিষয়ে সঙ্গী-মহাশয়ের প্রথমে সন্দেহ ছিল। 
লিপুলাক গিরিসঙ্কট উত্তীর্ণ হইবার পরই তাঁহার শ্বাসক্নচ্ধতা বেশী রকম 
হইতেছিল,_-রুক্ষ জলবায়ুর সহিত তাহার শরীরে মিল হুইতেছিল না, 
তাহাতে মাসে মাঝে বড়ই অবসর করিয়া ফেলিতেছিল সেইজন্য তারচেনে 
আসিয়াই শরীরের অবস্থা বুঝিয়া তিনি রম! দেবীকে বলিলেন, দেবীজী, 
পরিক্রমামে আপলোক সব যাইয়ে, হাম ইহাসে শিউজীকো দরশন 
করেগা। ইহা হমকো কোইকো পাস রাখকে যাও। পরে যখন আমাদের 
সকলের যাইবার তাড়া পড়িয়া গেল এবং নাথজী. তাঁহার জরে অস্থস্থ 
দুর্বল শরীর লইয়া যাইতে প্রস্তুত হইলেন এবং এতগুলি বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, তাহাদের 
মধ্যে কাহারও বয়স সত্তরের কোঠায় চলিতেছে,_তাহারাও যাইতে 
প্রস্তুত হইল, তখন তিনিও যাইবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। বলিলেন, 
আপলোক সবকোই যায়েগা, আট্টর হাম ইহ্‌ রয়েগা? শিউজী যে! করে, 
" হামতো যায়গা । দেবীজী, ক্যা বলে৷? 
সঙ্গী-মহাশয়ের -সঙ্দে এপর্যন্ত যেটুকু ব্যাপার হইয়া গিয়াছে, এখানেই 
তাহার পরিসমাপ্তি । শেষটা ভাল বলিয়া এখানে তাহার উল্লেখ 
করিতেছি। 
তাহার ব্যবহার উত্তর উত্তর অসহ্‌ হওয়ায় তারচেনের পথেই আমি মনে 
মনে তাহার সন্দ পরিত্যাগের সঙ্কল্প করি। পূর্বেই শাংরুওয়াবা ধনীরাম 
শেঠের কথা বলিয়াছি,_বরাবরই সে ব্যক্তি আমাদের সন্দেই আসিতেছে, 
কথাবার্তাও মধ্যে মধ্যে তাহার সঙ্গে চলিতেছিল। শুনিলাম এখান হইতে 
তাহার ভন্বান্থর বা তীর্থপুরীতে যাইবার সঙ্কল আছে। দেখিলাম ইহাই 
আমার উৎকৃষ্ট স্থযোগ, আমি তাহাকে ধরিয়া বলিলাম আমিও ওঁ সঙ্গে 
তীর্ঘপুরী যাইব। কৈলাস পৌছিয়া একদিন বিশ্রাম করিব, পরদিন ধনী- 
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রামের সঙ্গে রওন! হইবে এইরূপ কথা তাহার সঙ্গে পথেই ঠিক হইয়া 
গেল। 

তারচেন পৌছিয়। কথাটি সেদিন কাহাকেও ন! বলিয়া পরদিন প্রাতে 
প্রথমে সঙীমহাশয়কে, তারপর রমাকে, তারপর নাখথজীকে বলিলাম । এই 
অন্থস্থ অবস্থায় নাথক্ীও আমার সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত হইলেন। সঙ্গীমহাশয় 
শুনিয়| -বড়ই গজ্ভীর হইয়া গেলেন। রমা বলিল, কেঁও পিতাজী, আপ অভি 
হামলোককো! ছোড়কে চলনেকো ওয়াস্তে তৈয়ার হুয়া। আমি তাহাকে আর 
ৰিশেষ কিছুই বলিলাম না ;-_সে বুদ্ধিমতী, ব্যাপারট বুঝিয়াই ছিল। 

পরে বৈকালে ধনীরামের তাবুতে গেলাম, শুনিলাম সে উপরের গুহা 
বা ম্ঠ-গাংডায় গিয়াছে, সেখানে লামাদের ভোজ দিবে, সন্ধ্যায় ফিরিয়া 
আসিবে । তাহার সঙ্গে ত কথা ঠিকই আছে, তবুও তাহার লোকজনকে 
আবার বলিয়া আসিলাম। সে-রাত্রি কাটাইয়া পরদিন প্রভাতে আমার 
মালপত্র ঠিক করিয়|। পৃথক রাখিলাম এবং ধনীরামের আড্ডায় গিয়া 
উপস্থিত হইলাম। Y 

সেদিন আমাদের দল আহারাদি শেষ করিয়। দ্বিপ্রহরে পরিক্রমায় 
যাইবার কথা। ধনীরাম কিন্ত এখনও উপর মঠ হইতে নামে নাই। 
তাহার লোকজন বলিল, সে আজও নামিবে না, মঠে ত্রিরাত্র বাস করিবে, 
তারপর ফিরিয়া মানসমরোৰর যাইবে, তীর্থপুরী যাইবার কিছুই ঠিক 
নাই। শেষে চুগি চুপি তাহার কর্মচারী একজন বলিল, আপনি তার কথা 
বিগ্াস করিবেন ন! তার মগজের ঠিক নাই, মদ খাইয়া সে এখনও গ্যাংডা- 
মঠে পড়িয়া আছে। 

আমি ত আকাশ হইতে পড়িলাম। একি হইল? এত উদ্যোগ, এতট৷ 
আশা সে লোকটা আমায় একেবারে কাহিল করিয়া! দিল। মূনঃক্ষুণ 
হইয়া ফিরিলাম এবং আড্ডায় আনিয়া সঙ্গী-মহাশয়কে বলিলাম, আমার 
যাওয়া হুইল ন!। শুনিয়া তিনি আনন্দে চীৎকার করিয়াই বলিলেন, বেশ 
হয়েছে, তার অর্থাৎ ভগবানের,-_ইচ্ছা নয়। রূমা বলিল, বহুত আচ্ছা হুয়া 
গিতাজী। নাজী, তার তন্নিতন্লা গুছাইয়| বিয়াছিলেন সঙ্গে যাইবেন, 
"শুনিয়! বলিলেন,--হয়া তো আচ্ছা, ন-হুয়া তো ওভি আচ্ছা, সাধুকো ক্যা 
হায়। যো হয়৷ ও ই সহি-। এই ঘটনাই হইল সঞগী-মহাশয়ের আমার 
প্রতি ব্যবহার পরিবর্তনের কারণ। 
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সেইদিন প্রাতে আমাদের জন্য রমা ভাত রাধিয়া আর সেই ভাতের 
ফেন, কি একটা শাকের সঙ্গে মিলাইয়| অতি সুস্বাদু একটি ব্যঞ্জন প্রস্তুত 
করিয়া দিল। সঙ্গী-মহাশয় ভোজনান্তে অতীব প্রসন্ন হুইয়া তাহাকে 
উৎসাহিত করিলেন,-দেবীজী! আপ তো অগ্নপূর্ণ। হো, ক্যা তরকারি 
বানায়া, বহুত স্বাদিষ্ট হুয়া, হাম তো বহুত তৃপ্য হুয়া, আপ হারারা বাস্ততে 
জগ্লমে মঙ্গল বনায়া। যাহা হউক, আমাদের আহারাদি শেষ হইলে 
মালপত্র সরাইয়া তাবু গুটানো হইল,--উহ। যথাস্থানে রাখিবার ব্যবস্থা 
করিয়া আনন্দে আমরা যাত্র৷ করিলাম । শীতবস্র কম্বলাদি লইয়| সঙ্গে 
‘কেবল একজন হুনিয়া চলিল । 
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ল্যকালে পদ্যে পড়িয়াছিলাম,_ 

কৈলাসভূধর অতিমনোহর কোটিশশী পরকাশ, 

গন্ধর্বকিয্নর যক্ষবিস্যাধর অপ্সরাগণের বাস! 
_ইহাই কৈলাস সম্বন্ধে আমাদের আবাল্য ধারণা । তারপর পৌরাণিক 
* কৈলাস সম্বন্ধেও এরূপই একটি ধারণা ভারতবাসী অধিকাংশ হিন্দুর আছে। 
তার উপর মহাকবির বণিত কৈলাম ও মানসসরোবরের ভাবচিত্র দেশের 
শিক্ষিত পণ্তিতসমাজের মনে একটি এমনই স্বপ্নময় দিব্যভাবের প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে যে, তাহার পরিবর্তন অমস্তব বলিয়৷ মনে হয়। কৈলাসে 
চিরবসন্ত বিরাজ করিতেছে, অন্ত কোন ঝতু এবং কামাদি কোন রিপুর 
অধিকার সেখানে নাই, সেখানে গো মুগ, শশক, সিংহ, শার্দুল একত্র খেলা 
করে ইত্যাদি। পুরাণ অথবা কাব্যবধিত কৈলাসের সহিত, এই যে 
ভৌগোলিক কৈলাস, আসলে একটি বিষয় ব্যতীত আর কোন ভাবেরই মিল 
নাই ;--মিল আছে শুধু ইহার স্থির, প্রশান্ত নিস্তরতায়। 

চিরতুষারাবৃত কৈলাসের উচ্চতম শৃঙ্ধটি দূর হইতে দেখিতে প্রায় অর্ধ 
ডিম্বাকৃতি। যেন একটি বাণেশ্বর শিবলিঙদ্দের অরদ্ধাংশ,__সমুদ্রতল হইতে 
উহ্‌। ২২,৫:০ ফুট উচ্চ। অতটা উচ্চে সাধারণ তীর্থ-যাত্রী কেহই যাইতে 
পারে ন|। স্রনিয়াছি বহু ক্লেশ স্বীকার করিয়া একজন ইউরোগীয় উহার 
একশত ফুট নিম্নদেশে পৌছিয়াছিলেন। তিব্বতীয় জনসাধারণ কৈলাস- 
শিখরকে গাংরী ‘বলে। কৈলাস-সন্নিহিত এই অঞ্চলের তিব্বতী নাম 
গাংরিশ্বোচি। চ শব্দটির উচ্চারণ অনেকটা শ-এর মত। শিখরদেশটি 
জর করিয়া তাহার চতুদ্দিকে প্রায় বত্রিশ মাইল অপেক্ষাকৃত নিয়নন্তরে 
শার্ক্মত্য উপত্যকা ভূমি পরিক্রমার জন্য নিদ্দিষ্ট আছে, তাহার নাম গাকর 
“বং পূর্ণ দুইটি দিনে উহার কাষ্য সম্পূর্ণ হয়। আমরা সেই উদ্দেষ্ঠেই আজ 
বাহির হৃইয়াছি। বেন্দস্থ সুত্র তুষারমণ্ডিত শিখরদেশটি সর্বদা দক্ষিণে 
& ঘুরিতে হয়, সুতরাং পথটি বামাবর্ত্ত । এই পথের মধ্যে চারিদিকে 
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চারিটি গোস্পা বা মঠ আছে। তাহার মধ্যে তারচেনের ঠিক উপরেই 
প্রথমটি । পশ্চিম মুখে যাত্র৷ করিয়া প্রদক্ষিণ সুরু করিলাম! পথ প্রশস্ত 
এবং প্রায়ই সমতল! কিয়ন্দূর গিয়া বামে, দূরে, রাক্ষসতালের কিয়দংশ 
দেখা গেল, যেন একখানি নীল বস্তা চল বিস্তৃত রহিয়াছে। 

আরও কিছুদূর গিয়| দেখিলাম এক গ্রৌঁঢ় লামা অশ্বারোহণে আমাদের 
বামে রাখিয়া আপন মনে চলিয়া গেলেন। কিযন্দ,রে গিয়া তিনি ফিরিলেন 
এবং আমাদের দলপতি মণি সিংকে কিছু প্রশ্ন করিলেন। কিছুক্ষণ পর 
সকল কথা শেষ করিয়া আবার নিজ পথে প্রস্থান করিলেন, জিজ্ঞাসায় 
জানিলাম তিনি, দলটি কোন স্থান হইতে আসিতেছে এবং পরিক্রমার 


কাজ শেষ হইলে কোন্‌ দিকে যাইবে এ সকল খোজখবর লইলেন। জানি 
ন! তাঁহার কি উদ্দেশ্য ছিল। এখান হইতে ক্রমে ক্রমে যে সকল দৃশ্য একটির 
পর একটি নয়নগোচর হইতে লাগিল তাহার প্রত্যেকটিতে ভয়, বিস্ময় এবং 
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আনন্দ চিত্তকে আলোড়িত করিতে লাগিল। প্রত্যেক" দৃশ্যের মধ্যে যেন 
একটি শূন্য ভাব যাহা পূর্বে, জীবনে কখনও অঙ্তুভৰ করি নাই । দৃশ্যমান 
বিশালকায় নগ্ন প্রস্তর-সমষ্টি অবলস্বন করিয়া যেন কত কালের সঞ্চিত কত 
স্বৃতি দ্রষ্টাকে কত প্রকার ভাবের স্রোতে ভানাইয়! লইয়া চলিয়াছে। 

আমর প্রায় তিন মাইল গিয়া উত্তর-দক্ষিণে প্রবাহিত একটি জলস্রোতের . 
সম্মুখে পড়িলাম। এই নদীটি উত্তরে কৈলাস হুইতে ন্নামিয়৷ সমুদয়, পশ্চিম 
দিকের পথটি ব্যাপিয়া আছে। আমর। এইখানে খুরিয়া সেই বিশাল 
নদীবক্ষের উপর দিয়া উত্তরমুখে চলিতে লাগিলাম। অল্পপরিসর জলধারা 
বোধ হয় দশ হাতের বেশী হইবে না, অতীব খরতর বেগ তাহার । চারি 
দিকেই বালুক। অগাধ ও বিচিত্র উপলখণ্ডে পরিপূর্ণ । বিস্তৃত নদীবক্ষের 
দুইদিকেই গগনস্পৰ্শী পর্ব্ত-চুড়াগুলি নানাপ্রকার আক্বতিবিশিষ্ট। বাকের 
মুখেই আমর! এক সাধু মহাত্মার সমাধি দেখিলাম। উপরে প্রস্তরসম্ট, 
তাহাতে গৈরিকবর্ণে তিব্বতী অক্ষরে নানাবর্ণে নান! মন্ত্র চিত্রিত । শীষে 
একটি দণ্ড উপরে ধ্বজা, তাহাতে নানাবর্ণের পতাকা ঝুলিতেছে। দলের 
স্্রীলোকেরা সকলেই প্রদক্ষিণ করিয়া লইল এবং শেষে তাহারাও সেই 
ধ্বজায় নানাবর্ণের বস্তরখণ্ড বাধিতে লাগিল। সেই সমাধির পার্শ্বেই একটি 
কুটীর, তাহাতে একজন শিল্পী বাস করে, পাথরের উপর চিত্র করাই 
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এখানে অর্থাৎ এই স্তূপের অতি নিকটেই এক গুহামধ্যে,_-মধ্যে মধ্যে 
এক নারীমূত্তির আবির্ভাব হইয়। থাকে । তাহার সম্বন্ধে এক আশ্চধ্য 
কাহিনী শুনিলাগ। তিনি তিব্বতীয়, চিরকুমারী, সিদ্ধযোগিনী এবং 
মহাশক্তিশালিনী ইচ্ছামত নিজ শরীর হইতে বাহির হন এবং ইচ্ছামত 
শরীরমধ্যে প্রবেশ করেন। তাহার সঙ্গে একটি লোক সর্বদাই থাকে, সেও 
তিব্বতী। যখন তিনি এখানে থাকেন না তখন নেই ব্যক্তিই গুহা রক্ষ! 
করে। সে তাহারঃ শিষ্য । যখন যোগিনী শরীর হইতে বাহির হন তখন 
সেই ব্যক্তিই তাার দেহ রক্ষা করে। দেহ্‌টি ঠিক মৃত, শবের মতই পড়িয়া 
ক তাহা তখন স্পর্শ করা নিষেধ । এইকরূপে তিনি শরীর হইতে বাহির 
₹ইয়| যখন পুনঃপ্রবিষ্ট হন তখন অনেক স্থানের অনেক কথা বলিয়া থাকেন। 
অনেকের অনেক গুহ্-কাহিনী তিনি বলিয়াছেন। এই অদভুত সিদ্ধি তাহার 
জম্মগত। তিনি যখন যেখানে থাকেন তখন অনেক দুর-দূরাস্তর হইতে 
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বছুতর নরনারী তাহাকে দেখিতে আসে। তিনি সম্প্রতি এখান হইতে 
পশ্চিমদিকে চলিয়! গিয়াছেন। 

আমরা আরও মাইলখানেক চলিয়। বামে নদীতীরে পাহাড়ের উপরে 
দ্বিতীয় মঠ পাইলাম ;-_তাহার নাম নিয়ান্দি-পো গোষস্পা। অনেকটা 
চড়াই উঠিতে হইবে, তাই রুমা গেল না, সঙ্গী-মহাশয়ও গেলেন না, তাহারা 
নীচে নদীতীরে একটি বিস্তৃত শিলাখণ্ডের উপর বিশ্রাম করিতে লাগিলেন, 
আমরা নাথজীকে লইয়। প্রায় জন পনেরে' যাত্রী উপরে উঠিলাম। প্রথমেই 
মঠসংলগ্ন মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। এই প্রকাণ্ড ঘরটিতে, ছাদের 
উপরে কতকট। খোলা জায়গায় কাচ লাগানো, সেইখান হইতেই যাহা কিছু 


২৭৬ 


আলে ঘরের মধো আসিতেছে, তাহাতেই বিস্তৃত মন্দিরগৃহ্রে সকল 
দ্রব্যই বেশ পরিষ্কার দেখা যাইতেছে ৷ 

সম্মুখেই একটি উচ্চ প্রশস্ত বেদী, তাহার মব্যস্থলে দারুময়, উপরে 
সোনালী রং-কর! বিশালকায় একটি ধ্যানী বুদ্ধের মুষ্ছি, তাহার দুই পার্শ্বে 
দুইটি প্রকাণ্ড বহু পুরাতন গজদন্ত রক্ষিত আছে। উহা চিত্রিত এবং উভয় 
প্রান্তে সুবর্ণমণ্ডিত। অন্তান্ত মঠে যেমন দেখিয়াছি এই মঠেও তেমনি মূল 
বেদীর সসম্মুখেই রক্তবন্্রমণ্ডিত চারিটি সোপান বা স্তর, তাহাতে 
আলোকাধার শ্রেণীব্ধ। তাহার পর একটি রজতময় প্রশস্ত আধারে 
সূুপাকার মাখন। একদিকের দেওয়ালে কয়েকটি ধাতুমূত্তি; তাহার 
মধ্যে বজ্রপাণি, মৈত্ৰেয় বুদ্ধ এবং তার! মূহঠি আছে। তারামূৃত্ি এদেশের 
সকল মঠেই আছে। মূল বেদীর সম্মুখে, কিছু দূরে সারি সারি গদিপাতা 
বহু আসন । সেগুলি এখানকার লামাদের ধ্যান-ধারণার জন্তই রাখা 
আছে। 

এই সকল মাগুূলী আসবাব ছাড়া উল্লেখযোগ্য আরও অনেক কিছু 
আমর! দেখিলাম। যে দেওয়ালে ও সকল চিত্র সেই স্থানেই কতকগুলি 
নর-অস্থি-নিশ্মিত মাল! ঝুলানো রহিয়াছে। উহ! কোন লামার বঙ্কাল বা 
অস্থি হইতেই প্রস্তুত । এখানে কোন ধৰ্শ্মাত্মা দেহ ত্যাগ করিলে কোন 
কোন স্থলে তাঁহার দেহকে খণ্ড খণ্ড করিয়া মাংসগুলি পত্ুপক্ষীকে খাওয়ানো 
হয় এবং অস্থিগুলি সংগ্রহ করিয়া নানা প্রকার অলঙ্কারে পরিব্তিত করা 
হয়। সেই সকল অলঙ্কার পবিত্র স্বৃতিচিহ্নশ্বরপ কোনও মঠে সযত্বে রক্ষিত 
থাকে। আবার কোথাও ভক্তগণ অতিশয় শ্রদ্ধার সহিত নানাভাবে ব্যবহার 
করিয়া থাকেন । সেগুলি সাধনাবস্থায় সিদ্ধির সহায় বলিয়াই ইহাদের 
বিশ্বাস । কোথাও কোথাও উহ আপদ উদ্ধারের কবচ। কোন কোন 
লামার দেহ বৃহৎ কাষ্টনিন্মিত আধারে জুনের মধ্যে রাখিয়া এক স্থানে 
সমাহিত করা হয় এবং তাহার উপর গোলস্পা নিশ্মিত হইয়া থাকে। 
তিব্বতে যতগুলি মঠ আছে তাহার অধিকাংশই কোন-না-কোন বিখ্যাত 
সিদ্ধ যোগী অথবা মোহাস্ত লামার সমাধির উপরেই প্রতিষ্ঠিত । 

যে-কেহ্‌ মন্দিরে প্রবেশ করিতেছে কিছু-না-কিছু উপহারসহ প্রণামাদি 
করিতেছে.। আমাদের সঙ্গে ধার! ছিলেন, অন্ত কোনও দ্রব্য না থাকায় 
এখানকার রজতখণ্ড দিয়াই শ্রদ্ধা প্রকাশ করিলেন। নানা উপহার সঙ্গে 
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লইয়া অনেকগুলি গ্রাম্য নারীও আসিয়াছিল; তাহার! পূজারী লামার 
নিকট সেই সক্চল নিবেদন করিল। ভারতবর্ষের মত এখানেও দেবমন্দিরে 
নারীর জনতা । 

গ্রামবাসিনী নারীগণ এখানকার লামাকে যে সকল বস্তু উপহার দিতেছে 
তাহার মধ্যে কঠিন দুগ্ধ এক বিশেষ দেখিবার বস্তু। দেখিতে সাদা সাদ! 
অনেকটা বড় বড় কুমড়া বড়ীর মত, কিন্তু গন্ধ তাহার ভাল নয়। উহ্থা এত 
কঠিন যে হাতুড়ির ঘা মারিলেও ভাঙে কি না সন্দেহ । উহ্‌ সিদ্ধ করিয়াই 
খাইতে হয়; আবার কেহ কেহ্‌ অনেকক্ষণ মুখে রাখিয়া একটু নরম করিয়৷ 
চিবাইয়া গায় । যেস্থানে এই সকল উপহার রক্ষিত হইয়াছে তাহার 
পশ্চাতে দেওয়ালের গায়ে কারুকা্যখচিত অতি প্রকাণ্ড ঢালের মত, পিত্তল- 
নিশ্মিত এক জোড়া খরতাল ঝোলানো আছে, দুই হাত তার ব্যাস ;_ 
জানি না ইহা কখনও বাজানো হয় কিনা 

আমর' প্রধান মন্দিরগৃহ এবং অন্তান্ত স্থান পরিদর্শন করিয়া একট! মুক্ত 
প্রাঙ্গণে আসিয়! দাড়াইলাম, দেখিলাম ঠিক সন্মুখেই নদীপারে পর্ববতশ্রণীর 
উপর শুভ্র কৈলাসশৃগ্গ দেখা যাইতেছে। অপূর্ব মনোহর, অনির্বচনীয় 
দৃগ্ঠটি । পরিক্রমার পথে এই প্রথম আমাদের কৈলাস দর্শন হইল । 

কতক্ষণ তন্ময় হইয়াই উপভোগ করিতেছিলাম, হঠাং তীত্র খলখল 
হাসির শব্দে চমকিত হইলাম। পার্শ্বেই একখানি ক্ষুদ্র ঘর, দ্বার ভিতর 
হইতে অর্গলবদ্ধ, তাহার উপরের দিকে কয়েকটা! খঘুলথুলির মত ছিদ্র ছিল, 
তাহার মধ্য দিয়াই আওয়াজ আসিতেছে। ভিতরে কতকগুলি লোকের 
হাসি-তামাপ! চলিতেছিল। ক্ৰমে শুনিলাম তাহাদের মধ্যে হুড়াহুড়ি 
চলিতেছে। সে হুটপাট শবব্দর মধ্যে ভয়ের আভাস পাইলাম। ভাষা 
ত কিছুই বুঝি না; কেবল উত্তেজিত অবস্থায় বাক্যবিনিময়। তারপর 
দুপদাপ শব্দ, পরে ভীষণ শব্দে দ্বার খুলিয়! যাওয়।। পরক্ষণেই মুণ্ডিতমনস্তক 
লোহিত বস্তে আবৃত এক যুবক লামা ক্রুতবেগে বাহির হইয়া মন্দিরের 
দিকে ছুটিয়া গেল। তাহার পশ্চাতে আরও দুই-তিনজন যুবা বাহির হইয়া 
সেই দিকেই ছুটিল । শেষে যিনি গেলেন তার কপাল কাটিয়! দরদর ধারে 
রক্তম্রাব হইতেছিল। 

তিন চারজন আমাদের দলের ভোটিয়া মরদও পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল। 
আমর! সশস্কচিত্তে অবাক হইয়া সেইখানেই বসিয়া রহিলাম। কিছুক্ষণ 
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পরে আমাদের লোকগুলি ফিরিয়৷ আসিলে তাহাদের মুখে ব্যাপারটি: 
গুনিলাম। 

চার-পাচজন বিপ্যার্থী লামা বা ব্রহ্মচারী একত্র একস্থানে পাঠাভ্যাস 
করিত। একজনের উপর আর একজনের কিছু আক্রোশ ছিল, মাঝে মাঝে 
উভয়ের মধ্যে বিলক্ষণ বচসা হইত। আজ তাহারা একত্র হাসি-পরিহাস 
করিতেছিল, ক্রমে দুইজনে তর্ক বাবিয়! যায়, পরে তর্ক ঘনীভূত হইয়া 
ব্যাগার এই দাড়াইয়াছে। রক্তারক্তিতেই তর্কের পরিসমাপ্তি যে এখানে 
প্রায়ই ঘটে, আবার সেট! নিরক্ষর এবং অক্ষরসম্পন্ন উভয় শ্রেণীর মধ্যে 
নিঃসস্কোচেই অনুষ্ঠিত হয়, তাহা এখানে আমরা কয়েকবারই দেখিয়াছিলাম। 

আমরা এইরূপে নিয়ান্দি-পো গোস্পা দেখিয়া এবং কিছু অভিজ্ঞত! সঞ্চয় 
করিয়া নামিয়া আসিলাম এবং সেই নদীবেলায় সকলের সঙ্গে মিলিত হইয়া 
উত্তরমূখে অগ্রসর হইলাম । শরীর ক্রমশঃ বড়ই দুৰ্ব্বল বোধ হইতে 
লাগিল। বণ প্ুকাইয়া যেন ক্রমে ক্রমে শ্বাসকষ্ট উপস্থিত হইতে লাগিল৷ 
শগে আমাদের মরিচ, গিছরি, পুরানো তেঁতুল প্রভৃতি বরাবরই আছে এবং 
তাহার সদ্বাবহারও আমরা কম করি নাই; কিন্তু তাহাতেও এখানে 
সেই ভ্ু্তভাব এবং কণ্ঠের রসহ্বীনতা মানিতেছিল না। মঠ হইতে 
নামিয়া নদীর জল অঞ্জলি অঞ্জলি পান করিয়া কতক ক্ষণের জন্য স্বস্থবোধ 
করিলাম। 

প্রায় সারাদিনই আমরা সেই বিস্তৃত উপত্যকার মধ্য দিয়া উত্তরমুখে 
চলিতে লাগিলাম। বামে দক্ষিণে দুই দিকের গগনস্পশী পৰ্ববতশৃঙ্গগুলি 
ক্রমে ক্রমে নানা আকারে রূপান্তরিত হইতে লাগিল। তাহাদের বৈচিত্র্য 
নানা প্রকার আক্কৃতি সত্যই অদভুত । কোনটি যেন একটি বিশাল গজমুণ্ড, 
কোনটি ব৷ অশ্বপৃষ্ঠে সংযুক্ত নিজের মত, কোনটি বা এক পাশ হুইতে যেমন 
দেখা যায় উপবিষ্ট হনুমানের মত, দূর হইতে এক-একটি গিরিমূত্তি-এরূপ 
বোধ হইতে লাগিল। অবিরাম তুষারের সংস্পর্শে এবং বঙ্পাতের ফলে 
প্রক্নতির নিয়মেই পাষাণ-শরীরে মায়াময় এই সকল রূপ ফুটিয়াছে। 

আমর! এ পর্যন্ত যত পথ চলিয়। আসিয়াছি এবং পথের মধ্যে যত দৃষ্য- 
বস্ত্র সৌন্দর্য্য উপভোগ করিয়াছি-এই কৈলাস পরিক্রমার পথেই তাহার 
চরম হইয়া গিয়াছে। পূর্বে বলিয়াছি, কৈলাসের প্রত্যেক দৃষ্যটি সৌন্দ্য্য- 
বন্জিত, কেবলমাত্র বিভিন্ন আকারের রুক্ষ পাষাণময় শরীর, তাহার মধ্যে 
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বিশাল শুন্ততা--যাহা৷ অঙমুভবসাপেক্ষ। ইহাতে আনন্দের বেগ ত নাইই, 
পরন্ত গপ্তীর এবং বিস্ময়কর ৷ দর্শনেন্দ্রিয় মত্তকর-দৃগ্ড কিছুই না থাকায় 
চৈতন্তের লক্ষ্য, এই রুক্ষ বহুদূর বিস্তৃত পাষাণের অন্তরালে যেন একট! শূন্য 
ভাবের উপর গিয়া পড়িতেছে এরূপ বোধ হুইল, ইন্দিয়ভোগ্যবস্তর অভাব 
হইলেই মন নিরুংনাহ হইয়া! অন্তর্মুখী হয় ইহাই মনের স্বাভাবিক ধর্শ্ম। 
যেমন তার চাঞ্চল্য নিবারিত হয় অমনি সঙ্গে সঙ্গেই আর একটি বন্ত 
‘দেখিতে পায়। সেই ভাবটি বুদ্ধির মধ্যে কোন আক্বৃতিবিশিষ্ট হইয়৷। আসে 
ন! বলিয়াই তাহাকে শৃন্য ভাব বলিতেছি। অথচ সে ভাব একটি জাগ্রত 
এবং সত্য ভাব ;,__উহ! এমনি একটা কিছু যাহাকে আমরা বুদ্ধি দিয়া ধরিতে 
বা কুলাইতেই পারি না--কেবল কতক্ষণ স্তম্ভিত হইয়াই থাকি। এই সকল 
মনে মনে তোলাপাড়া আার আনন্দ বিস্ময়মিত্রিত একটা ভাবের মধ্যে 
ভানিতে ভাসিতে চলিতে লাগিলাম। ইহাই কি কৈলাসের মাহাত্ম্য ? 
এখানে আসিয়া দ্াড়াইলে একবার মুক্তক্ঠে বলিতে ইচ্ছা করে, হে তীর্থ- 
প্রিয় -ভারতবাসিগণ, তোমর! পুরাণোক্ত ভারত খণ্ডের অনেক প্রাচীন 
আর্যদেবগণের লীলাভূমি দেখিয়াছ। গয়া, বারাণসী, দ্বারকা, বন্দাবন, 
রামেশ্বর, পুরুষোত্তম দর্শন করিয়াছ, কঠিন হিমালয়ের মধ্যেও হরিছার, 
হৃষিকেশ, গঙ্গোত্ৰী, কেদার ও বদরিক' প্রভৃতি বহুর্লেশ স্বীকার করিয়া 
দর্শন ও উপভোগ করিয়াছ, কিন্তু এই চিরপ্রাচীন, ভোগবিলাসব্জিত 
প্রকৃতির কর্তৃত্বে রম্য এবং স্বতঃই সমাহিত, প্রশান্ত গাস্তীর্য্যময় শিবের 
প্রিয়নিকেতন, কৈলাসক্ষেত্ৰ দেখিয়াছ কি? দিগদ্বরের এক্ষেত্রটি একবার 
দেখিবার সাধ গোপন মনে পোষণ করিও কোন সময়ে উহা নিশ্চয়ই পূর্ণ 
হইবে। তখন আসিয়া এই কৈলাসপ্রাঙ্গণে দাড়াইয়া দেখিও-হিমালয়- 
পারে এই বৃক্ষলতাদিশূন্য নগ্ন শরীহীন পাষাণসমষ্টির অন্তরালে কি 'এক মহান্‌ 
শক্তির অস্তিত্ব জাগ্রতভাবে বিরাজিত। সত্য সত্যই তুমি এখান হইতে 
একটি নৃতন জন্ম লইয়া যাইবে 

যখন বেলা প্রায় চতুর্থ প্রহর, তখন ক্রমশঃ চারিদিকেই মেঘাচ্ছন্ন হইতে 
লাগিল। এমনই সময়ে আমর এক বাকের মুখে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম। এখানে আর একটি স্রোত উত্তর-পশ্চিম কোণ হইতে আসিয়া 
এই নদীটির সঙ্গে মিলিয়াছে। আমরা প্রথম নদীর গতি ধরিয়! পূর্বযুখে 
ফিরিলাম। এখানেও আবার অনেকগুলি 'প্রবল জ্রোত চারিদিকে 


২৮২ 


ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে, তাহাতে নদীগর্ভ অনেকটা প্রশস্ত হইয়াছে। এখানে 
আমাদের দলের সকলেই একত্র হইল, কারণ দুই তিনটি প্রবল স্রোত 
সাবধানে পার হইতে হইবে । স্ত্রীলোকেরা সকলে পারিবে না। লাল সিং 
পাতিয়ালের মা পারিবেন না; আর কুমায়ুনী যে চারিজন সাধু, 
তাহাদের মধ্যে একজন বৃদ্ধ আছেন, তিনিও পারিবেন না; তাহ! ছাড়৷ 


oh 
AAA 
HAA 


পারাপার 


আরও দুই তিনজন অশক্ত। কাণ্ডারী হইল দুইজন, সঞ্দে যে হনিয়া 
বাহক স্ত্রীলোকের কম্বল ও বস্তাদি আনিয়াছিল সেঃ আর আসকোট 
রাজওয়াড়ার সেই লালগীর। সে সর্বত্রই নির্ভাক এবং অক্ুন্তিতচিত্ত। 
বৃদ্ধ দুইজনকে সযত্বে একে একে তাহার পৃষ্ঠে লইয়া পরপারে রাখিয়া আর 
কাহাকেও পার করিতে হুইবে কিনা--সে একবার ফিরিয়া দেখিল । তখন 
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প্রসন্ন নয়নে তাহার দিকে তাকাইরা সঙ্গী-মহাশয় হাত বাড়াইলেন। 
অৎক্ষণাৎ সে আবার ফিরিল এবং তাহাকে অনায়াসে পৃষ্ঠে ধারণ করিয়া 
পার করিল। এইরূপে সঙ্গী-মহাশয় যাহাকে এতদিন দ্বণাই করিয়াছেন, 
এই কঠিন পারাপারের ব্যাপারে তাহাকেই কাণ্ডারী মানিতে হইল। 
প্রকৃতির কি বিচিত্র বিধান। সকলে পরপারে একত্র হইলে আমরা 
পূর্বামুখে দ্রুতগতি প! চালাইলাম। আকাশে ঘন মেঘ ক্রমশই চারিদিকে 
ছড়াইয়। পড়িতেছে,--কতক্ষণে নামে তাহার ঠিক নাই । 

বোধ হয় দুই মাইল আন্দাজ চলিয়াছি এমন সময় চটপট৷ শব্দে পুষ্পবৃষ্টি 
আরম্ত হইল । পরে দেখিলাম যাহা পড়িতে লাগিল তাহ। ঠিক জল নয় -- 
তুষার । পূর্বে আমি তুষার দেখি নাই, এই প্রথম" দেখিলাম । আমরা 
ঘাড গুজিয়| ছুটিতে লাগিলান। সঙগ্ধী-মহাশয়ের ছাতা! ছিল। তুষার- 
বৃষ্টির সঙ্গে প্রবল ঝড়-_তাহার এতটা বেগ যেন টানিয়া ফেলিবার উপক্রম 
করিল। কি শীতল বাতাস! যে যে-দিকে পাইল দৌড়াইতে লাগিল। 
শুনিলাম মঠ আর বেশী দূর নয়। এইরূপে ছুটিতে ছুটিতে প্রায় এক পোয়া 
পথ অতিক্রম করিয়া সম্মুখে মঠের লাল পতাকা দেখিতে পাইলাম । জমির 
উপর তথন প্রায় তিন-চার ইঞ্চি তুষার জমিয়! সাদ! হইয়াছে। সকলেরই 
গা মাথা সাদ৷। চারিদিকেই নিরবচ্ছিন্ন ধবলত!। আমর! রুদ্ধশ্বাস 
ছুটিতে ছুটিতে মঠের বড় দরজায় আসিয়। দেখিলাম দ্বার ভিতর হইতে বন্ধ ৷ 
ঘুরিয়া ফিরিয়া অপর দিকের আর একটি দ্বারের অর্দ্ধাংশ খোল! দেখিতে 
পাইলাম এবং সকলে মিলিয়। ঢুক্য়ি। পড়িলাম। 

আমরা ভিতরে প্রবেশ করিলাম, আর প্রক্ৃতিও শান্ত হইয়া গেল। 
তুষারে কাপড়-জাম৷ বেশী ভিজে নাই, উপরের জামাটি খুলিয়া ঝাড়িতেই 
সব তুষার ঝরিয়া গেল। এখানে দুইজন লামাকে সিড়ির নীচে দেখিলাম। 
কিছু জিজ্ঞাদা করিবার আগেই তাহাদের একজন উপর দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিলেন এবং সেই সিড়ি দিয় যাইতে ইম্দিত করিলেন। আমরা 
সদলে উপরে উঠিয়া একটি বড় ঘরে প্রবেশ করিলাম। সেখানে দুই চারি- 
জন যাত্রী চুপচাপ বসিয়া আছে। দ্বারের নিকট এক কোণে আমরা তিনজন 
স্থান করিয়া কম্বল বিছাইয়া বসিলাম। সনের স্ত্রীলোকেরা সেই ঘরের 
অপর দিকে তাহাদের স্থান করিয়৷। লইল। পাঁচ-সাত মিনিটের মধ্যেই 
অত বড় ঘরখথানি বেশ গরম হইয়া উঠিল। 
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এবানে দুই জন বঙ্গবাসীর দেখ| পাইয়াছিলাম ;-পূর্বববজ্জের লোক 
তাঁহার৷। ঠিক পাশের ঘরেই ছিলেন। কেবল দেখা এবং অল্প দুই-চারিটি 
কথায় পরিচয় হইল মাত্র । তারপর আর তাহাদের দেখ! পাই নাই । 

প্রদক্ষিণের পথে এই তৃতীয় গোস্পা বা মঠের নাম দীরিপু। অন্তান্ত 
নঠে যাহা আছে এখানেও সেই সকল বস্তুই আছে। সেই বিশাল পদ্নের 
উপর স্বত্তিকাসনে বুদ্ধ-মৃত্ডি, সেইরূপ পুন্ডকাগার, সেইরূপ ধ্যান-ধারণার 
আসন-সমূহ-ভরা, পটে চিত্রিত অন্তান্ত দেবমুগ্ির সহিত মহাকাল ও 
অবলোকিতেশ্বরের মুষ্টি । স্তরে স্তরে দীপাধার, বৃহৎ পাত্রে মাখন জুপাকারে 
সাজানে৷; দেওয়ালে বৌদ্ধ পৌরাণিক চিত্রাদি, বহুল পাষাণ ও ধাতব মূভি 
স্সংযতভাবে রক্ষিত হইয়া মন্দিরের শোভা! বৃদ্ধি করিতেছে । 

এখানেও রূমা, নিজের অসুস্থ শরীর লইয়৷ আমাদের প্রতি যত্বের ক্রটি 
করে নাই। আমরা নিজ নিজ স্থানে বেশ আরামে বসিয়|৷ আছি দেখিয়া 
সে আসিয়া বলিল যে,--আমি আপনাদের জন্য খাবার প্রস্তুত করিয়া আনি, 
আপনারা এখন এখানেই থাকুন, কোথাও যাইবেন না। এই মঠের রন্ধন- 
শাল! হইতে সে আমাদের জন্য খাবার প্রস্তুত করিয়া আনিল। এখানে, 
পরিক্রমার যাত্রিগণ যাহারা রাত্রিবাস করে, তাহারা অনেকেই মঠের পাক- 
শাল! হইতে কিছু কিছু খাদ্য পাক করিয়৷ লয়। পাকশালায় গিয়া 
দেখিলাম প্রকাণ্ড একটি মাটির চুলা আট-দশ ফুট লম্বা, চার-পাচ ফুট চওড়', 
অৰ্দ্ধ গোলাকার, উপরে মাটির প্রলেপ দেওয়া, স্থানে স্থানে পাত্র বসাইবার 
ছিদ্র আছে, ভিতরে অগ্নি জবলিতেছে। একসঙ্গে আট-দশটি খাস্তদ্রব্য পাক 
হইয়া যায়। যেন একটি লাঙ্কাশায়ার-বয়লারের মৃন্ময় সংস্করণ । 

আহারাদি সারিয়৷ আমরা মন্দিরে সন্ধ্যারতি দেখিতে গেলাম। 
বহুল পরিমাণে ধূপের গন্ধে সেই প্রধান মন্দিরগৃহ আমোদিত । দীপ সকল 
জালিয়| দেওয়া হুইয়াছে। অগ্রে এই মঠের পূজারী লাম! আসিয়া প্রণাষ 
করিলেন, সেই সঙ্গে প্রধান লামার সহিত শ্রেণীবদ্ধ অপর লামাগণ আসিয়া 
প্রণাম করিলেন, এবং সারি সারি আসনে উপবিষ্ট হুইয়| কিছুক্ষণ মন্ত্র 
পাঠের পর ধ্যান, শেষে আরও কিছু আবৃত্তির পরে যে যার স্থানে চলিয়া 
গেলেন। ইহাই এখানকার সন্ধ্যারতি। 

আমরা প্রায় দুই শত তার্থযাত্রী দীরিপু মঠে রাত্রি যাপন করিয়া রাত্তি 
তৃতীয় প্রহরের শেষে যাত্রা করিলাম। এবারে কুস্ডের বংসর বলিয়া ভীড় 
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কিছু বেশী হুইরান্ে, নচেং সারা বৎনরে এখানে লোক্নমাগম অতি অল্নই 
হইয়| থাকে। আমাদের ভারতে নানিক, হরিদ্বার, প্রয়াগ প্রভৃতি তীথে 
- যেমন দ্বাদশ বৎসরে একবার কুম্ভযোগ আনে, এখানেও নেইরূপ কুম্ভযোগ 
আছে। এটি কুস্তের বংসর, বহুতম ভারতী তীর্থযাণ্রী সাধুসর্যানী নানা 
পথে এথানে আনিবার কথ৷। শুনিলাম এখন প্রত্যহই এ মঠে এইরূপ 
লোকসমাগম হইতেছে, পূণিমা হইতে অমাবস্তা পর্য্যন্ত চলিবে । 
শেষ রাত্রে চন্দ্রালোক থাকা ‘সত্বেও চারিদিক কুজ্বাটিকায় আচ্ছর়, দৃষ্টি 
বড় চলিতেছিল ন৷। দলে দলে দ্ী-পুরুষ পু'টলি-পৌটলা হাতে কম্বল পিঠে 
শীতে কাপিতে কাপিতে চলিতেছিল। আমরা দোলম৷ পান অত্ত্রিম 
করিতেছি । গিরিসঙ্কটের পথে খাড়া চড়াই নয়। লিপুলাক্‌ পাশের মতই 
ক্রমোচ্চ বিশৃঙ্খল প্রশ্তররাশির উপর দিয়া পথ। 
জর ও শিরঃশীড়ায় রমাকে এখন অত্যন্ত কাতর করিয়াছে, তাহাতে 
পথে শ্বাসের কষ্ট বড়ই লাগিয়াছিল। সঙ্গী মহাশয়েরও শরীর বড়ই খারাপ 
হইয়া গেল, শ্বাসকষ্ট অত্যন্ত বেশী হওয়ায় তাহাকে বার বার বিশ্রামের 
জন্য বসিতে হুইতেছিল। এইরূপে প্রায় মাইল দুই চলিবার পর 
প্রভাত হুইল । 
অল্লাধিক শ্বাসকষ্ট সকলকারই ছিল। লিপুলাক্‌ পাস ছিল ষোলো 
হাজার কয় শত, আর এই দোলমায় আমর! প্রায় সাড়ে-আঠারে! হাজার 
ফুটের উপর উঠিতেছি। ধীরে ধীরে চলিতেছি বটে, কিন্তু মাঝে মাঝে 
বুকে টান ধরিতেছে ও গলা শুকাইতেছে। কঠিন-পার্কত্য-পথে শুদ্ধ ক$ 
সরম করিবার জন্য মিছরি, মরিচ, পুরাতন তেঁতুল, কাক্গন্দি প্রভৃতি যে 
সকল ওষধ সঞ্দে ছিল তাহার ব্যবহারেও কিছুমাত্র স্বপ্তি নাই, উপশমও 
নাই । নাথজী স্থিরপ্রক্কৃতি, তিতীক্ষাপরায়ণ এবং ত্যাগী, তাহার মুখে ক্লেশের 
চিহ্ন নাই। ঠিক তাহার পশ্চাতেই রমা যে অত কষ্ট পাইতেছে, কাহারও 
সাহায্য করিবার শক্তি নাই। সকলেই আপন আপন তাল সামলাইতে 
ব্যস্ত, কে কাহাকে সাহায্য করিবে, এস্থানে সকলেই দুর্বল ও অসহায়। 
কিন্তু প্রকৃতি জননীর এ স্বষ্টতে কোথাও কোন বস্তুর অভাব নিরন্তর 
থাকে না--এমনই অদভূত রচনা-কৌশল। 
দুইজন রক্তবন্ত্রধারী, লাসানিবাসী লামাযাজ্রী, উচ্চৈশ্বরে বৃদ্ধের স্ততি- 
গান করিতে করিতে আমাদের পশ্চাতে আসিতেছিলেন; উভয়ে দীর্ঘকায় 
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এবং শক্তিমান্‌ যুবক! এখন আমরা যেখানে একটু বিশ্রামলাভের জ্রন্ত 
বসিলাম তাহারাও সেইখানেই আসিয়া বসিলেন। 

রমার ভগ্নী করূমতি,-_সঙ্গী-মহাশয়ের সেই দেখন-হানি. সেও রমার 
কাছেই ছিল এবং সঙ্গী-মহাশয়ের অবস্থাও দেখিতেছিল। এখন সে করিল 
কি,-__বিপন্ন এই দুইজনের কথা তিব্বতী ভাষায় ও লামা যাত্রীদের গোচর 
করিল এবং যাহাতে তাহারা ইহাদের সাহাষ্য করেন সেজন্ত অন্তুরোধ 
করিল। করূষতির কথা শুনিয়া, তাহার। মহা উৎসাহে, _আনন্দিতচিত্তে 


" গান করিতে করিতে তাহাদের বিশাল বাহু দ্বারা আকর্ষণপূর্কাক অনায়াসেই 


উভয়কে লইয়! চলিলেন এবং অল্পক্ষণেই শিখর-দেশে ছাড়িয়া দিলেন। এই 
ব্যাপারটি সঙ্গী-মহাশয়, ফিরিবার পথে পরিচিত সকলের নিকট এইরূপ 
ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন যে, কৈলাসপতি প্রসন্ন হইয়া দুইজন স্বর্গের দূত 
পাঠাইলেন, তাহার! তাহাকে ও কঠিন স্থানটি সহজেই পার করিয়া দিলেন। 

এইভাবে চলিতে চলিতে যখনই বিশ্রামের জন্ত কোথাও বসিতেছিলাম,. 
তখনই একবার প্রাকৃতিক দৃশ্টি উপভোগ করিয়া শরীরের ক্লান্তি 
ভুলিতেছিলাম। : 

একস্থানে স্ূপাকার কেশ পড়িয়া আছে। এখানেও দেখি তারকেশ্বরের' 
মৃত কেশ-নখাদি মানসিকের ব্যাপার আছে। অনেক যাত্রী এখানে মস্তক 
মুণুন করিয়। যায়, কোনপ্রকার দান-দক্ষিণার ব্যাপার নাই। তারকেশ্বরে 
মহাস্তজীর কারবারের সঙ্গে এখানকার কিছুই ব্যবসায়গত মিল নাই। মাথা. 
মুড়ানোর জন্য গদিতে কিছু জম! দিবার রীতি তো নাইই, পরন্ত এ প্রকার 
যাত্রীর নিকট হইতে শুল্ক লইবার ব্যাপার এখানে অজ্ঞাত, শা করিয়া' 
কেহ্‌ কিছু যদি কোন মঠে দান করিল তো সে স্বতন্ত্র কথা। 

দিবা প্রায় একপ্রহরের শেষেই আমর! দোলামা শিখরে উঠিয়াছিলাম,_ 
এখন বিশ্রাম ও জলযোগ করিতে করিতে পথের কথা লইয়াই সকলে 
আলাপ করিতে ব্যস্ত হইল। সেখানে সন্মুখেই শুভ্র কৈলাসশৃঙ্গের দৃশ্য 
যতট। দেখা যায় আমরা উহ্‌! উপভোগ এবং তাহাতেই পথের ক্লেশ 
ভুলিতেছিলাম। স্থানটি ১৮,৬০০ ফুট উচ্চ, আমাদের যাত্রাপথের মধ্যে 
এই স্থানই সৰ্বক্বোচ্চ। কৈলাসশৃদের পাদমূলে প্রকাণ্ড একটি হ্রদ, বারোমাস 
বরফে ঢাকা, ইহাই গৌরীকুণ্ড আর হুনিয়াদের দোলমা। ইহার পূৰ্ব্ব তীর 
দিয়াই পথ। হ্নদের ওপারেই চিরতুষারমণ্ডিত কৈলাসনাথের' চরণ এখান: 
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হইতে শিখরের কিয়দংশ দেখা যায়। এই কৈলাসতলে গৌরীকুণ্ডের যে 
শোভা, তাহা অপূৰ্ব্ব, বাক্য স্ত্ধ_কেবল বিস্ময়ে অবাক হইতে হয়। প্রায় 
এক ঘণ্ট! বিশ্রামের পর আমরা সদলবলে নামিতে আরস্ত করিলাম । 

এইপথে দক্ষিণমুখে প্রায় পাঁচ মাইল্‌ নামিয়া পরে আমরা পশ্চিমদিকে 
ঘুরিলাম। আরও মাইল চার চলিয়া নদীতীরে বিস্তীর্ণ কতকটা ক্বষিক্ষেত্র, 
জণ্ডিপো নামক চতুর্থ মঠটি এইখানেই । আমাদের দলের অপর কেহ 
গোষ্পার মধ্যে যায় নাই, কেবল আমি আর কূমার ভগিনী রূমতী দুজনে 
গিয়াছিলাম। বিশেষ কিছু যাহা দেখিলাম, কতকগুলি রেশমের উপর 
বেনে! প্রাচীন চীনদেশীয় ধর্শ্মচিত্র, তাহার মধ্যে রাজা অশোকের একখানি 
ছবি আছে যাহা উল্লেখযোগ্য ; শ্রমণবেশে মহারাজ বসিয়া আছেন, সে 
শ্রমণবেশও অপূর্ব আলঙ্কারিক শিল্পে সমৃদ্ধ । 

সাধারণতঃ বোৌদ্ধশ্রমণদিগের বেশভূষা পীতবর্ণের এবং কোনপ্রকার 
কারুকার্য্যশুন্য আপাদস্বন্ধ-লম্বিতত, ঝল্বলে পোষাক। তিব্বতে লামাদের 
দেখিয়াছি সর্ব্বত্রই লালবর্ণ পোষাক, শ্রমণবেশে দেবানামপিয় অশোকের 
যে চিত্রথানি উহা লালও নহে পীতও নয়,_উহ নানাপ্রকার কারুকাধ্য- 
খচিত রাজ-পরিচ্ছদ। ছবিখানির সর্বাংশেই স্বন্মম সুন্ম কাজ । আর 
একখানি মৈত্ৰেয় বুদ্ধের ছবি ঠিক তাহার সম্মুখেই রক্ষিত আছে। 
সেখানিও মোটা রেশমের উপর বিচিত্রবর্ণে বয়ন করা। বড় সুন্দর চীনের 
এই প্রাচীন শিল্পকীত্তিগুলি। 

ধাতু ও পাষাণমূ্তি অনেকগুলি বরহিয়াছে। তাহার মধ্যে তারা 
অবলোকিতেশ্বর ও মহাকালের মুত্তিই উল্লেখযোগ্য । গোল্পায় সকল 
ব্যাপারই একরূপ ৷ চক্ষে আর কিছুই বিশেষ নৃতন বলিয়া লাগে না। 

এখন নদীতীরে একস্থানে বসিয়া একটু বিশ্রামের পর নিরালায় আমরা 
সবাই ভোজন-ব্যাপার সম্পন্ন কৱিলাম। মধ্যাহ্ৃভোজন হইল ভাল,_=নদীর 
শীতল জলের সঙ্গে ছাতু এবং চিনি মিলাইয়া গলাধঃকরণ। 

রমা বড়ই কাতর হইয়া এইখানে উত্থানশক্তিরহিত হইয়া পড়িল । সে 
ছু-চার পা যাইতে না যাইতে দুর্ব্বলতাবশত শুইয়া পড়িতে লাঁগিল। 
স্নেহময়ী ভগিনী তাহার, কাছে বসিয়া তাহাদের ভাষায়, চল চল, উঠ উঠ, 
ইত্যাদি বলে,_আবার সে উঠিয়া কতকটা চলিতে থাকে। এই রূপে 
কিছুট! আসিতে এক স্থানে দেখা গেল পৃষ্ঠে বেণী বিলম্বিত, প্রকাণ্ড উচ্চ 
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পিধারী হৃঙ্ণমন্ত তিব্বতী মহাপুরুব কটিতে তরবারি প্ত'্জিরা, ঘোড়ার মুখ 
ধরিয়া দ্বাড়াইয়া আছেন ;-_তিনিও তারচেন যাইবেন। ভাগ্যক্রমে রূমার 
জন্য এই হুনিয়ার ঘোড়াটা ভাড়া পাওয়া গেল, ভাড়া একটি ভারতীয় টাকা। 
দেখিলাম ধন উলপা্জ্জনের কোন স্থযোগই ইহারা ছাড়িতে প্রস্তুত নয়। 
রূমার একটা! ব্যবস্থা হইল; অনেকটা নিশ্চিন্ত হইর! এবার আমর! - চলিতে 
লাগিলাম। পু 
এ-বৎসর লাসা হইতে অনেক যাত্রী আসিয়াছে,-কুম্তের বংসর বলিয়া 
আমাদের সঙ্গে লাসার দুই-চারিজন নরনারী যাত্রী, তাহাদের মধ্যে একটি 
লাবণ্যময়ী নবীন৷ ছিলেন। এমন স্তর এবং সুন্দর মৃত্তি এখানে আসিয়া 
অবধি চক্ষে পড়ে নাই। তাহার মাথায় ছাতা, পায়ে তিব্বতী’ বুট, গানে 
' পশমের ঘোর সবুজ রঙের আলখাল্লা, মাথায় সিকিমীদের মত টুপি, কানে 
“রত্বকুগুল দুলিতেছে। এখানে 
আসিয়! অবধি কুৎসিত নারীমৃত্তি 
দেখিয়া আমার ধারণা বিগড়াইয়া- 
ছিল, এখন একটি সুন্দর মূত্তি 
দেখিয়| চক্ষু জুড়াইল, আনন্দনও 
হইল; ভাষ৷ ত বুঝি না, তৰে 
অন্গমানে বুঝিলাম ইনি সিকিম 
অথরা  তিব্বতে পূর্ব্বাঞ্চলের 
অধিবাসিনী হইবেন ৷ সঙ্গে তাহার 
একটি লঙ্ব। বান্স--তাহার মধ্যে 
কিছু মূল্যবান বস্তবিশেষ ছিল। 
রমার ভগ্নী বলিল যে অলঙ্কারের 
জন্য প্রবাল, নানাপ্রকার মূল্যবান 
প্রস্তরের কারবার করে, অর্থাৎ 
ইহার রত্বব্যবসায়ী। | 
চমৎকার ব্যাপার! শুধুই তীর্থ করিতে যাওয়া নয়, যার যেটি ব্যবসায় 
বা ব্যাপার, তাহা সঙ্গে লইয়| ইহারা সর্বত্রই যাতায়াত করে। এমন 
কি তীর্থেও ইহারা নিজ নিজ ব্যবমায় ত্যাগ করিয়া আসে না। 
তারচেন পৌছিবার পূর্বে কৈলাসের পাদপ্রান্তে এক গহ্বর হইতে 
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= 


সকলেই এখানকার মৃত্তিকা সংগ্রহ করিত লাগিল ॥_ইহা সৰ্ববসন্তাপহর' 
এবং অশেষ কল্যাণপ্রদ। সেখান হইতে নীলাভ মানসসরোবরের কতক 


- অংশ দেখ! যাইতে লাগিল! 


আমরা পশ্চিমমুখেই আসিতেছিলাম, বেল। প্রায় অপরাহ্ন--সন্ধ্যার 
ছায়া নামিতেছে, আমরা তারচেন পৌছিলাম। কি ভয়ানক প্রবল 
বাতাস চলিতেছিল! তাহার বেগ মনে হইলে এখনও ভ্ংকম্প হয়। উহা 
এত শীতল যে, বুকের মধ্যেও কন্কন্‌ করিতে লাগিল। তাৰু খাটানো 
হইবাযাত্ৰ শয্যা গ্রহণ করিলাম। কৈলাস পরিক্রমণ সম্পূর্ণ হুইল ভাবিয়া 
অনেকট! নিশ্চিক্ত হঃলাম। সেই শয়নের সঙ্গে সঙ্গেই প্রবল জর ৷ 

পরদিন বেল! যতই বাড়িতে লাগিল জরও ততই বাড়িতে লাগিল ;- 
চক্ষু চাহিতে মাথায় বিষম বেদনা। প্রায় দ্বিপ্রহর পধ্যস্ত অচৈতন্য ছিলাম । 
জাগিয়৷ দেখিলাম রূমা ও নাথজী দুজনে আমার অতি নিকটেই বনিয়া। 
রমা আজ ভাল আছে বটে, কিন্তু আমার প্রবল জর দেখিয়া তাহার মূখে 
উদ্বেগের চিহ্ন । নাথজী জিজ্ঞাস। করিলেন, ক্যা তকলীফ হৈ? আমি 
মাথা দেখাইয়৷ দিলাম । রূমা তখন আমার কপালে হাত বুলাইতে লাগিল৷ 
সঙ্গীমহাশয় তখন, জানি না কোথা হুইতে বেড়াইয়া আসিলেন ;_ জুতা 
খুলিতে খুলিতে বলিলেন, বুঝলে হ্যা, ও কিছু কিসমিস্‌ ও খানিকটা গরম দুধ 
খেলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। 

জরে আমায় ততটা কাতর করে নাই যতটা কাতর করিয়াছিল এই 
ভাবনায় যে, আমি কি শেষে ইহাদের যাত্রার প্রতিবন্ধক এবং অশাস্তির 
কারণ হইলাম! পরদিন আমাদের যে মানসসরোবরের নিকট উষ্ণ 
প্রত্রবণের দিকে যাইবার কথা! বেশী ভাবিতে পারিলাম না,_মস্তি্ যেন 
তমসাচ্ছন্ন হইয়া ক্ৰমে আবার সংজ্ঞা রহিত করিয়া দিল। | 

প্রবল জরের অবস্থায় নানা প্রকার অদ্ভুত ব্যাপার দেখিতে লাগিলাম। 
ক্রমে, আমার বোধ হইতে লাগিল-_অন্তিত্ব স্বরপ আমি এই অন্মভব, যেন 
ক্ষীণ হৃইতে ক্ষীণতর হইয়া একেবারে কোথায়, কোন্‌ ঘোর অন্ধকারের 
মধ্যে ভুবিয়| গেলাম; আবার কতক্ষণে জানিনা" চৈতন্তের মধ্যে ধীরে ধীরে 
ভাসিয়৷। উঠিলাম_ সঙ্গে আসিল কতকগুলি শব্দ,-_তাহা এই যে,-_-স্থধ্য 
দর্শন করিলেই আরাম হইব। অন্তরের এই অভাস পাইবামাত্র আমার 
মধ্যে বেশ একটু শক্তির সঞ্চার হইল, সঙ্গে সঙ্গে এতটা অস্থখ যেন অর্দ্েক 
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হইয়৷ গেল, তখন কিন্তু উঠিবার ক্ষমতা নাই, মনে বল আসিয়াছে মাত্র । 
বাহিরে যাইয়! স্থ্য দর্শন করিবার ক্ষমতা আমার হইবে না; তবে কি 
হইবে! আমি ইতস্ততঃ দেখিতে লাগিলাম। 

সূর্য্য দেখিতেই হইবে, দেখিলাম উপরের দিকে তাবুর কাপড়ে একটা 
ছোট ছিদ্র আছে :-দ্বিপ্রহরের তীক্ষব স্বর্য্যরশ্মি নেই ছিদ্রপথে আসিয়। 
চক্তাকারে আমার বুক্রে উপর পড়িয়াছে ;-_দেখিয়া বড় আনন্দ হইল । 
নাথজীকে বলিলাম, আর কোন চিন্তা নাই, স্ুর্য্য দর্শন করিলেই নিশ্চিত 


আরাম হইয়া যাইব। সেই ছিদ্রের দিকে সোজাস্থজি এখন আমাকে একটু 
নামাইয়া দিতে পারিবে কি? নাথজী তৎক্ষণাৎ তাহাই করিলেন। তখন 
অনেকক্ষণ ধরিয়া পলক্হীননেত্রে চাহিয়া রহিলাম; আনন্দে আমার বুক 
গুরুগুরু করিতে লাগিল, সেই বিষম জরের মধ্যে একটি অনির্ব্বচনীয় 
আনন্দের আস্বাদ পাইলাম। উহ্থা কোথা হুইতে কি কারণে আসিতেছে 
তাহা বুঝিলাম না-_বুঝিবার শক্তিও ছিল ন|। ক্রমে অনেকক্ষণ পর 
আবার আচ্ছন্ন বোধ করিলাম, নিদ্রার মত কেষন একট! নিস্তর ভাব 
আসিয়া অচেতন করিয়া দিল। 


বড় আনন্দে অনেকক্ষণ পর জাগিয়| দেখিলাম, নাথজী নাই, সঙ্গী-মহাশয় : 


বসিয়| আছেন, রূমার সহিত কথা কহিতেছেন। সে সেইখানে সেইরূপই 
বসিয়া আছে। 
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পণ্ডিতজীর সেই বাধা বুলি.__থোড়া গরম দুধ ওর কিস্মিস্‌ মিলায়কে 
পিনেশে পেট্‌কা গোলমাল সব নিকাল যায়েগা, ওুর আচ্ছা হো যায়েগ!। 

জাগিয়াছি দেখিয়। আমায় বলিলেন, এখন কেমন মনে হচ্ছে 

আমায় একট্‌ সরিয়ে দিতে পারেন? 

ততক্ষণে স্থয্যদেব অনেকটা সারয়। গিয়াছিলেন। সেই চিদ্রপথে 
আমার চক্ষুটি রাখিবার জন্য স্বস্থান হইতে উঠিয়া তিনি হাত লাগাইয়া 
সাহায্য করিলেন। 

আবার আমি অনেকক্ষণ দেখিতে লাগিলাম, তাহার পর উহা মেঘে 
ঢাকিয়৷ গেল আর দেখা গেল না। তখন সঙ্গী-মহাশয় আরম্ভ করিলেন, 
বুঝলে হ্যা, নাথজী যোগের কিছু: জানে না। 

-~কি করে বুঝলেন ? 

এই দেখ না; তার বসবার, শোবার প্রণালী দেখেই তো বুঝতে পারা 
যায় যে সে যোগশান্তরের কিছু জানে না। যে-ব্যক্তি যোগী, যোগসাধন 
করেছে, তাদের শোওয়া-বসা দেখলেই বুঝতে পার! যায়। কি রকম করে 
শোয়,_দেখ না? 

আমি বলিলাম, অস্স্থ অবস্থায় শরীর বিকল হলে তখন শরীর বশে 
থাকে ন!; স্বভাবতঃ প্রাণের গতি চঞ্চল হয়ে যায়,_তাইতেই এইরূপ 
শোওয়া-বসার ব্যতিক্রম ঘটে । তাহা ছাড়া নাথঙ্গী ত প্রথমেই বলেছিলেন, 
= অনেকদিন ওসব যৌগিক ক্রিয়াকশ্ম ছেড়েই দিয়েছেন। পৰ্য্যটন করে তীৰ্থে 
তীৰ্থে বেড়ালে কি যোগনাধন হয়? 

এখন নাথজীকে আসিতে দেখিয়| তিনি বলিলেন,_লাদাকের য্লাজা 
এসেছে, আমি তাঁর কাছে গিয়েছিলাম, আমায় খুব খাতির করেছে, আর 
এই খোবানী খেজুর প্রভৃতি দিয়েছে। তার সঙ্গে অনেক কথাই হল, সে 
বেশ লোক। যাক,_দেখ, তুমি শাক ভালবাস, তোমার- জন্য শাক 
আনিয়েছিলাম তা কতকমত আমরা খেয়েছি আর তোমার জন্য অর্দ্েক 
ত্রেখে দিয়েছি, কাল তুমি খাবে। কাল আমরা সকালেই এখান থেকে 
খাওয়াদাওয়! করে যাত্রা করব। তোমার জন্য একটা ঝাব্ব,র চেষ্টায় আছি, 
তাকে এখানে পাওয়া দু্বর। শুনিয়া আমি বলিলাম, আপনার কোন *« 
bi কাল নিশ্চয়ই যেতে পারব এবং হেঁটেই যাব, কাল আমি আরাম 

ব। 
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রূঘা বলিল--নহি, হামারা ঝাব্ব, হৈ--মের' বহিনকী ভি হৈ, আপ 
উসিমে যাওগে। ইহা না মিলে তো কঠা হৈ, ভগবান করে আপ আচ্ছা 
হো যাও তো কালকী বাস্ডে কুছ চিন্তা নহি। পয়দল চল্‌নে নেহি দেউদী, 
পিতাজী ! 
আমি বলিলাম,--কাল দেখা যায়েগা। 
কেবল এ যে চিন্তা, শীভ্রই আরাম হইব, কাল হাটিয়! যাইব, কাহারও 
কোন অসুবিধার কারণ হইব ন; অন্তরের মধ্যে একটা ভয়ানক স্নায়বিক 
উত্তেজনা আনিয়া উপস্থিত করিল-_-শরীর তাহা সহ করিতে পারিল না। 
মেরুদণ্ের মধ্যে ভয়ানক কাপিতে লাগিল এবং বুক ও পেটের মধ্যে একটী 
বায়_ঘেন সর্ব্বশরীর দলিতে লাগিল, তার সঙ্গে আবার ভয়ানক শীত, 
তাহার পর গুটিশুটি মারিয়া মুড়ি দিয়া শোওয়াঁ_প্রবল জর আসিয়া কিছুক্ষণ 
কাপাইয়া আবার সংজ্ঞা রহিত করিল । ন্যালেরিয়ার মতই কাপুনিট!। 
এইভাবে সমস্ত দিন কাটিল_আবার যখন রাত্রে জাগিলাম, তাবুটি 
একেবারেই নিস্তন্, একদিকে আগুন জলিতেছে, তাহাতে কতকটা স্থান 
আলোকিত হুইয়াছে। নাথজী ওদিকে বামপার্শ্বে সঙ্গী-মহাশয়ের সঙ্গে 
বসিয়া আছেন আর শয্যার দক্ষিণপার্শ্ে একজন লামা বসিয়া, কৌচ-নয়নে 
আমার মুখের উপর তীত্র্ৃষ্টর খোচা মারিতেছেন। লামা-মূ্ঠি দেখিয়াই 
আমি চমকিত হুইলাম,_এখানে লাম৷া কেন? জাগ্রত দেখিয় তিনি 
তাহার দক্ষিণ হৃস্তটি বাহির করিলেন এবং তর্জনী ও বদ্ধাঙ্ুলি দ্বারা আমার 
সমস্ত কপাল এমন জোরে রগড়াইতে লাগিলেন যে, সেই ঘর্ষণে ছাল উঠিয়া 
যাইবার উপক্রম হইল। যন্ত্রণায় আমার মুখে উঃ আঃ-_এইরূপ একটা শক 
বাহির হইল, চক্ষু চাহিতে পারিলাম না। 
রমা ও তাহার ভগ্নী নিঃশব্দে শিয়রে বসিয়াছিল, জানিতে পারি নাই । 
ব্যগ্রভাবে রূুম। তখন বলিল, পিতাজী, অব কুছ মৎ করো, সব আরাম হো 
জায়গা। অব চুপচাপ শোতে রহিয়ে,_লামা ফুক দেগ|। তখন ব্যপার 
বুঝিয়া চুপ করিয়াই রহিলাম । 
এইবার লামা ফুকিতে আরম্ভ করিলেন। সে ফুুকের কথা আর কি 
‘বলিব! কপালে সেই কঠোর অঙ্গুলি পীড়নের সঙ্গে সঙ্গে লামা-মহাশয় 
জড়িত কণে অস্পষ্ট মন্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিলেন ;--আর এক-একবার 
মুখ হইতে আরম্ভ করিয়া সর্ববশরীরে ফুংকার দিতে লাগিলেন। লামাজীর 
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উপর-পাটির সম্মুখের দুইটি দাত ভাঙা ছিল। আরোগ্যকামনায় তাহার 
সেই কল্যাণপ্রদ, সর্ববতাপহর ফুৎংকারের চোটে রোগের কিছু উপশম হোক 
না হোক আপাতত তার থুৎকারের ঝাপট্টায় আমার মূখমণ্ডল ভরিয়া 
গেল। একে ত রোগের যন্ত্রণা, তাহার উপর আবার এইরূপ নিতান্তই 
দুঃসহ এক ব্যাপারে জালাতন হইয়া আমি অন্যদিকে মুখ ফিরাইলাম। 
রূমা অমনি, নহী নহী পিতাজী, এসা মং করো;,_-ফঁক লেও, জল্দী আরাম 
হো যায়গা, বো আচ্ছ৷ গুণ লামা হৈ,-_বলিয়া আমার মাথাটি জোর 
করিয়৷ আবার ফিরাইয়া দিল। তখন লামা আবার মন্ত্র উচ্চারণপূর্ববক 
যংপরোনাস্তি ফুকিতে লাগিলেন-_আর আমি স্মেহের দায়ে সকাতরে,_ 
লামাজীর সেই দুঃসহ ফুগুলি হজম করিতে লাগিলাম। প্রায় আধঘণ্টা 
পরে লামা-মহাশয় আশীর্বাদ করিয়া প্রস্থান করিলেন,_আমিও পাশ 
ফিরিয়া বাচিলাম। তথন রুমা ও তাহার ভগ্নী দুজনেই, অব থোড়া আরাম 
মালুম হোতা হৈ কি নহী, শিরক! দরদ কম্তী হুয়া কি নহী, তাপ কম্তী 
হুয়া কি নহী ইত্যাদি প্রশ্নে আমায় অস্থির করিয়া তুলিল । তাহাদের 
প্রশ্নধার! হইতে রক্ষা পাইবার জন্য বলিলাম, থোড়া আচ্ছ! হৈ। রূমতী 
বলিল, দব আচ্ছ। হো জায়গা, বহুত আচ্ছা লামা হৈ । 

গভীর রাত্রে প্রবল ঘাম দিয়া জর ছাড়িয়া গেল ;_পরদিন প্রাতে ধীরে 
ধীরে উঠিয়া বসিলাম। ভগবৎক্বপা ভাবিয়া প্রাণের মধ্যে যে আনন্দ 
হুইল তাহা বলিবার ভাষা নাই। রমা ও তাহার ভগ্নীর স্মেহ, তাহাদের 
উদ্বেগ-ব্যাকুলতা, লামা ডাকিয়া আনা, গত রাত্রের সকল কথাই মনে মনে 
তোলপাড় করিতেছিলাম যে, ভগবান আমাকে এখানে কাহার হন্তে সমর্পণ 
করিয়াছিলেন । 

বলা বাহুল্য, আজই আমর! উষ্ণ প্রস্তবণের উদ্দেশ্যে যাত্রা করিলাম। 
ঝাক্কু পাওয়া গেল না, রূষার ভগ্নী তাহার পশ্ুটি ছাড়িয়া দিল, আমায় 
হাটিয়া যাইতে দিল না। একটু শাকের ঝোল খাইয়। ঝাব্ব,তে উঠিলাম। 
ভাবিতেছিলাম, এই কঝাড-ফু'কের ব্যাপারটি আমাদের বাঙ্গল! দেশের 
মতই । সেখানে গ্রামে গ্রামে, এমন কি কলিকাতা সহরের মধ্যেও 
বহুস্থানে এ ব্যাপার আজও চলিতেছে। প্রভেদটা কেবল এখানে যাহা 
লামারা করেন, দেশে সেটা গুণিনের দ্বারাই সম্পন্ন হয়। তন্ত্রমন্ত্রের কারবার 
এখানে গৃহীর মধ্যেও যত, সাধু-সন্ন্যাসীর মধ্যেও ততই ৷ 


hse 
উষ্ণপ্ৰজ্রবণ, মানসসরোবর_ 
তিব্বতের শেষ কথা 


দের উপরেই বাহির হইয়াছিলাম। চারিটি 
মাইল ঝাব্ব,র পিঠে চলিয়! দ্বিপ্রহরে যখন বর্খার 
প্রান্তরে উপস্থিত হইলাম, বিশ্রামার্থে একস্থান 
১ _ সকলে বসিল, আমিও জরে কাঁপিতে কাপিতে 
বাহন হইতে ঘাড় গু'জিয়া পড়িয়া গেলাম। প্রথর রোজ্রে যাত্রার প্রারভেই 
আবার জর আসিয়াছিল, সেট! পথে আর কাহাকেও বলি নাই। সেইদিন 
সেইখানেই থাক! হইল ৷" তাহার কারণ, আমার জর নহে,_যে ম্রুব্বির 
সঙ আমরা পুরাং হইতে আসিয়াছি সেই মানসিংএর বিশেষ প্রয়োজন, 
তিনি দুইটি চমরী খরিদ করিবেন। তার এতটা বিশেষ দরকার যখন, 
তখন তাবু সেইখানেই গাড়িতে হইল। জরের ধমকে ঝাকুর উপর থাকিতে 
পারিতেছিলাম না, এবারে পু'টুলিটির উপর মাথা রাখিয়া আপাদমস্তক মূড়ি 
দিয়া বাঁচিলাম। 
লাম৷ যখন ঝাড়িয়া-ফুঁকিয়া গিয়াছে তখন আমি নিশ্চয়ই আরোগ্যলাভ 
রুরিয়াছি এই ভাবিয়। রূম! বেশ নিশ্চিন্তমনে হাচিয়। আসিতেছিল, এখন 
এখানে আবার জরে বিপন্ন দেখিয়া তাহার মূখ শুথাইয়৷। গেল; সে সঙ্গী- 
মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিল, ক্যা হোগা, পণ্ডিতজী ? সঙ্গী-মহাশয়ের এক 
বাধা গুষধ, দুধ আউর কিমৃ্‌মিস্‌, ওর অদরককা রস, থোড়া মিসরিকা সাথ 
গরম করকে পিলান।।, ঠিক যেন হাসপাতালের ডাক্তারবারু, আউটডোর 
রোগী একজনের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন; এইটুকুই যেন তীর সময়। কিন্ত 
এই বিজন প্রবাস-প্রাস্তরে দুধ কোথায় পাওয়া যাইবে, এটা ত কোন গ্রাম 
নয়। রমার ভগ্নী রমতী বলিল, প্রায় মাইলখানেক দূরে একটা পশ্ুপালকের 
আড্ডা আছে, সেইখানে পাওয়া যাইতে পারে। 
আমি এখনই যাইতেছি--বলিয়া রমা তাহার ভ্নীর উপর আমার 
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ভুশ্রযার ভার দিয়া তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেল এবং প্রায় একঘণ্ট। পরে এক পাত্র 
দুধ লইয়া আসিল। তাহার এতটা যে শিরঃপীড়া, অন্ুস্থ শরীর, এখন সে 
সকলের কোন লক্ষণই আর দেখা গেল ন৷। আশ্চধয্য এই নারীপ্রক্ৃতি ! 

সে রাত্রি একপ্রকারে কাটিল । পরদিন প্রাতে জ্রর ছিল ন!, মানসিংএরও 
চমরী কেন! হইয়াছে, আমরা যাত্রা করিলাম। সারাদিনের পর বৈকালে 
প্রায় পনেরো মাইল আনিয়া এবার মানসনরোবরের নিকটে উষ্ণ প্রস্রবণ 
পাইলাম যাহার নাম মে-চু তাগাং। এখানে একটি কুণ্ড আছে। ভূগর্ভ 
হইতে অবিরাম গন্ধক-মিশ্রিত অত্যঞ্চ জল উঠিয়া কুণ্ড পূর্ণ হইতেছে 
" এবং বেশী জলটৃকু তাহারই পার্শ্বে অপর একটি কুণ্ডে গিয়া পড়িতেছে, আবার 
তথা হইতে ধার! হইয়া বাহিরের বিশাল মালভূমির মধ্য দিয়! চলিয়া 
যাইতেছে। 

আমাদের বাংলায় বীরভূম জেলায় বক্রেশ্বর নামে একটি পীঠস্থান আছে, 
তাহা অনেকেই জানেন :_সেখানেও ঠিক এইরূপ পাচ-ছয়টি কুণ্ড আছে, * 
পূর্বে দেখিয়াছিলাম। তারপর হিমালয়ের উচ্চস্তরে, যযুনোত্তরী, গদ্দোত্তরী, 
কেদার এবং বদরীনারায়ণের মত হিমরাজ্যেও এই উষ্ণ প্রস্তবণ আছে। 
এ এক বিশ্ময,__অত উচ্চে কি ভাবে এডটা তপ্ত জলোচ্ছন সম্ভব হইয়াছে! 
যাহ! হউক এখন বাহন ছাড়িয়৷ তাবু গাড়িবার পূর্বেবঃ মোটঘাট নামানো 
হইবামাত্র আমর! গামছা লইয়। কুণ্ডের দিকে গেলাম। 

সঙ্গীমহাশয়, আগেই স্গান করিলেন, বলিলেন, আঃ শরীর নীরোগ হয়ে 
গেল৷ চল, মানমনরোবরটুকু শেষ করেই যত শীঘ্র, পার! যায় দেশের দিকে 
যাওয়া যাক্‌, এখানে আর নয়। কি রিগারাশ, ক্লাইমেট্‌ । আমর! হিন্দু, 
তায় বাঙালী, ভেজিটেবল ন! খেয়ে থাকতে পারি না। এখানে ত কিছুই 
পাওয়ার যো নেই। সেই ভয্নানক' রুটি, আর ছাতু, এতে কি শরীর থাকে? 

বাস্তবিক, কি ভয়ানক স্থানেই আমরা আনন্দলাভের আশায় 
আপিয়াছি। 

সঞী-মহাশয়ের পর আমি সেই কুণ্ডের জলে বড় আরামে সর্বশরীর 
মাৰ্জ্জন করিয়া, অল্পে অল্পে তাহাতে গা ডুবাইয়া স্বান করিলাম । তাহার 
পর শুষ্ক জামাকাপড় পরিয়| তীবুর মধ্যে বসিলাম। সত্যসত্যই সেই স্থানেই 
শরীর নীরোগ হইয়া গেল, আর কোন গ্রানিই রহিল না,' বড়ই স্বাচ্ছন্দ্য 
বোধ হইল । এই স্থানের পর হইতেই জরও একেবারে ছাড়িয়া গেল 


২৯৭ 


এই উষ্ণ-প্রস্তবণ একটি মরুর মধ্যে, মানসসরোবরের পার্শ্বেই ঠিক উত্তর- 
পশ্চিম কোণে অবস্থিত । একটি পান্থনিবাস এবং একটি মঠও এখানে আছে। 
মঠের নাম জু গোস্পা। আমর৷ এখানে আর মঠে যাই নাই। নিকটে 
একটি ক্ষীণ জলধারা! মানসসরোবর হইতে বাহির হইয়! রাক্ষমতলের দিকে 


২৯৮ 
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উষ্ণ-প্রস্তবণ 


চলিয়া গিয়াছে । জল তত ভাল নয়, অন্য জল না থাকায় বাধ্য হইয়াই উহ! 
পান করিতে হইল। 

উষ্ণ-প্রস্তবণের জলটি শৈবালাকীর্ণ। এত উষ্ণ জলে ঘন শৈবালের রাশি 
কোথ৷ হুইতে আসিল ইহা ভাবিবার বিষয়। খাটি দুগ্ধে যেমন পুরু সর 


২৯৯ 


পড়ে এ-জলেও সেইরূপ সবুজবর্ণ সর ভাসিতেছে। জলে পচা-পচা একটী 
গন্ধ,_গন্ধক হইতে উদ্ভূত বলিয়া বোধ হুইল ৷ 

মামার বাড়ী আমার অজ পাড়াগীয়ে বাড়ীর খিড়কির দিকে একটি 
পুকুর ছিল তাহাকে পচাপুকুর বলিত। বড় বড় ভানা পানা ও কলমীর 
দাম লারা পুকুর জোড়া ;_সেই জলে এরূপ গন্ধকের গন্ধ আর উপরে 
এপ্রকার শৈবালের সর পড়িয়া আছে দেখা যাইত। জল একই একার 
পার্থক্যের মধ্যে এটি উঞ্চ, সেটি শীতল । 

আমাদের স্নান শেষ হইলে পর মেয়েরা স্রানাদি সমাপন করিয়া! লইল! 
তারপর রূষ| রুটি এবং হালুয়া পাকাইল, আমরা আহারাদি সারিয়া সন্ধ্যা 
হইতে-না-হইতেই মৃড়িদিলাম। যখন যাত্রার জন্য উঠিলাম তখনও চন্দ্রের 
ন্রান জ্যোতিঃ একেবারেই মিলাইরা যায় নাই । ঠিক ভোরেই আমরা 
মানসসরোবরের দিকে যাত্রা করিলাম ৷ প্রাণে প্রবল আনন্দ, শরীরে 
নব বল ও সাফল্যের আশা । প্রথমেই কৈলাস হইয়াছে এখন আজ মানস- 
সরোবর দর্শন হইবে ; জীবনের একটি স্মরণীয় দিন । 

কৈলাস ও মানসসরোবর দর্শন, কতটা ভাগ্যের যোগাযোগ, এবং 
কতট! পুরুষার্থের সহায়ে ঘটিয়াছে, পথে যাইতে যাইতে তাহাই 
ভাবিতেছিলাম। এই যে অজ্ঞাতনামা সম্পূর্ণ অপরিচিত হিমালয়ের 
অধিবাসী ভোটিয়৷ বন্ধুবৰ্গ, ভাগারূপে ইহারাই আমাদের পুরুষার্থকে সফল 
করিয়! ছিল, এটি দিবালোকের মতই স্পষ্ট । মনের মধ্যে, এই সকল 
তোলাপাড়া করিতে করিতে পগ্রটিগ্টি চলিয়াছি। ক্ৰমে বিচিত্র বর্ণে 
উদ্ভাসিত অরুণোদর দেখিলাম । মরুভূমির মত বিস্তীর্ণ অসমৃতল ক্ষেত্রের 
উপর একখণ্ড পর্বত তখনও মানসসরোবরকে দৃষ্টির অন্তরালে রাখিয়াছে। 
ক্ৰমে যখন স্পষ্ট আলো, প্রভাতের স্সি্ধ জ্যোতিঃ আকাশমণ্ডলে ফুটিয়া 
উঠিল তখন অন্তরের সকল জড়তা ঘুচিয়া গেল। হঠাৎ সম্মুখে, বহু দূরে 
একটি ঘনরেখা দেখা গেল। দেখিতে দেখিতে ক্রমে উহ কিছু নিকটবর্তী 
হইলে একদল অশ্বারোহী বলিয়া বোধ হইল। সারি সারি অনেকগুলি 
রক্তবন্তধারী তিব্বতীয় অশ্বারোহী, মন্থর গতিতে আমাদের দিকেই অগ্রসর 
হইতেছে। রূমা বলিল, পিডাজী দেখিয়ে, বো ক্যা হৈ। জিজ্ঞাসা 
করিলাম, ডাকাতের দল নাকি ?--রূমা বলিল, নহী, নী, চালিম্‌= 
মাওয়াসা ৷ 


মাওয়াসা বলিতে গৃহস্থপরিবার ব৷ সংসার বুঝায়। চল্লিশটি নং 
একত্র দলবদ্ধ হইয়া তীৰ্থে যাইতেছে; উহারা এইরূপেই তীর্থ করে। এখন 
কৈলাস যাইতেছে, পরে কৈলাস প্রদক্ষিণাদি শেষ করিয়া মানসসরোবর 
পরিক্রমণ করিবে। 


ক্ৰমে সুর্ধ্যোদর হইল, মাওয়াসার দলটিও আমাদের ছাড়াইয়৷ দূরে 
চলিয়া গেল। তাহার কিছুক্ষণ পর আবার একটি ছোট দল দেখা দিল। 
নিকটে আসিলে দেখা গেল আট-দশজন তিব্বতী পুরুষ,__সঙ্ছে নানাপ্রকার 


মাল, মেওয়া ফল ইত্যাদি লইয়| বিক্রয়ার্থ যাইতেছে। সঙ্গে তাহাদের, 
ছোট ছোট ঝুড়িতে ঢাকা, বড় বড় খোবানী, গীচ, আখরোট; বাদাম, 
খেজুর ইত্যাদি আমাদের দলের সকলকে দেখাইতে লাগিল। আমাদের 
ভোটিয়| মুরুব্বি দুইজন বেশী দাম দিয়া কিছু কিছু খরিদ করিল। তাহারা 
চলিয়া গেলে, রূমা বলিল, ইহারা ডাকাত; স্তবিধা পাইলেই ছুরি বসায়; 
আবার লুটপাটও করে 

অল্পদূর অগ্রসর হইয়াই এখন মানসসরোবরের কতকাংশ নয়নগোচর 


৩০১ 


হইল ৷ মরি মরি, কি স্রিঞ্ধ মধুর দৃশ্য,-_এই শীতল প্রভাতের সঙ্গে ক্ষীণ, 
তরল নীলিমার কি মধুর মিলন ঘটাইয়াছে। সকল মনোববৃত্তি একাগ্র- 
হইয়৷ এ রগীয় দৃশ্য যেন আত্মসাৎ করিয়া লইল। যে মুহূর্তে মানসসরোবর 
নয়নগোচর হইল, মনে হইল যেন আমি ইহার সঙ্গে বহু যুগযুগাস্তর ঘনিষ্ট 
ভাবেই পরিচিত আছি। গভীর স্থতির মধ্যে এ দৃশ্য যেন স্পষ্টন্পপেই আ্বাকা; 
যেন কতবারই দেখিয়াছি,. এই বিচিত্র মনোরম দিব্য দৃশ্যটি উপভোগ 
করিয়াছি। জীবনে ইহার সঙ্গে বিচ্ছেদ নাই, কখনও হইবে না; 
এইভাবে স্রষ্টা ও দৃশ্য কতক্ষণ এক হৃইয়াই রহিল। তবে সে অবস্থা অল্পক্ষণের, 
কারণ স্থূল শরীর গতিবিশিষ্ট চঞ্চল, তাহার উপর দলের মধ্যে আমি একজন, 
যাহার স্বাধীনতা প্রতি পাদক্ষেপেই সীমাবদ্ধ ৷ 


মানসের তটপথ 


চতুদ্দিকেই পর্ববতমাল!; বন বৃক্ষলত, প্রভৃতি সর্ব্ববিধ হরিদ্বর্ণের 
সম্পর্বশুন্ধ । মরুভূমির মধ্যে যেমন পর্ব্বতাকার বালির স্তূপ থাকে, এই 
নীলাভ মানসসরোবরের চারিদিকেই সেইরূপ । বালুক!-স্তুপের বর্ণ পীতাভ 
ধূসর বলিয়া জলের বর্ণ সর্ব্দদাই নীল ;-_বেশী বেলায় প্রখর রৌজ্রে ঘোর 
নীল দেখায়। হদটির পরিধি কেহ বলে পঞ্চাশ, কাহারও মতে আশি, 
আবার অন্য মতে একশত মাইল । কোন বিশিষ্ট ইউরোপীয় পর্য্যটকের 
মতে বর্তমানে ইহা পঞ্চাশ মাইল। সরোবরের চারিদিকে উচ্চপর্বতগাত্রে 
কয়েকটি মঠ আছে। যথা, লাম হুং লাং, সারলাং, কোশল বা গোসল, 
নিন্ধুর, জু গোস্পা প্রভৃতি। জু গোস্পাটি উষ্ণ প্রন্তবণের ধারে,-_তাহা 
পূর্বেই বলিয়াছি। মানসসরোবরের তিব্বতী নাম ত্যসে৷ মোবাং। 


৩০২, 


আমর! হ্রদের পশ্চিম তীর দিয়া চলিতেছিলাম। সরোবরের শোভা 
এই প্রাতঃংকালে কি মনোহর হইয়াছে তাহা বলিবার নয়! কতক্ষণ 
স্থধ্যোদয় হইয়াছে, জলে এখন ক্থয্যকিরণ প্রতিফলিত হইতেছে। এখানে 
রাজহংস নাই, পন নাই, পত্র নাই, মনোরম বলিয়া কাব্য বা পুরাণ-বণিত 
যাহা-কিছু ইহার সৌন্র্ধ্যময উপাদান, সে সকল কিছুই নাই। দুই চারিটি 
ক্ষুদ্র কালে৷ কালে! হাস,-সাধারণতঃ যাহাকে বালিহাস বলে,_কখনও 
হদের তীরে কখনও বা জলে যাতায়াত করিতেছে আর দুই একটি মাছধরা 
পাখী নিকটে জলের উপর ইতস্ততঃ ক্ষিপ্রগতিতে আহার অন্বেষণে 
উড়িতেছে। জল অতীব স্বচ্ছ। প্রভাতের মৃদুমন্দ সমীরণ হিল্লোল, 
হদের মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষদ্র তরঙ্গ তুলিয়া জলকে তরতর নাচাইতেছে, তাহার 
মধ্যে রজতণ্ডভ্র স্থধ্যকিরণ_-বিদ্যুতের মত তাহার ঝলকিত গতি। এই 
সব দেখিতে দেখিতে একটা উন্মাদ আনন্দের নেশায় দলের পিছনে পিছনে 
“দূরস্থ গোসল গোলস্পার দিকে অগ্রসর হইতেছিলাম। 

পূর্বেই বলিয়াছি, রাক্ষসতাল ও মানসসরোবরের মধ্যে কোথাও এক, 
কোথাও বা দেড়-দুই মাইলের পর্কতাকার উচ্চভূমি ব্যবধান । অপর 
দিকেও পর্বতমালা, দূরস্বহেতু ক্ষুত্ ক্ষুদ্র এবং ধূসর বর্ণ। চারিদিকেই 
ফাকা। এত বড় ফাকার রাজত্ব দেখি নাই । ইহার শোভা ও গাস্তীয্য 
সাধারণ নহে। আমাদের দেশের সহরবাসিগণ যাহার! এরূপ স্থানের সঙ্গে 
পরিচিত নন, তাহাদের পক্ষে বৃক্ষলতাশূন্ত, এমন কি সবুজ বর্ণের আভাসশৃন্,. 
পর্ববতবেষ্টিত বিশাল জলাশয়ের কল্পন৷ সম্ভব নয়। এরূপ দৃশ্য কল্পন৷ করিতে 
অনেকেই হয়ত ইহ! শোভাসৌন্দ্যহীন ধারণা করিয়া বনিবেন ;-_তাহাতে 
কিন্তু ভুল হইবে।' যেমন কুঞ্চিত অথবা সরল কেশাচ্ছাদিত মুখমণগ্ুলের 
একটি শোভা আছে ;-_তেমনি আবার মুণ্ডিতশীর্ষ মুখমণগুলেরও একটি বিশিষ্ট 
সৌন্দর্য্য .আছে। ঠিক সেইরূপ এ যেন মুণ্তিতমস্তক কোনও যোগীর মুত্ি। 
বাহ্‌ নয়ন-ইন্ডিয়-তৃপ্তির উপাদান বড় কিছু নাই, কিন্তু অন্তরের দিকে দেখিলে 
একটি গাঢ় আনন্দ-রস-ময় সৌন্দধ্যের আভাস পাওয়া যায়; তাহাতে 
চিত্তকে অতৃপ্তির পথে লইয়া যায় ন, বরং স্থির এবং সমাহিত করিয়া দেয়। 
“সাধারণ রূপপিপাস্থগণের চক্ষে এ দৃশু মোটেই সুখকর নহে। সরোবরের 
নীলাভ জলরাশি ব্যতীত চারিদিকের সকল দৃশ্যই নয়নের অরুচিকর ৷ 
কিন্তু একটু স্থির হইয়া! দেখিলেই বুঝা যায় যে, চারিদিকে বিষমবর্ণময় 
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দৃশ্যের সন্ধিহ্থলে জলরাশির এ নীলটুকুই উভয় দৃশ্যের সম্পর্ক ঘনীভূত, 
সুসম্বন্ধ এবং সার্থক করিয়াছে, তাহাতেই এখানকার দিত্মমণ্ডল অপরূপ 
শোভাময়, আর সেইজন্তই এ ক্ষেত্রে সবটুই মধুর এবং গভীর সবৌন্দর্য্যময় ৷ 

যদি পবিত্র তীৰ্থের সংস্কারট এবং প্রচলিত কিংবদন্তী বাদ দেওয়া 
যায় তাহা হইলে সাধারণ তার্থযাত্রীর শুধু এই বিষম দ্ৃশ্যসমষ্টির মধ্যে 
প্রাণ মাতাইবার কিছুই নাই বলিয়াছি। কাজেই এ কথা বলিলে ভূল 
হয় ন! যে, স্থল অথবা বাহ রূপের নেশা এবং, তরল বাস্ডব উপভোগের 
ঘোর যাহাদের না কাটিয়াছে, তাহাদের এত কষ্ট সহ করিয়। কৈলাস এবং 
"মানসসরোবরে আসিয়া তৃপ্ত হইবার কিছুই নাই, স্থতরাং ফলও কিছুই 
নাই । ইহার শোভা আর এক শ্রেণীর জীবের জন্য স্বষ্ট হইয়াছে। 

মহাত্মা এবিজয়রুষ্ণ গোস্বামীর জীবনচরিতে মানসসরোবরের যেরূপ 
বৰ্ণন! আছে, তাহার সহিত আমর! প্রত্যক্ষ করিলাম তাহার সর্ব্বাংশেরই 
নিল রহিয়াছে, কেবল আধ্যাত্মিক ভাবগুলি ছাড়া। আর, অধ্যাত্ম 
কোনো বিষয়ের প্রতিষ্ঠা সাধারণভাবে মানব-যুক্তির বহিভূর্ত বলিয়া 
তাহার আলোচনা এক্ষেত্রে না করাই ভাল। তবে একথ। বলিলে দোষ 
হয় ন! যে, অন্তনিহিত ভাবের তারতম্য যাহা সনশ্পূর্ণ ব্যক্তিগত ধরা যায়, 
তাহার সহিত সমষ্টিগত সাধারণের ভাবের মিল নাও হইতে পারে। 
ভাবরাজ্যের সকল কিছুই যুক্তিরাজ্যের বাহিরে-_ইহা আমরা মানি। 
অন্তরের মধ্যে ভাবের স্পন্দন ঘনীভূত হইলে, সেই অবস্থায় দৃশ্যবস্ত সকল 
আপন অন্তরের বিশিষ্ট ধ্যান ও ধারণা অন্নসারে মুরতিমান হইয়া দৃষ্টিকে 
সার্থক করে। আমাদের ভারতবাসী হিন্দুর মনে বুদ্ধ ও শিব উভয়েরই 
প্রভাব অতি গভীর সংস্কারগত, ইহা অল্পদিনের নহে। সাধারণ হিন্দু 
মনের মধ্যে বুদ্ধ মহানির্বাণ-প্রযাযোগী এবং শিবও মৃত্যুগ্রয় যোগীশ্বর। 
দুয়ের মধ্যেই যোগৈশ্বর্য্যের পরাকাষ্ঠা, ভারতীয় পুরাণ অথবা ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ এবং লোকপরষ্পরাগত সংস্কার হইয়া গিয়াছে। এমন অবস্থায় 
আসন্তিরিক ভক্তি এবং ভাবের প্রভাবে যদি কেহু বুদ্ধের মুত্তিতে শিবের 
মূর্তি দেখেন, তবে তাহাতে বাস্তবপন্থিদের হিসাবে কিছু ভুল বোধ হইতে 
"পারে, কিন্তু তত্বঃ উহা নিভুলই হয় এবং সেই দর্শনই জীবনকে অনেকাংশে 
সার্থক করিয়া তুলে। 

অনেকেই বলেন যে, ফাত্তনের পূর্ণিমা তিথিতে মানসসরোবরের 
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জলরাশি আলোডিত হুইয়! মধ্যহুলে একটি রথের স্থব্ণচূড়া দেখা যায়, 
এ দৃশ্য যে দেখিতে পায় তাহারই যাত্রা সফল বুঝিতে হইবে। দুঃখের 
বিষয়, আমর! ফাস্তুনের পূণিমায় যাই নাই, আর সে কারণ সেই দৃশ্যেও 
বঞ্চিত রহিলাম। তবে স্থানীয় কাহাকেও কাহাকেও এ কথা! ভিজ্ঞাস৷ 
করিয়াছি, তাহাদের মধ্যে কেহ গস্তীরভাবেই অস্বীকার করিয়াছিলেন, 
আবার কেহ কেহ্‌ বলিয়াছিলেন, হইতে পারে, এ ত দেবতার লীলার স্থান,_ 
মান্গষে এ সকল দেখিতে পায় না। 

নেকথা থাক--এখন এই স্থানটি বর্তমানে হিন্দুদের পুরাণোক্ত দেবতা 
গন্ধৰ্ব, কিন্নর, যক্ষ, বিদ্যাধর প্রভৃতি বেষ্টিত স্থান সহে, অন্ততঃ এখনও 
নাই,-_আর তাঁহার! কেহ্‌ এখানে স্ানও করে না। তবে এই হন্তুমান-- 
তিব্বতীয়গণের যদি ওঁ নাম হয় তবে সে স্বতন্ত্র কথ|। এই হ্থনরাজ্যে শীতের 
প্রাধান্তহেতু কেহ্‌ কখনও স্নানের অভিলাষী হয় না-_এখানে স্মান দূরাগত 
হিন্দুগণই করিয়া থাকে। স্থানে অনভ্যস্ত দেশের লোকে শুধু জল স্প্শ 
করিয়াই শুহ৷ হয়। তিনবার আপসমার্জ্জন অর্থাৎ জলের ছিটা লাগাইলেই 
শুদ্ধ হইয়া যায়,__ইহ৷ জানিয়া রাখা ভাল। 

এখন প্রায় চারি মাইল অতিক্রম করিয়া গোসল বা কোশল 
গোস্পা নামক মঠের তলে এবং জলের অতি নিক্টেই আমর! বোঝা 
নামাইলাম। অন্পক্ষণ বিশ্রামের পর দলস্থ অপর যাত্রীরা উপরের গোষ্পায় 
গেল ;--তাহার! মঠের লামাদের নিকট পূজা দিবে এবং এখানেই 
আহারাদির যোগাড় করিবে। রূম| এবং আমরা তিনজন গেলাম ন!। 
মানসসরোবরের তীরে আসিয়া আর কোথাও যাইতে আমার ইচ্ছ। হইল 
না ;-_প্রাণের মধ্যে অনন্তকাল ধরিয়া এই দৃশ্য দেখিতে আর ইহার সঙ্গে 
যুক্ত থাকিবার বাসনাই জাগ্রত হইয়। রহিল ;__আর গৃহে ফিরিয়া যাইতেও 
ইচ্ছা হইল ন!। জীবনের সঙ্গে এই দৃশ্যের যেন কথনও বিচ্ছেদ না ঘটে! 
কিন্তু হায়, দেশ কাল ও পাত্রের অধীন জীবন, যথার্থ স্বাধীনতার বিপরীত- 
মার্গেই যাহার গতি, সংসারে সর্ব্ববিধ ব্যাপারে পরের সাহায্যের যোগাযোগ 
অপেক্ষ। করে,_তাহার পক্ষে এরূপ ইচ্ছা, ইচ্ছামাত্রেই থাকিয়া, যায়, 
কার্য্যকরী হইবার পথ পায় না। | 

সঙ্গী-গহাশয় বলিলেন, আর স্নান করিবার প্রয়োজন নাই, শীর্ষে এবং 
সৰ্ব্বাঙ্গে মাজ্জনেই কাজ হইবে। শীতে তার বড়ই ভয়, বিশেষতঃ এই 
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ভয়ঙ্কর শীতে যদি ঠাণ্ডা লাগিয়া যায়, বিদেশে প্রাণের ভয় বলিয়াও ত 
একটা কথা আছে! আপমার্জ্জনই তার পক্ষে প্রশস্ত; তিনি সেই মতই 
করিলেন। আমি ভাবিলাম, কত দূর হইতে এই মহাতীর্থে আসিয়া 
যদি অবগাহন স্বান না করিলাম তবে আসিবার সার্থকতা! কি, কেবল 
দেখিয়াই চলিয়া বাইৰ? নাথজী এবং আমি, দু'জনেই আবক্ষ জলে 
নামিলাম,__তখন নাথজী বলিঙ্নে, রহ শরীর ছুটে রা রহে কুচ বাত নহী, 
ইস তীরথমে তীন গৌতেতে৷ জরুর লাগাউঙ্গ৷। আমরা তিনটি করিয়াই 
ডুব দিলাম। যখন শেষ ডুব দিয়। মাথা তুলিলাম তখন সর্কান্গ যেন 
চলচ্ছক্তিরোহিত হইয়া গেল । প্রবল শীতে দ্বংপিণ্ডের কাজ বুঝি ক্ষণেকের 
জন্য বন্ধ রহিল। জলটি এত'শীতল এবং এত তরল যে তাহার সহিত 
আমাদের দেশের জলের তুলনা হয় না! স্গান করিয়! মনে হইল আমি 
নীরোগ, নিষ্পাপ এবং ধন্য হইলাম । 
কিংবদন্তী এইরূপ যে, অগ্রহথায়ণ-পূণম!। তিথিতে এক রাত্রির মধ্যে এই 
সরোবরের জল তুষারপাতে জমিয়া একখণ্ড হইয়া! যায়, এবং ফাস্মন-পূ্ণ মার 
রাত্রে ইহা আবার এক রাত্রিতেই গলিয়া যায়। 
রূণ! কিছুদূরে জলের অতি নিকটে গাত্রমার্জ্জন করিয়া লইল। 
ইতিমব্যেই উপরের মঠ হইতে প্রত্যেকটি দুই আনা হিনাবে, কমার ভগিনী 
চারিটি বোতল আনিয়! দিল। আমর! বোতলগুলি পূর্ণ করিয়া সরোবরের 
পবিত্র জল লইলাম। রূমার স্মানাদি হইয়া গেলে উপরের মঠে গেল এবং 
আমাদের জন্য রুটি ও ছাতুর হালুয়। করিয়! পাঠাইল । তখন তাহাই 
অল্প আহার করিয়া সরোবরের জল পান করিলাম। সঙ্গী-মহাশয় একট্‌ 
মিছর খাইলেন এবং সরোবরের জল পান করিলেন। বলিলেন, এই 
॥ জলপান করিয়াই আজ কাটাইব, অন্য কিছুই খাইব ন|। সেদিন এবং 
রাত্রির মত আমাদের তাহাই আহার হইয়াছিল, কারণ পরদিন প্রাতঃকাল 
পধ্যস্ত এ পথে আর কোনও আহার জুটে নাই । 
এইবার যথাখ বড় দুঃখের কথাটাই লিখিব, না লিখিলেও ত নয়। *বড় 
আশা করিয়া. আগিয়াছিলাম যে, মানসসরোবরে কৈলাসের মত অন্ততঃ 
তিনটি রাত্রি থাক! হুইবে। কিন্তু যে মুরুব্বির সঙ্গে আমর! আদিয়াছিলাম 
তিনি উপরের মঠ হইতে নামিয়াই মালপত্র গুছাইয়াই এখান হইতে 
তাকলাখায় ফিরিতে হুকুম করিলেন। ভুনিযাই আমরা প্রাণে বড় ব্যথা 
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পাইলাম, নাথজীও বিরক্ত হইলেন ৷ তখন রূমাকে বলিলাম, আসাদের 
মুরুব্বি নিজে গরু কিনিবেন বলিয়া ডাহা এক্রাত্রি পথে কাটাইলেন আর 
এখানে একরাত্রি থাকিতে পারিলেন না? করলযা বলিল, তার ছেলের 
অক্তখ, স্ত্রীর শরীরও ভাল নাই ;-তাদের কাঁরো মনে স্থখ, নাই, সেইজন্য 
দ্রুত ফিরিয়া যাইতেই কতসংকল্ল। কাজেই একটি দিন মাল এই পবিত্র 
মানসসরোবরের নঙ্গে সম্বন্ধ ছিল । বিদ্রোহী মন, এই বন্ধুদলের সহায়তার 
এতটা! তীৰ্থভ্ৰমণের স্থযোগ পাইয়াও এইভাবে দলবদ্ধ হইয়া যাওয়ার বিরুদ্ধে 
মহ! উত্তেজনার স্থা্ট করিল, যদি এক! আসিতাম ! যাহ! হউক, অবংশযে 
সেইদিনই ফিরিতে =ইল; সরোবর প্রদক্ষিণ আয়াদের হইল ন1। এই 
বিষাদ মনের মধ্যে গুরুভার হুইয়া চাপিয়া রহিল। আবার আনিব এবং 
একলাই আনিব, এই বাসন! লইয়াই ফিরিলায, কৈলাসপতি এ বাসনা কি 
পূর্ণ করিবেন না? . 

পূর্বে বলিয়াছি, যেনন কৈলাস প্রদক্ষিণ করিতে হয় এই মানস- 
সরোবরেও সেইরূপ পরিক্রমণের ব্যবন্তা আছে। প্রদক্ষিণের পথও সুন্দর, 
কোন৫ প্রকার ক্রুচ্ছুনাধন করিতে হ্য় ন!| কিন্ত তিতিক্ষাপরায়ণ সন্যাসী, 
ব্যতীত অন্য আশ্রমীর পক্ষে বড় অক্তবিধা। কারণ, সরোবরের চতুদ্দিকে 
এই চার-পাচটি মঠ বা গোলস্পা ব্যতীত আর অন্ত আশ্রয় নাই। প্রবাসা 
গৃহপ্থ লোকের মঠে থাকার অক্সবিধা অনেক, গোষ্পার লামাগণ দয়াপরবশ 
হইয়া যদি আশ্রয দিলেন ত ভাল, ন! দিলেও দিতে পারেন, কোনও কথা 
বলিবার নাই ;--তখন একেবারেই নিরাশ্রয়। 

সেইজন্য নাধারণ গৃহস্থ যাত্রীদের দলবদ্ধ হইয়! হাতিয়ার, তাবু প্রভৃতি 
এবং জীবনযাত্রার প্রয়োজনীয় প্রত্যেক বস্তু ও পৰ্য্যাপ্ত শীতবস্ত্র সঙ্গে লইয়া 
তিব্বতের মধ্যে এ সকল তাীর্থে যাইবার ব্যবন্থ|। 

যদি কেহ বিশেষ সাবধানে থাকিয়। উপযুক্ত সরঞ্জাম সঙ্গে এখানে 
আনিয়া একবার তিব্বতীয় জলবায়ু হজম করিয়| ফিরিয়৷ যাইতে পারেন, 
তিনি স্বাস্থ্যরপ অমূল্য সম্পদ সঙ্গে লইয়া যাইবেন তিনি বহুকাল সুস্থ 
এবং সবল শরীরে নিজ কৰ্ম্মে অষ্ট থাকিবেন। 

যখন দেশ হইতে হিমালয় ও কৈলাস, মানননরোবরের উদ্দেগ্ডে যাত্রা 
করি তখন দুইটি বিষয়ে আমার বন্ধুবর্গের কৌতূহল নিতি করিব রূপ 
প্রতিশ্রুতি দিয়া আনিয়াছিলাম। পুথমটি এই, সিদ্ধযহাপুরুষ বৰ৷ উচ্চত্রেণীর 
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মুক্ত যোগীপুরুষ ওখানে যাহারা আছেন যদি দেখাশুনা ঘটে তাহার বিবরণ, 
আর দ্বিতীয় বিষয়, তিব্বতের, গার্হস্থ্যজীবন ও বিবাহ-প্রণালী, এবং তাহার 
সহিত সামাদের হিন্দুসমাজের কোন বিষয়ে মিল আছে কি-না। ইহাই 
ছিল কৌতুহল । এই দুইটির কিছু কিছু অন্য প্রসঙ্গে পূর্বেই বলিয়াছি, 
এখন বিশেষভাবে যেটুকু জানিয়াছি তাহা বলিয়াই প্রত্যাবর্তনের কথা * 
আরম্ভ করিব। 

তিব্বতে ধৰ্শ্মজীবন বহুবিস্তৃত এবং সাধারণ। কারণ যে-দেশে গৃহস্থের 
তুলনায় সাধুসন্যাসীর সংখ্যা বেশী, সে-দেশে ধর্ম্মব্যাপার সাধারণ হুইয়াই 
থাকে। কিন্তু এই যে সংখ্যাভূয়িষ্ট দলের ধর্শ্মজীবন, ইহা বিস্তৃত অধিক 
হইলেও তত গভীর নহে! বহুসংখ্যক সাধু-সন্্যাসী বা লামা দেশময় ব্যাপ্ত 
বলিয়! বধর্ম্মমন্দিরের ভিতরে এবং বাহিরে ব্যভিচারের অভাব নাই। 
সন্নযাসের নিয়মান্সারে কামিনী ও কাঞ্চন অথবা বালক-ঘটিত যে-সকল 
ইন্ত্রিয়স্থখের ব্যাপারকে পাতক এবং উপভোগের বাভিচার বলিয়া জানি ;_ 
এখানে ইহ অনেকটা দেশাচার এবং জাতীয় ধর্শ্মজীবনে স্বাভাবিক । সজ্ঘের 
একজন লামা যদি" ইন্জিয়নটিত কোন অসংযমের কর্ম্ম করিয়া ফেলেন, 
তাহ! প্রায়শই প্রকাশ পায় নাই । এনকল ব্যাপার পুনঃ পুনঃ ঘটিলেও 
সেট লইয়া আলোচন: বা এ সকল ব্যাপার সম্বন্ধে অন্যের অনুসন্ধিৎস্ত 
হইবার রীতি নাই । অতি পূর্বাকাল হইতেই কাহারও ব্যক্তিগত অস্বাভাবিক 
অনংযশের কর্ম্ম এদেশে অপরের উপেক্ষারই বিষয় । যিনি অসংযত হইবেন 
ব'! কুপ্রবৃত্তির প্রশ্রয় দিবেন সে কর্শ্ম তাহারই ব্যক্তিগত চিন্ত! বা! বিচারের 
বিষয়, অপরের ইহাতে অধিকার নাই, পরন্ত উহ! সঙ্ঘনীতির বিরুদ্ধ । প্রথম 
হইতে ব্যক্তিণত ধৰ্ম্মজীবনে আত্যন্তিক নিষ্ঠা বিধিবদ্ধ থাকায় এই সকল 
অসংযমের ব্যাপার সর্কবধর্ম্ম সজ্ঘের শধোই প্রসারিত হইয়াছে। শুনিয়াছি, 
এখানে ব্যক্তিগত ধৰ্ম্ম বা সঙ্ঘজীবনের সংযগ পালন প্রভৃতি নিয়ম আমাদের 
ভারতীয় বর্ণাঅরমী হিন্দুসসাজের শাস্ত্রীয় সন্যাস ও গার্হস্থ্য নীতির মতই 
অতীব কঠিন। আবার এত কঠিন শাস্ত্রের অন্তুশাননসত্বেও এখনকার 
দিনে প্রাক্কতকে নিয়মে হিন্দু-নমাজের যে নৈতিক অধঃপতন ঘটিয়াছে 
এদেশেও ঠিক সেই ব্যাপার । যেখানে যত নিয়মের বাধাবীবি,_সেখানে 
সক্ষল ক্ষেত্রেই বন্ধন তত শিথিল । 

পূৰ্ব্ব অধ্যায়ে যে মহাশক্তি যোগিনীর কথ| বলিয়াছি, যদিও আমর 
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তাহাকে দেখি নাহ তথাপি যাহার! তাহা:+ে দেখিয়াছেন, ভাঁহাদেরই মুখে 
শুনিয়াছি এবং অন্তরে বিশ্বাস করিয়াছি বলিয়াই লিখিয়াছি। এখন এই 
শ্রেণীর সিদ্ধিপ্রা্ধ যোগী বা যোগিনী কখনও কোন মঠাশ্রয় করেন ন৷। 
মুক্তন্বভাব এবং জনকোলাহল হইতে দরে থাকেন বলিয়াই তাহাদের প্রতি 
" জনসমাজ বেশী আকৃষ্ট হয়। এখন এই মানসসরোবরের তীরে এক 
মহাপুরুষের বৃত্তান্ত যাহ! শুনিয়াছি সংক্ষেপে তাহা লিখিয়! তিব্বতী লামার 
কাহিনী শেষ করিব। ইনি চম্‌-সি-যান বলিয়াই দেশে পরিচিত ছিলেন। 
প্রথমাবস্থায় গৃহী ছিলেন, স্ত্রী লইয়া ঘর করিতেন, কিন্ত সন্তানাদি হয় নাই ৷ 
চব্বিশ বৎসর বয়সের সময় তিনি লামা হইয়া! পর্য্যটনে বাহির হন। তিনি 
তিব্বতের সকল তীর্থ ও প্রসিদ্ধ স্থানগুলি পৃরিয়া ভারতে আসিয়া বুদ্ধগয়া, 
কাশী প্রভৃতি নান! স্থান দেখিয়াছিলেন; পরে দেশে ফিরিয়। মানস- 
সরোবরের তীরে একটি নিভৃত গুহায় নিজ আনন পাতিয়া বসিলেন, 
কোনও মঠে যান নাই। এইরূপে পরত্রিশ বৎসর কাল তিনি এইখানেই 
খথাকেন। এখানে তাহার অনেকগুলি ভক্তও হইয়াছিল । তিলি নির্বাক 
অর্থাৎ মৌনী ছিলেন। : 
একদিন তিনি তাহার প্রিয়তম শিষ্যকে জানাইলেন যে, তিনি 
আগামী পরশ্ব দেহ ত্যাগ করিবেন। সে-কথ| শীস্রই প্রচারিত হইয়! গেল ; 
তখন তাহার ভক্তমণ্ডলীর মধ্যেও হাহাকার পড়িয়া গেল। সকলে মিলিয়! 
তাহাকে ধরিয়া বসিল,_এখন আপনার কিছুতেই দেহত্যাগ করা হইবে 
না। আমর! জানি আপনার যোগৈশ্বর্য আছে, আপনি ইচ্ছা করিলেই 
' দেহ রাখিতে পারেন। আপনি এখন শরীর ত্যাগ করিলে আমরাও 
মরিব। এইরূপে অনেকে তাহার চরণ ধরিয়| কানাকাটা করিলেও তিনি 
কিছুতেই দ্বিতীয় মত প্রকাশ করিলেন ন৷। পরে যখন সকলে দেখিল যে, 
তিনি কোনক্রমেই মানিবেন না, তখন সকলে মিলিয়| তাহাকে নিবেদন 
করিল যে যদি একান্তই শরীর ত্যাগ করিবেন তবে অন্ততঃ আর এক 
বংসরের জন্য দেহ রক্ষ| করুন, আমর! এই সময়টুকু প্রাণ ভরিয়া সেবা 
করিব এবং গম্ভীর পরযার্থতত্ব সম্বন্ধে আপনার উপদেশ গ্রহণ করিব। 
তখন তিনি দয়াপরবশ হইয়া উহাতে রাজী হইলেন এবং সর্বাপেক্ষা 
তপস্তাপরায়ণ। একটি মাত্র ভক্তকে { নিজের কাঁছে রাখিলেন এবং 
বলিলেন, এই ব্যক্তি আমার কাছে থাকিবে, আর তোমরা সকলে ইহার 
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নিকট হইতেই জ্ঞান পাইবে। তারপর বলিলেন, তোমর৷ প্রত্যহ দ্বিপ্রহরে 
একবার করিয়া আমার কাছে আসিবে, তখন আমি তোমাদের নঙ্গে 
থাকিব। ইহাতে সকলে আনন্দিত হুইয়া নিজ নিজ স্থানে চলিয়! গেল । 
তল্‌চি বে৷,-_সেই মনোনীত ডক্তটিঁ-কেবল তাহার নিকটেই রহিলেন। 
ঠিক এক বংসর পরে একাদন তিনি জানাইলেন যে, পরদিন দ্বিপ্রহরে 
দেহত্যাগ করিবেন। তিনি সকলকে বলিলেন যে, এই তক্ত্য শরীর লইয়া 
তোমর। কোন স্থানে সমাধি দিবে না বা তাহার উপর কোনও প্রকার মঠ 
স্থাপন করিবে না। এই শরীর হইতে সমস্ত মাংস পশুপক্ষীদের খাওয়াইবে 
এবং অস্থিগুলি শুকাইয়া পরে উত্তমরূপে চূর্ণ করিয়া কৈলাসের চারিধারে 
ছড়াইয়া দিও। এইরূপ উপদেশ দিয়া তিনি সকলকে আশীর্বাদ করিলেন। 
পরদিন প্রথম প্রহরের শেষে সকলে দেখিল তিনি সমাধিস্থ অবস্থায় নিজ 
আদনেই লীন হুইয়াছেন। 

যেখানে যতটা ভাল আবার সেখানে ততটা মন্দ তাহার অপর দিকে 
আছে ;--এ-হিসাবে আমাদের ভারতের সঙ্গে তিব্বতের বর্ম্মজীবনে প্রভেদ 
অল্পই । 

দেবতা এবং অপদেবতা মাঙ্ষের উপর শুভ-অশ্ুভ দুইটি প্রভাব বিস্তার 
করে-ইহাই তিব্বতীয়র! মানিয়া থাকে,-শুধু মানা নয়, জন্মগত সংস্কার 
বাধারণা। এই বুদ্ধি লইয়াই ইহার! জীবনে সকল কৰ্ম্মই করিয়া থাকে। 
অশুভ বা অমঞ্লকে দূর করিতে পারিলেই শভ্রভ বা কল্যাণ আপনি আসিবে, 
এইজন্তই ইহারা প্রত্যেক অঙ্থুখ বা অশান্তির মূলে অপদেবতারই খেলা 
কল্পনা করিয়া তাহাকে তাড়াইতে ব্যস্ত হয়। 

বুদ্ধজীবনে মারের প্রভাব হইতেই এসব ধারণ আসিয়াছে ;-_স্তরাং 
যাহ! কিছু অভ্তভ তাহ৷ এই মারেরই প্রভাব বলিয়াই ইহারা ধরিয়! লয় এবং 
মার নামক অমন্গলের সঙ্গে মানুষের যুদ্ধ একটি অবস্যস্তাবী এবং জীবনব্যাপী 
কর্ম বলিয়াই মনে করে। তন্ত্রমন্ত্র প্রভাবে মারকে তাড়াইতে হয়। 
শরীরঘটিত যত কিছু অস্থখ সবই মারের প্রভাব, স্তরাং তাহার উপায়, 
কবচ ধারণ ইত্যাদি. তন্ত্রোক্ত ক্রিয়াবিশেষণের অনুষ্ঠান, তাহাই ইহাদের ধর্ম্ম। 

বিজ্ঞানসম্মত কোনও মাগে ইহার৷ চলিতে মোটেই অভ্যস্ত নয়। 
প্রত্যেক শুভকর্শ্মের আরম্ভেই অপদেবতার অত্যাচার নিবারণের জন্য 
ক্রিয়াকৰ্শ্ম :আছে! হিন্দুদেরও যাগযজ্ঞের এইরূপ অস্থর রাক্ষসাদি যজ্ঞের 
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বিস্বকারী দস্গ্য, জাতুধান একদল, অপদেবতার উৎপাত হুইতে রক্ষার জন্য 
বিদ্পকারী ব বিস্বেশের পূজা,_উপাসনার প্রথা প্রচলিত। নবাগত একটি 
শিশু ভূষিষ্ঠ হইবামাত্ৰই তাহাকে কবচ দ্বারা রক্ষা করা হয়। আমাদের 
দেশের পল্লীপ্রথার সঙ্গে এদিকে বেশ মিল আছে। যদিও এখন আমাদের 
দেশে সমাজ হৃইতে- এ সকল সংস্কার দূরীভূত হইতেছে, কিন্তু তবুও 
বাঙ্গলার জননী এখনও,__এই কলিকাতায় বসিয়! স্বচক্ষে দেখিতেছি,_ 
শিশুকে ঘরের বাহির করিবার সময় তাহার কনিষ্ঠাঙ্কুলি দংশন করিয়া 
গারে “খু খু! করিয়| একটি খুত্খুড়ি দিয়া তবে দৃষ্টির বাহির করেন ;-_ ইহাতে 
ডাইনীর দৃষ্টি হইতে রক্ষা করা হইল। তাছাড়া আমাদের মাসিকপত্রের 
পৃষ্ঠা উন্টাইলেই ত কবচের কত রকম বিজ্ঞাপন চক্ষে পড়ে। শুধু তাহাই 
নয়, আজকাল কবচের কারবার বেশ বাড়িয়া চলিয়াছে এবং ইউরোপ 
আমেরিকার মধ্যেও প্রচার কম নয়। কবচব্যবসায়ীর। জানেন ইহার লাভের 
মাত্রা আজকাল কত কত প্রতিযোগিতার স্্টি করিতেছে। 

এ বেচারার! একে স্থলবৃদ্ধি দরিজ্র, অল্পেই তুষ্ট,_ব্যবসায় সম্পর্কে ক্ষেত্র 
তাহাদের সঙ্কীর্ণ__তাহার উপরে ভারতের মত সর্কদিকে পাশ্চাত্য জাতির 
প্রভাবাধীন হইতে পারে নাই--কাজেই এতটা কবচাদি মন্ত্রতন্তের ব্যবহার 
নিজ দেশের এটকুর মধ্যেই সীমাবদ্ধ হইয়াই রহিল,--জগতের অন্তান্য 
আধুনিক সভা দেশের মধ্যে প্রসারিত হইতে পারিল না, দারিদ্রাও 
ঘুচিল ন!। 

শুধু ইহাই নহে, এদেশে ঝড় জল বৃষ্টি প্রভৃতি প্রাকৃতিক দুর্য্যোগের 
প্রতিকারের জন্য লামা তাস্তরিকদের যে প্রবল মন্ত্ধদ্ধ ঘোষণা, তাহা দেখিতেও 
এক অপূর্ব বস্দ, দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। এ সকল এখনকার দিনে 
সাহিত্যে এবং চিত্রের সাহায্যে বোধ হয় সভ্য জগতের মধ্যে শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ে জানিতে বাকী নাই । { 

এখানকার জপপ্রণালী বড়ই বিচিত্র । একটি যন্ত্রের হাতলটিকে মুষ্টর 
মধো ধরিয়| ঘুরপাক খাইবার এক্টি ঢোলকারুতি বস্তু আছে, তাহাতে 
একটি সুশৃঙ্খল সংযুক্ত অস্তে ছোট একটি ভারী ধাতৃনিগিত গোলক, সেইটি 
ঘুরিয়া ঘরিয়া সংখ্যায় সংখ্যায় জলপূর্ণ করে। একবার খুরিলেই একবার 
জপ হইল, এইভাবে কোন কোন লোক সমস্ত দিনই এই জপযন্ত্র ঘরাইতে’ছ 
দেখিয়াছি । পথে-ঘাটে, যেখানে সেখানে এইরূপ জপের ব্যাপার দেখা যায়। 
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এইবার গার্হস্থ্য জীবনের কথা৷ * 
এখানে প্রদেশভেদে. বিবাহ নানা প্রকার; তবে অন্প-শ্স্তির যেট৷ 
সাধারণ সেই বিচিত্র 'বিবাহ-পদ্ধতিটির কথাই বলিব। কন্তাপ্রার্থী বর পূর্ব 
হইতে কোন গৃৃহস্থের কগ্ডাকে মনোনীত করিলে প্রস্তাব উত্থাপন করিবার 
পূর্বের ভাবী অ্ধাঞ্জিনীর সহিত একটু ঘনিষ্ঠভাবে মিলিয়া থাকেন ; এখানে 
"বলিয়া রাখা প্রয়োজন যে, তিব্বতে বাল্য-বিবাহ ব। শিশু-বিবাহ নাই, 
এদেশে যৌবনেই বিবাহ হয়। যাহা হউক, বরকন্তার মধ্যে আগে ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় হইবার পরে একদিন 
সদলবলে অথবা সবান্ধবে 
বর সেই কন্যার গৃহদ্বারে' 
উপস্থিত হন। তাহাদের 
দেখিয়া গৃহকর্ত্তা বাকত্রী দ্বার 
বন্ধ করিয়৷ দেন। শুধু তাহাই 
নহে, পাত্রপক্ষকে চলিয়! যাইতে 
বলেন। কিন্থ  পাত্রপক্ষ 
এ-সব কথায় টলেন না। এ 
জপযন্ত সকল অন্তগ্রহ জ্ঞান করিয়া 
তাহারা জ'কিয়৷ বসেন। পাত্রীর গৃহ হইতে যদদি-কেহ্‌ বাহির হয়, তবে 
বরপক্ষীয়গণ মাথার টুপি খুলিয়া তাহাদের সন্মান দেখাইয়া থাকেন এবং 
তাহার নিকট অভীষ্টপুরণের জন্য প্রার্থন! করেন। 
যদি কন্তাপক্ষের মত হয়, অর্থাং যদি বর পছন্দ হয় এবং ওঁ পাত্রের 
হাতে কন্যা দিলে স্থখে থাকিবে এরূপ ধারণা হয় এবং পাত্র কন্তাকে বেশ 
মনোমত যৌতুক দিতে পারিবে এরূপ অবস্থা থাকে, তবে তাহার। দৃই- 
তিন-চারিদিনে দ্বার খুলিয়া সকলকে ভিতরে আহ্বান ক্রেন। আর যি 
বরের দুরদৃ্টক্রমে সমাগত পাত্রে কন্যাদান করিতে কন্তাপক্ষের অনিচ্ছা 
থাকে তাহ হইলে তাহাকে গালগালাজ, প্রস্তর ও শুষ্ক গোবয় নিক্ষেপ 
ইত্যাদি সহ করিয়া তিন-চারদিন পরে বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিয়া 
আসিতে হুয়। তবে গালাগালি পাখর-ছেড়া প্রভৃতি কৰ্ম্মগ্ুলি উপেক্ষিত 
এবং বনোনীত দুই পক্ষের ভাগ্যেই ঘটিয়া থাকে৷ ওটা স্ত্রী-আচারের 
মধ্যেই গণ্য, উহ্থাতে অনেক সময় বৈয্যের পরীক্ষা হয়। যদি বর মনোনীত 
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হয় তাহা হইলে তৃতীয় দিনে দ্বার খুলিয়া বরকে সবান্ধবে গৃহাভ্যন্তরে 
আহ্বান করা হয়। তার পর আদরযত্বের ধুম পড়িয়৷ যায়। শেষে এক 
নিৰ্দ্ধারিত শুভদিনে শুভকার্য্য সমাধা! হয়। দরিদ্র গৃহস্থের বিবাহের পণ 
তেরটি ভারতীর টাকা, বরকে উহা কন্তাকর্ভার হাতে দিয়া কন্তাকে আনিতে 
হর! তাহার পর কন্যাক স্বগৃহে আনিয়া বরকে ভোজের আন্োজন 
করিতে হয়, নর্থাৎ দরদ ও নাংসের সপিণ্ডকরণ হুইয়া থাকে। 

এদেশে চ্যোষ্টের বি্বাহেই কনিষ্টেরাও বিবাহিত হন অর্থাৎ সেই এক 
স্্রীই সকলের পতা ও সংনারের সর্বদমরী কর্তা হইয়৷ থাকেন। তবে 

এইভাবে স্ত্রীজাতির একাধিক স্বাদী থাকা হেতু একাধিক ভ্রাতাবিশিষ্ট 
সংসারে অশান্তি ও কলহের সীম। থাকে না! সেই কারণে আজকাল 
কন্যাপক্ষ বেশী সংখ্যক ভাইয়ের সংসারে কন্ত। দান করিতে প্রায়ই 
নারাজ হন । - 

সিগাট্‌নী, গিাং-টিসি, লামা প্রভৃতি বড় বড শহর, রাজধানী অথবা 
সভ্যসথাজের বকেন্দ্র্লিতে বিবাহ আসলে এই প্রকারে অন্নঠিত হইয়া 
থাকে, তবে নেগানে গালাগালি বা ইট-পাটকেলের উপহারের বাবস্থা নাই। 
তাহ চাড়া নশ্যতার কেন্দ্রগুলিতে কোথাও কোথাও কণ্যার পিতামাতাই 
মনোমত পাত্রের সহিত কন্যার বিবাহ দিবার চেষ্টা করিতেছেন শুনা যায় 
কিন্তু আসলে পূর্ব্দোক্ত রূপ বিবাহই তিব্বতের প্রায় সকল প্রদেশে সাধারণ 
ভাবে প্রচলিত । » 

এই অদ্ূত বিবাহ-পদ্ধতির কারণও ইহার! দেখায়। প্রথমতঃ অনেক- 
গুলি ভাইয়ের এক স্্রী হইলে ভ্রাতৃবিচ্ছেদের বা গৃহবিচ্ছেদের সম্ভাবনা থাকে 
না। সংসার এককত্রীর ক্তৃত্বেই চন্দে, বিশৃঙ্খল হয় না। আর দ্বিতীয় কারণ 
এই যে, ভারতের আধ্য চন্দ্রবংশীয় পাগুবদের প্রভাব এ সমাক্তে প্রবল । 
ইহারা পঞ্চপাগুবের মধ্যে ভীমকেই অধিক শ্রদ্ধা করে, সম্মান এবং পূজা 
করে। নেই পঞ্চপাণ্ডবের যেমন লক্ষ্মীরপা এক স্ত্রী দ্রৌপদী থাকায় তাহাদের 
আজীবন ভ্রাতৃবিচ্ছেদ হয় নাই, ইহার! সেই প্রাচীন পৌরাণিক আদশেরই 
অন্গসরণ করিয়া নিজ দেশের সংসার ও সমাজ বীধিবার চেষ্টা করিয়াছে। 

এখানে স্বী-স্বাধীনতা অবাধ। একাধিক পতি যাহার, তাহার যে-কোন 
পতি অমনোনীত হইলে তন্দ্ত অলঙ্কার মাথা হইতে উন্নোচন করিলেই 
তাহার সঙ্গে তৎক্ষণাৎ সম্বন্ধ বিচ্ছেদ হইল ৷ ইহাই এখানকার ডাইভো্ন” 
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এবং রাজবিধি। পুরুষের ইচ্ছামাত্রেই স্ত্রী ত্যাগ করিবার বিধি 
নাই। একমাত্ৰ লামা হইয়া মঠে প্রবেশ করাই স্ত্রী ত্যাগের অন্ত 
উপায়। 

আমাদের বাংলা দেশে কোন গৃহস্থের পুত্র হইলে শঙ্খধ্বনি হয়, তাহার 
মূখ পফুল্ল হয়, কিন্ত কণ! হইলে হাহাকার পড়িয়। যায়, যুখ বিমলিন হয় ;_ 
এখানে, তিব্বতে তাহার বিপরীত। বাংলায় পুত্র হইলে যাহ! হয়, তিব্বতে 
কন্তা হইলে তাহাই হয়। কন্তাই গৃহস্থাশঁনী পিতাগাতার প্রার্থনীয়। 
অতি প্রয়োজনীয় ভোগ্য বস্তু হ্রাস প্রাপ্ত হইলে সেই অভাবই যেমন তাহার 
গুরুত্ব বাড়াইয়| দেয়, এখানেও সেইরূপ পুরুষ অপেক্ষ। স্ত্রীজাতির সংখ্যা কম 
হওয়ায় নারীর কদর এত বেশী। স্বভাবতই এখানকার নারী পুরুষগণের 
অতাধিক আকাজ্ঞার এবং অতিশয় যত্বের বস্তু । এখানে সর্বত্র, সক্ল 
সংসারেই, নারী যে শুধুই কত্রী তাহ! নহে,-_সংনারের যাবতীয় কর্ম্ম 
বাস্তবিক একা নারীকেই সম্পাদন করিতে হয় বলিয়া পুরুষ অপেক্ষ। নারীর 
‘পরিশ্রমের ভাগ খুবই বেশী। জল আনা, আহার প্রস্তুত করা, কাপড় কাচা, 
কাষ্ঠ, শুদ্ধ গোময় ইন্ধনার্থ সংগ্রহ করা, গৃহমার্জ্জন, গালিচা, নিজ নিজ 
পরিবারের বস্তরনকল বয়ন, এক কষিক্ষেত্রে হল-চালন! ব্যতীত সকল কাজই 
এই নারীই সম্পূর্ণরূপে করিয়া থাকে। এখানকার নরনারীর মধ্যে শ্রমবিভাগ 
অত্যন্ত বিষম । তিব্বতী পুরুষের! স্ত্রীপরায়ণ, প্রায়ই মূঢ়চিত্ত, অলস ও 
অনপারী। ন্্রীকে বলে, ‘আনে’। নারী বা স্তরীাই তাহাদের সর্ব্বাপেক্ষা 
প্রিয় এবং শদ্ধার বস্ত। অতিশয় শ্রদ্ধা ও গাঢ় প্রেমপরতন্ত্র হইয়। ইহার! 
বিবাহিত! স্ত্রীকে স্বভাবতঃ মাতৃসস্বোধন করিয়। থাকে। কোন সমাজেই 
মাতৃ-সম্বোধনের মত উচ্চ সম্বোধন ত আর নাই ;_শ্রদ্ধার চরম বিকাশ 
হইলে তবেই ন! মাতৃসন্বোধনটা আয়ে দক্ষিণ ভারতের অন্ধ প্রদেশে 
সাধারণতঃ মাত্ৃসম্বোধনেই স্ত্রীর প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে দেখা যায়। 
এই তিব্বতের অধিবাসীর! যথার্থই তান্ত্রিক ; কারণ তান্ত্রিকদের মধ্যেও 
ভৈরৰীকে একমাত্ৰ মাতৃষস্বোধনই চলে৷ 

এখানকার স্ত্রীলোকেরাই প্রসিদ্ধ তিব্বতী গালিচা বুনিয়া থাকে! বিশ 
বাইশ হইতে আরম্ভ করিয়া উহা দুই শত টাকা অবধি জোড়া বিক্ৰয় হয়। 
তাহার মধ্যে ফুল ও লতাপাতার রচনাগুলিও তাহারাই করে। পুরুষেরা 
কেবল উল বা পশম কাটিয়া দেয় মাত্র ৷ পরে স্থতা কাটা, রং করা প্রভৃতি 
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সকল পাট তাহারাই করে। তবে ও সকল দাদী আপন গালিচ৷ ইত্যাদি 
লাস অঞ্চলেই বেশী হুয়। 

উহার। অলঙ্কারের মধ্যে প্রবাল ব্যবহার করিতে অত্যন্ত ভালরাসে। 
প্রতি বৎসর তাক্‌লাখার মণ্ডিতে এর ছয় হ’'জার টাকার প্রবাল ভারতবর্ষ 
হইতে ধারচুলার পগে তিব্বতে আসে। তবে উহ! শুধুই তিব্বতের এই 
অঞ্চলট্‌কুর জন্য । ভোটিয়ারাও উহ! প্রভূত পরিমাণে কণালঙন্কারের সঙ্গে 
ব্যবহার করে ;-__হিমালয়বাসী ভোটিয়ারা অনেকাংশে তিব্বতের আচার- 
ব্যবহার ও বর্শ্ম-কর্শ্মের অঙ্গুকরণ করে ইহা আগেই বলিয়াছি। লোহিত বা 
রক্ত প্রবাল ব্যতীত ঘোর নীল এবং হালকা নীল দুই রকম প্রস্তরের বাবহারও 
এখানে দেখিয়াছি । 

ভারতবর্ষের মধ্যে সতীত্বের গৌরব যেমন, এখানে সতীত্ব বলিয়া একটা 
কিছু গৌরবের বস্তু নাই, বা উহার অর্থও কেহ্‌ বুঝে ন1| বিবাহিতা স্ত্রী 
হইলেও দূর সম্পর্কের ল্রাতৃববন্দ যে কেহ্‌ স্বামীর অনুপস্থিতিতে তাহার দ্রীর 
নিকট গমনাগমন করিতে পারে, তাহাদের কাহাকেও প্রত্যাখ্যান করিবার 
রীতি নাই। এইটাই আমার স্ত্রী, অপর যে কেহ তাহার প্রণয়পাত্র হইলে 
তাহার ধর্মমহানি হইবে, এসকল ভাব বা সংস্কার অন্ততঃ তিব্বতের দক্ষিণ- 
পশ্চিমাঞ্চলে এ-জাতির মধ্যে নাই বলিলেই হয়! ইহাদে 
বেশ্যা বলিয়া একটা পৃথক শ্রেণী নাই । 

লামাদের দেশে য্যালেরিয়া-ক্লিষ্ট শরীর যেরূপ, হাত-পা রোগ', পেটটি 
মোটা এবং বিবর্ণ হর, এদিকেও সেইরূপ পুরুষের মণে। প্রীহাবদ্ধি অনেকেরই 
দেখিয়াছি। উহ! শুক্ক মাংস, মদ্য এবং অনাচারের ফলেই হয় । নচেৎ 
তিব্বতের মত স্থানে এরুপ শরীর হওয়া স্বাভাবিক নহে। গোষস্পা, মঠ বা 
ধর্ম্মমান্দরে স্রীলোকেরাই বেশী যায়। 


ভারতের কোনও কোনও পগদেশে 


র সমাজের মধ্যে 


গৃহস্থাশ্রমী দীক্ষিতগণ্ের মধো একটা 
ব্যৱহার অনেককাল পূর্বা হইতে ছিল, স্বীলোক যৌবনগ্রাপ্থ 


সন্যানী ব! গুরুর নিকট গমন করিত, তিনি 
2 


হইলে প্রথমে 
হঁ তাহার গভাপান করিতেন । 
গুরু-প্রসাদি হইলে পর তবে স্বামী নিজ বিবাহিত স্ত্রীকে ব্যবস্থার করিতে 
পারিতেন। ভারতে মধ্যযুগেও নাধুনন্য।সী দ্বারা গৃহস্থ কামিনীগণের পুত্ৰ 
উৎপাদন করানো. একটি সংকর্ণর মধ্যে ছিল; এখানেও দেই ধরনের 


“একটি ব্যবহার আঁছে। অনেক স্থলে স্বামী শ্রন্থাপরতন্ত্র হুইয়া সং এবং 
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ধান্মিক পৃত্রকামনায় স্বয়ং একশ্মে অঙ্ৰমতি দিয়া থাকেন । আবার কোথাও 
কামিনীগণ স্বতঃগ্বৃত্ত হইয়াও করেন; তাহাতে স্বামীর কোন আপত্তির 
কারণ নাই। এখামকার স্ত্রীগণের মধ্যে একটি ৰিশ্বান আছে যে যদি কোন 
লাম! তাঁহার সংসৰ্গ কামনা *রেন, তাহাতে তাহার শরীর ত পবিত্র 
হইবেই, পরস্ত অন্তে তাহার সংগতি হইবে; আর উহাতে তাহার যে 
মহাপুরুষ সন্তানাদি হইবে তাহা তাহার অলামা পতির সংসর্গে হইবার 
সম্ভাবনা নাই। পুত্ৰ হইলে লামা বা বুদ্ধের অবতার হইবে। 

এই সকল কারণে নব্য লামাগণের মধ্যে অনেকের চরিত্রহীনন্ণর কথা 
শুনা যায়। তবে. একান্তবালী সাধকের ব! যোগী লামাগণের কথা স্বতস্ত্র । 
সমানগতির পরিবর্তনের নন্দে সন্গে ভারতে যেমন এ সকল প্রাচীন প্রথা 
বিরল এবং বন্ধ স্থানে লুপ্ত হইতেছে এগানেও সেইরূপ চলিতেছে; তবে 
বিলম্বিত লয়ে । 

এখন ফিরিবার কথা;-__আমরা সমস্তদিন মানসসরোবরের তীরস্থ পথ 
ধরিয়া চলিলাম। প্রায় তৃতীয় প্রহরের শেষে যথন দক্ষিণে ফিরিলাম সেই 
সঙ্গে সঙন্দেট বমণীয় মাননসরোবর নয়নপথ হইতে অঙ্তঠিত হইল ;-_আর 
সেই সঙ্গে সকলের অগোচরে অন্তরের গধ্যে একটি বেদনাও বাজিতে সুরু 
করিল, ভিতরট| যেন কাদিয়া উঠিল। যাহাকে খুজিতে আসিয়াছিলাম 
তাহাকে না৷ পাইয়া আশি বিফলমনোরথ হইয়! ফিরিতেছি ;-_ইহাই সেই 
বেদনার ভাষ!। 

প্রতাবর্তনের পথে মহা অশান্তির মধ্যে প্রথম রাত্রি ফাক! মাঠে, 
তাৰুটি পাটানোর পরিবর্তে পাতিয়া রাত্রি-যাপন করিতে হইয়াছিল । ইহার 
কারণ আমাদের মূরুব্বি মানসিং-এর মজ্জি। সমস্তদিন, সারাপথে,--ঝড়ের 
মত অতি প্রবল বাতাস পাইয়াছিলাম; সেই বাতাসের প্রভাবে শরীর 
ক্রমশঃ বিবশ হইয়া পড়িল । অনেক কষ্টে আরও কতকটা চলিয়া একস্থানে 
মাতালের মত টলিতে টলিতে একেবারে শুইয়া পড়িলাম। দলবল তখন 
অনেকটা আগে চলিয়া গিয়াছে। রষা, রূমতী, সঙ্ী-মহাশয়, ঝাব্ব,তে 
ছিলেন, সেই দলের সঙ্গে নাথজীও আগে। নে প্রচণ্ড বাতাসের কথা 
কি আর বলিব, স্মরণে এখনও যেন জ্বর বোধ হয়! 

সেথায় কতক্ষণ, প্রায় আধঘণ্ট। হইবে, পড়িয়া থাকিবার পর রঘার ভগ্নী 
আনিয়া “উঠে৷ উঠো’ বলিয়া আমায় উঠাইল, জানাইল সন্ধা! হইয়া 
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আসিতেছে, এখানে পড়িয়া থাকিলে ত চলিবে না! তাহার পর দেখি 
রুমাও আসিয়া উপস্থিত । 

তাহার পশ্চাতেই একট! হুনিয্না দুইখানি কম্বল লইরা আনিয়!| উপস্থিত ; 
তখন প্রায় সন্ধ্যা হই! গিয়াছে। তাহারা জানাইল যে দেরী দেখিয়া 
লালনিং 'পাতিয়ালের মা এই কম্বল দুইখানি আমার জন্য পাঠাইয়া 
দিয়াছেন এবং চলিতে অশক্ত হইলে পিঠে করিয়া আনিতে বলিয়া 
দিয়াছেন। J 

যপন কম্বল আসিল তখন আর পা যেন উঠিল ন!। একখানি কম্বল 
অৰ্দ্ধেক পাতিয়া অপরাদ্ধ মুড়ি দিয়া আমি সেইখানেই শুইয়। প্রড়িলাম ৷ 
আর সেই দেগাদেখি বাহক হুনিয়াও সেইখানে শুইল । একট দূরে রমা 
ও তাহার ভগিনী আর একখানি কন্বল মৃড়ি দিয়া শুইয়। পড়িল। প্রথম 
রূমার ভগ্নী কতক্ষণ পা শেলিয়া বসিয়াছিল, তাহার পর আমায় উঠো" 
উঠো!’ করিতে ক্রিতে সেও মুড়ি দিয় শুইয়া পড়িল এবং নিদ্ৰিত হইল। 

এক বুমের পর উঠিলাম, দেখিলাম বকশ্বলাদি শিশিরে সিক্ত । গভীর 
নিস্তক্ধ রাত্রি, গ্রায় দ্বিপ্রহর হইবে, তখন চাদ উঠিয়াছে, তাহার উপর অল্প 
ককুয়াশাও ছিল। সেই হুনিয়া এবং রূমাদের উঠাইয় দিলাম, আমার শরীর 
স্বন্থ হইয়াছে, এখন যাইতে পারিব, চল যাওয়া বাক্‌। 

অত্যন্ত তৃষ্ণা পাইয়াছিল, ভাবিলাম তাৰুতে গিয়! জল পাইব, ক্ষুধাও 
ভয়ানক ছিল । সেই হুনিয়াদের সঙ্গে যাইতে লাগিলাম ৷ 

দেখিলাম, পথে দুই-একজন এদেশীয় যাত্রী চলিয়াছে ;--তাহার৷ 
কৈলাসের দিকে চলিতেছে। কি সর্বনাশ এত রাত্রে তাহাদের দেখিয়া 
ডাকাত ভাবিয়া আমি পশ্চাৎ ফিরিবার যোগাড় করিতেছিলাম ; সঙ্গের 
সেই হুনিয়া বুঝাইয়া দিল--কোন ভয় নাই, উহার! তীর্থযাত্রী, রাত্রে পথ 
চলিতেছে । 

পরে রূণার মুখে ভুণ্লাম যে, দিনমানে রৌদ্রতাপে শরীর ক্লান্ত 'হৃয় 
বলিয়া অনেকে রাত্রেই পথ চলে। আবার এখানে আর একটি সংস্কার 
আছে ধাহার৷ যথার্থ সাধু এবং তপস্বী তাহবারাই রাত্রে একাকী পর্য্যটন 
করেন, দিনমগানে একস্থানে বসিয়া যান। চলিতে চলিতে জপও চলে। 
আমি দোখলাম যে, সে লোকটি মাথ| হেঁট করিয়াই চলিতেছে, কোনদিকে 
চাহিতেছে না। আরও দেখিলাম সে তীরের মতই আমাদের অতিক্রম 
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করিয়া গেল, যেন বাতাসে উড়িয়া গেল! রুমা বলিল, ইনি যোগী, সিদ্ধ 
ম্হাস্যা। 

যাহা হউক, তখন ত তৃঞ্চান্ ছাতি ফাটিতেছিল;-_সেথানে পৌছিয়৷ 
কোথায় জল, কোথায় জল! জল যে কোথায় কেহ জানে ন৷। গোঁ ভরে 
একেবারে সন্ধ্যা অবধি চলিয়া হঠাৎ একটা জান্নগার আড্ডা কর! হইয়াছিল । 
নিকটে জল আছে কি না দেখা. হয় নাই । পাক্সাকের জন্তও জলের 
প্রয়োজন হয় নাই; যেহেতু মুরুব্বির ইচ্ছান্সুনারে সক্লকে চান! চিবাইয়া 
সেই রাত্রি কাটাইতে হইয়াছিল । তিনি তাহার পীড়িত সন্তানটিকে লইয়া 
য শীভ্ৰ পারেন তাক্‌লাখারে ফিরিবার অবিরাম চেষ্টা করিতেছেন; কিন্তু 
ত দিয়াই কি হাতি ঠেল৷ যায় ? সেথায় পৌছাইতে দুইটি রাত্রি ও তিনটি 
দিন লাগিয়াই গেল। যাহা৷ হউক, এখন তৃষ্ণায় কাতর হইয়া যখন সঙ্গা- 
মৃহাশয়কে পানীয় জলের কথা জিজ্ঞান৷। করিলাম তিনি একখণ্ড কাপড়ে 
বঁধা চালছোলা ভাজ! দেখাইয়া দিলেন । আজ সকলেই যাহ৷ থাংয়াছে 
আমার জন্য তাহার ব্যতিক্রম হইবে কি করিয়া! ৷ 

যাহ; হউক, আমরা মানসনরোবর হইতে যাত্রা করিয়া তৃতীয় দিন 
সকালে উঠিয়া শুনিলাম, আজই আমরা তাকলাখার পৌছিব। আমাদের 
মুরুব্বি দ্বিপ্রহর পথ্যন্ত চলিয়া সদলবলে মধ্যপথে এক গৃহস্থের বাড়ীর সম্মুখে 
মাঠের উপর ত ব্রি:সািল। সেখানেও তাহার কিছু কারবার আছে। 
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তিব্বতের চৌকিদার 


লাভের মধ্যে আমাদের এক তিব্বতী কৃষক গৃহহ্থের ঘরে কিছুক্ষণ 
অবস্থিতি ঘটিল। গৃহদ্বারে একটি বিপুলকায় তিব্বতী চৌকিদার অঘোরে 
খুষাইতেছে;-_আমরা এতগুলি লোক তাহার পাশ দিয়া ভিতরে প্রবেশ 
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করিলাম ; বেচার! অতিশয় ভত্ব্যক্তি, কোন নাড়াশব্দ করিল ন!;_ 
স্কুতরাং ভিতরে সবাধে প্রবেশ করিলাম । দুইটি তিব্বতী নারী এ ঘরের 
গৃহিণী । আমাদের শধ্যাহ্ভোজনের ব্যাপারও এইখানেই সম্পন্ন হইল । 
ছাতু ও ঘোল “িয়৷ তাহার অন্তর্থন। করিলেন । আমাদের সঙ্গে রমা 
প্রভৃতি এই যে ভোটিয়া নারীর দল, ইহার! এই তিব্বতী পরিবারের সঙ্গে 
এমনই ঘনিষ্ট ব্যবহার করিল যেন কতকালের চেনা! আমাদের পরিচয় 
দিল কলিকাতার সাধু মহাপুরুষ বলিয়া। কাজেই গৃহলক্্মীগণ আমাদের 
তৃপ্তির জন্য প্্ণাপ্ত ছাতু ও ঘোল আনিরা হাজির করিলেন। 


ঘরের গিন্নি 
নারী বলিতেছি বটে কিন্ত ইহাদের ক্ষিপ্রকারিতা এমনই অসাধারণ 
এমনটি আমাদের দেশে পুরুষের মধ্যেও বিরল। একজন ছাতু আনিল, 
সঙ্গে সন্ধেই একজন ঘোল আনিল! করূমারা চ৷ খাইবার ইচ্ছ| প্রকাশ 
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করিবামাত্রই চায়ের সকল কিছুই আসিয়া পড়িল । যেন তাহাদের আর 
কিছুই কাজ নাই, কেবল আমাদের সেবা করিবার জন্ধই সেইখানে আছে। 
আগার একটু নুন দরকার,__সঙ্গী-মহাশয়েরও তাই ম্বঘোলটা বড়ই টক্‌ 
ছিল, তৃঞ্চায় ছাতিও ফাটিতেছিল ;_ন্নন চাহিবামাত্ৰই আসিল; লবণযুক্ত 
ঘোলের সঙ্গে তৃষ্চা মিটাইলাম। প্রয়োজনীয় দ্রব্য পাইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহাদের অন্তর্ধান। এই দুইটি নারী; দুইটি ঘরের কত্রী। একখানি 
বাড়ীতে দুই দিকে দুইটি সংসার। আমরা দশ-বারোজন গিয়াছি। এই 
বিবাহিত৷ নারী দুইটিই আমাদের সংকার করিতেছে। তাহার মধ্যেও 
তাহার! নিজেদের ঘরকন্নার কাজও কতক করিয়া লইতেছে। স্বামী ঘরে 
নাই, তাহার। দূরগ্রামে গিয়াছেন, কিন্তু অতিথির কোন অভাব নাই, কর্তা 
বলিয়া আর কেহ আছে তাহা জানিবার অবকাশই নাই । সদর দরজা 
খুলিয়া দেওয়। হইতে আমাদের বিদায় দিয়া দরজ! বন্ধ করা পর্য্যন্ত কাজ 
নিঃলস্কোচেই কলের মত হইয়া গেল । তাহাদের ঘরে আমরা প্রায় আড়াই- 
তিন ঘণ্টা ছিলাম। ভোজনের পর তাহাদের ঘরগুলি ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া দেখিলাম। 
তিব্বতী বাসনকোননে ঘরের দুই দিক সাজানো। বিশেষ যেপ্ডলি চক্ষে 
পড়িল তাহা চায়ের কেটলি, দুগ্ধপাত্র, মাখনপাত্র, চা ঢালিবার চোঙ, রন্ধনপাত্র 
-_আরও কত কি সব। 

ইহারা চীনা চা খায়। ইটের থানের মতই = জমানে। চায়ের 
পাতা ব্রিক-টি তাহার ইংরেজী নাম। চাল ডাল সিদ্ধ করার মত ফুটাইয়া 
উহা! রক্তবর্ণ হইলে সুন ও মাখনের সঙ্গে ফেনাইয়া খাইতে হয়, অতীব 
তেজস্কর এই উষ্ণ পানীয় । পানের সঙঞ্জে শীত কমিয়া দেহের তাপ বাড়িয়া যায়। 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে তাকলাখারে প্রবেশপথে কর্ণালীর সেতুর নিকটে 
দেখিলাম পশমের বাজার বসিয়াছে। যত বা ভেড়বক্রী তত তাদের 
লোম,__আমাদের দুই দিকেই সপাকার রহিয়াছে, আর মান্সম, দেশী 
বিদেশী খরিদ্দারও কম জম৷ হয় নাই। মাঠের উপরে পশম কাটাই 
হইতেছে, সেখানেই জমা হইতেছে; সেইখানেই বিক্রয় হইয়! নেড়া ভেড়া- 
ছাগলের পাল লইয়| অধিকারীর! আপন গ্রামের দিক্ষে চলিয়! যাইতেছে । 

ক্রমে লালসিং পাতিয়ালের দোকানের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম । 
দেখিলাম, রংদার এক তিব্বতী বহুরগী গান করিতে করিতে আনন্দে 
নাচিতেছে, আর সারি সারি লোক জড় হইয়া তাহা দেখিতেছে। গানের 
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রংদার এক তিব্বতীয় বহুরূপী 
কি স্বর, কি গিটকিরি, কিব! গমক, আমাদের কাছে সে এক অপূর্ব বস্তু৷ 
তিব্বতের গান শোনাও ভাগ্যে ঘটিয়া গেল। 


ফিরিবার সময় আমরা তাকলাখারে তিনটি রাত ও তিনটি দিন ছিলাম । 
ইতিমধ্যে রুমা, কোজর জো দর্শনে গেলে, সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, নাথজীকে 
দূর করে দাও, তাকে আর রাখবার প্রয়োজন কি? আমি তীব্র প্রতিবাদ 
করিলাম, তাহাতে তখনকার মত তিনি থাকিয়া গেলেন। 

এই কয়দিনে তিব্বতকে আমর! শেষ উপভোগ করিয়। লইলাম। কোজর 
জো হইতে ফিরিয়া রম! আমাদের যাত্রার বন্দোবস্ত করিল। ঠিক হইল 
আমর! তিনজন এবং রূমা, পরদিন গারবিয়াং যাত্রা করিব। রূমাকে 
আমাদের সঙ্গেই যাইতে হইবে ;-_না হইলে গারবিয়াং হইতে আমাদের 
কুলী বাহক যোগাড় করিয়া কে দিবে,--সে-ই ত আমাদের এখানকার 
একমাত্র সহায়। 
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লালসিং পাতিয়ালের ঘরে এক তিব্বতী কবিরাজ দেখিলাম ;_- 
লালসিংহ আলাপ করাইয়া দদল। তার এখানে ওুষধপত্রের কারবার এবং. 


তিব্বতী কবিরাজ 


হিমালয়ের অনেক জড়িবুটি সংগ্রহ করা আছে। অবশ্য আমর! শিলাজতৃ 


ব্যতীত আর কিছু খরিদ করি নাই । হহবাদের চিকিৎসা-প্রণালী স্বতন্ত ! 

গুস্ক টৎসবের দিনে লানাদের পোষাক দেখিয়াছিলাম্‌, যাহ! রোমান 
ক্যাথলিকদিগের পোষাকের অন্ুর্লপ। সে বিষয়ে একজন লামাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম। ' শিম্পি-লিং গোস্পার একজন লামা লালসিংএর দোকানে 
আসিয়াছিলেন। এখানে তাহাকে নির্জনে পাইয়া, অবশ্য একজন ভোটিয়া 
দোভাষীর সাহায্যেই, জিজ্ঞান! করিলাম এ উৎসবের দিনে যে পোষাক= 
টুপি প্রভৃতি আপনারা পরিয়াছিলেন উহা কোন্‌ দেশের ? 

তিনি বলিলেন, উহ! আসলে চীন দেশের, সেইখান হইতেই আমরা 
বহুকাল পূৰ্ব্বে বুদ্ধের সময়ে আনিয়াছি। 

আমি বলিলাম, বুদ্ধের সময়ে? কি বলিতেছেন? 
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তিনি বলিলেন, হ', বুদ্ধ হইতেই সঙ্ঘ হইয়াছে আর সঙ্ঘ হইতেই 
সভ্বের পোষাক-পরিচ্ছদ যা-কিছু সবই হইয়াছে । 


গুন্ণ উৎসবে লামার পোষাক 
দেখিলাম,_লামারা এ বিষয়ে আমার মতই জ্ঞানী । 
তবে প্রাচীনকালে কোন খৃষ্টীয় অব্দে উহা চীন হইতেই আনা হইয়াছে 
অথব। প্রব্ছিত হইয়া থাকিবে, ইহ্থাই অনুমান করিলাম। 
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নি্্নণনীক! সড়ক, আবার আসকোট 


নসসরোবর ও কৈলাসদর্শন হইল, আমর! চতুর্থ দিনে 
"| -পুরাং হইতে গারবিয়াংংএর পথে যাত্রা করিলাম। 
(| এবারে, না হীচিয়া পথের জন্ত একটা বাহন লইয়া- 
[}| ছিলাম শরীর তখনও বিশেষ দুর্বল ছিল-- কাজেই 
‘_ দুইজনে দুইটি ঘোড়! লওয়া গেল। নাথজীই কেবল 
হাটিয়৷ যাইতে লাগিলেন, কোনও বাহনে চড়ির৷ যাইতে স্বীকার 
করিলেন না। 

আবার সেই লিপুধুর। উত্তীর্ণ হইলাম । রমাও ঘোড়ায় ছিল। লিপুধুরায় 
উঠিতে এক ‘অদভুত ব্যাপার দেখিলাম । ঘোড়াওয়াল! সেই হুনিয় যুবকটি 
চাড়াইরের মুখে ঘোড়ার লেজ ধরিয়া টানিতে লাগিল; তাহাতে আমি 
রুষ্ট হইলাম দেখিয়া রমা বলিল, উহ্থার! খাড়া চড়াই উঠিতে এভাবেই উঠে, 
ইহাতে ঘোড়ারও কষ্ট হয় না। একে ত ঘোড়া চড়াই উঠিতেছে, পিঠে তার 
পুরা মান্সুম সওয়ার একটি তাহার উপর একটি বিকটদর্শন হুনিয়া সজোরে 
তাহার লেজ ধরিয়! টানিতেছে, ইহাতে কেমন ভাবে যে তাহার কষ্ট হৃয় 
না,__তা বুঝিতে পারিলাম না। যাহা’ হউক, কালাপানিতে পৌছিয়া 
গোোবরিয়। পণ্ডিতের মোকামে উঠিলাম। গোবরিয়া পণ্ডিতের কথা 
গারবিয়াং প্রসঙ্গে বলিয়াছি, এই কালাপানিতে তাহ্থার একখানি উৎক্বষ্ট কুঠি 
আছে। তাহার পরিচিত স্বজাতিরাই এখানে থাকিতে পায়। লদেইখানি 
ছাড়| এখানে নদীর ওপারে পান্থশালা ভিন্ন আর কাহারও কোন ঘর নাই । 
কমার পরিচয়ে. তাহারই সঙ্গে আমর! রাত্রে সেখানে থাকিয়া পরদিন 
প্রভাতে আহারাদি শেষ করিয়া গারবিয়াং-পথে যাত্রা করিলাম। 

কালাপানি পার হইয়া কিছুদূর" আসিতে মধো মধ্যে বৃক্ষলতাদি 
নয়নপথে আসিতে লাগিল । আজ এতদিন পরে হরিত্বর্ণের শোভা দেখিয়া 
প্রাণে যে আনন্দ হইল তাহ! আর কি বলিব। মধ্যে মধ্যে বনগোলাপের 
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গাছও দেখা যাইতে লাগিল। নাথজী আর আমি শেষে আসিতেছিলাম। 
নাথজী বলিল, দেখিয়ে! ইস্কী ফল ব্যাসা পাক্ধী হৈ, দেবীজী তো খানে 
লাগা, বে| দেখো। দেখিলাম, সত্যই দেবীজী ঘোড়ার উপরে বসিয়াই 
বনগোলাপের ফল ভাঙিয়া খাইতেছে। আমরা লক্ষ্য করিতেছি দেখিয় 
সে হাসিয়! বলিল, পিতাজী লেওনা, বহুত মিঠা বনগুলাপকী ফল; হি'য়৷ 
ইয়ে হাম লোক খাতা হৈ। বলিয়া কতকটা আগে আসিল এবং 
গোটাকতক তুলিয়া আমাদের দিল। অল্প কষ! এবং অল্প মধুর ফলগুলি, বড় 
স্রন্দর দেখিতে, অনেকটা ছোট ছোট দেশী কুলের মত ! এই পার্বত্য অঞ্চলে 
বিস্তর গোলাপ গাছ দেখিলাম, তাহাতে কাটা নাই, বেলফুলেরউুমত ছোট 
ছোট ফুলও ইহাতে দেখিলাম। কিন্তু এই পর্বতে আসিয়া গোলাপের ফুলের 
গৌরব খুচিয়৷ যে ফলে দাড়াইয়াছে তাহাই আশ্চ্্য লাগিল। ফলগুলি 
কাচাবেলায় সবুজবর্ণ থাকে, পাকিলে লাল হয়, কোনটা বা গাঢ় বেগুনী 
হইয়| যায়; স্থপকু ফলগুলির স্বাদ বেশ মিষ্ট । গোটাকতক কাচা 
আনিয়াছিলাম, উহ! সাত-আট দিন পরে কালো এবং কঠিন হইয়া গেল, 
কিন্তু পচিয়৷ যায় নাই ; এক-একটা গোলাপ গাছ করবী গাছের মতই বড় 
দেখিয়াছি । 

গারবিয়াংয়ে পৌছিয়া রুমার ওখানে দুইদিন ছিলাম। সেখান হইতে 
চৌদাস অবধি দুইজন ভোটিয়া বাহক রমাই সংগ্রহ করিয়া দিল। তৃতীয় 
ন্নে আহারাদি শেষ করিয়| গারবিয়াং হইতে আমাদের বিদায় লইতে 
হইল। শীতের প্রারম্ভে রূমা অবশ্য অবশ্যই কলিকাতা গিয়৷ অঠে 
মাতাঠাকুরাণীর নিকট দীক্ষা! গ্রহণ করিবে একথা পুনঃ পুনঃ জানাইল। পরে 
তাহার এক প্রিয়তমা সঙ্গিনীর সহিত বুদির চড়াইয়ের উপর পথ্যন্ত আসিয়া 
আমাদের বিদায় দিল এবং বিশেষ করিয়! মায়াবতী হইয়া যাইবার কথাটি 
বলিয়! দিল,_জরুর, মায়াবতী হোয়কে জান৷। আমর! বাঙ্গালী বলিয়াই 
মায়াবতীর সাধুদের সঙ্গে আমাদের মিলাইবার আকাজ্জ| তাহার ছিল। 

এতদিন রমার আশ্রয়ে থাকিয়া তাহার যত্ব ও সেবা লইয়া একটি 
গভীর মমত! অন্তরে চাপা ছিল, পূর্বে তাঁহ৷ টের পাই নাই ;_এখন 
গারবিয়াং ত্যাগ করিবার সময় তাহা ভালরূপেই জানাইয়া-'দিল। তথন মনে 
হইল এ-স্থান আর ত্যাগ করিয়া যাইব না, এইখানেই থাকি। প্রাণ যেন আর 
কোনমতে গারবিয়াং ছাড়িতে চাহে না। 
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শেষে বিদায় লইরা যখন কতটা নামিয়াছি তখন মিলিত বামাকঠে 
গান শুনিতে পাইলাম । উপরে চাহিয়া! দেখিলাম রূমারা দুইজনে একখানি 
প্রকাণ্ড পাথরের উপর বসিয়া সাদ! কাপড় উড়াইয়া গান করিতেছে। সে 
কি করুণ ক$! আমি ইতিপূর্বে রূমাকে গান করিতে শুনি নাই। সেই 
কণঁ-সন্দীত এখনও যেন কানের মধ্যে সেইভাবে বাজিতেছে। উহা 
শুনিয়া শোকের মতই একটি বেদনা অন্তরে অন্তরে বাজিয়৷ উঠিল যেন 
কাহার স্মেহ মমত! পশ্চাৎ হুইতে টানিতেছে। মন আর সন্মুখস্থ পথের 
দিকে নহে,_পশ্চাতের স্থানগুলিতে পড়িয়া তত্রন্থ অবস্থানকালের সকল 
কথাই স্মরণে জাগাইয়া দিতেছে। শোকের অবস্থায় অন্তরট! যেমন মুহৃমান 
হইয়| পড়ে এখন আমার ঠিক সেইরূপ অবস্থা । 

হায় মমতা! একট! স্থানে স্থখে কিছুদিন থাকিলে ত্যাগের সময় 
সেই স্থানের মযতা যখন মনকে এতট! গীড়িত করে তখন এই শরীরের 
মধ্যে এতদিন বান করিয়৷ সেটি ছাড়িতে এই দেহ্‌ বিচ্ছেদের 
বেদন| এড়াইতে না৷ জানি কত অনিচ্ছ| ও দ্বন্ব সহ্‌ করিতে হয়। কিন্তু 
হায়, মৃত্যুর কোলে, সেই ত সব ছাড়িয়াই ঝাপাইতে হয়। তাই 
ভাবিতেছিলাম যে, ভোগের সময় ব৷ কর্ম্মাবস্থায় মমত! টের পাওয়া যায় 
না; সেই অদ্ভুত জীবন্ত সত্যের প্রভাব তখনই টের পাওয়। যায় যখন 
বাধ্য হইয়| ত্যাগের সময় আনে। তখন কি হয়? শুধু অতৃপ্ত আকাজঙ্জার 
একটি বিষম বেদন| সার করিয়| প্রকৃতির অবশ্স্তাবী নিয়মের স্রোতে 
গ! ভাসাইতে হয়। সে-নিয়মের ব্যতিক্রম করিবে কে? হায়! স্বতঃপ্রবৃত্ত 
ভোগমূলক প্রত্যেক আকাঙ্ক্ষার তৃপ্তিতে যদি আনন্দের বেগটি না থাকিত 
তাহা হুইলে বিচ্ছেদে এত বেদনা ভোগ করিতে হইত না। এ-কথা ক্কি 
কেহ্‌ বুঝিবে? 

সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, আহা, শুনচ ওর! কেমন মঙ্লগীত গাইছে? 

উৎরাইটি প্রায় দুই মাইল। যখন আমরা নীচে নামিলাম তখন 
গানের ধ্বনি ক্ষীণ হইয়। গিয়াছে। গারবিয়াংয়ের সম্বন্ধ কাটাইয়া এইবার 
আমর৷ মালাবার পথ ধরিলাম। 

রাস্তায় চলিতেছিলাম-_দক্ষিণ হস্তে লাঠি আর পা-দুইটি অবসর, 
শরীরটিকে লইয়| যেন কতকটা লক্ষ্যশৃ্ত হইয়া সেই পার্বত্য বন্ধুরতা 
অতিক্রম করিয়া চলিতেছিল। চক্ষু দুইটি মাঝে মাঝে রাস্ত। দেখিতেছিল, 
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আর মন তখনও ভাবিতেছিল গারবিয়াং! সেই বিশিষ্ট দৃপ্যাবলী, 
কালীনদী, নেপালের সীমানায় দেওয়ার জঙ্গলময় পাহাড়, বনের শেষে 
শৈলশ্ৰেণী ; তদুপরি দূরত্ব হেতু ঈষৎ নীলাভ বূনর প্রস্তরপ্রদেশ, শীর্ষে তাহার 
শুভ্ৰ তুষারমণ্ডিত কিরীট ৷ 

আরও ভাবিতেছিলাম, রমার বাড়ীঘর, যেখানে আমর!, নিজগৃহের 
মত প্রায় তিন সপ্তাহকাল কাটাইয়াছিলাম; তারপর প্রতিবেশী এবং 
প্রতিবেশিনীগণ ও দিলীপসিং। কলিকাতাবাসী বাঙালী বলিয়া তাহাদের 
শ্রদ্ধা ভক্তি এবং প্রীতি । তাহার পর রূঘার সরল স্বভাব, ভক্তি, প্রীতি 
এবং কলিকাতা গিয়া মাতাজীর নিকট দীক্ষা লইবার কথা। স্কদূর 
হিমালয়ে এই পর্ববতবাসিনীর রামক্ষ্ণের উপর অসীম ভক্তিশ্রদ্ধা আসিল 
কি প্রকারে? এই সকল ভাবিতে ভাবিতে মালপার চলিয়া আসিলাম ৷ 
রাত্রে সেই ওড়িয়ারেই শয়ন করিলাম ৷ 

পরদিন মালপা হইতে আহারাদি করিরা দিবা প্রথম প্রহরের মধ্যেই 
আগর! যাত্রা করিলাম।" যে-পথটি অতিক্রম করিতে চলিয়াছিলাম তাহার 
নাম নিপ্নননীকা সড়ক । পথটির বৈশিষ্ট্য আছে। 

পাঠকের স্মরণ আছে, যখন সাংখোলা হইতে সেই কঠিন পথে আমরা 
মালপায় আসি, শেষের দিকে একটি কাষ্টসেতু পার হইয়া কতকটা নেপালের 
এলাকায় আসিয়া আবার একট পুল পার হইয়া ব্রিটিশ এলাকায় মালপার 
পথ ধরিতে হইয়াছিল । পুল দুইটি টুটিলে পাড়া চড়াই ভাঙিয়া যে দুর্গমপথে 
পাচ মাইলের ফের পড়ে তাহারই নাম নির্প্ণনীকা সড়ক । 

প্রখর সুর্য্যকিরণে বরফ গলিয়াও বটে এবং বর্ষায় বারিপাতের জন্তও 
বটে কালীর বেগ অনেকট! বৃদ্ধি হওয়ায় পুল দুইটি টুটিয়াছে, উহার এখন 
আর কোন চিহ্নই নাই। কাজেই এই দুস্তারে এখন নির্্নানীকা সড়ক 
ব্যতীত আর গত্যন্তর নাই । 

প্রায় দুইমাস পূর্বে যখন আসি, তখন সময় ছিল আষাঢ়ের প্রথম স্থতরাং 
এখানে গ্রীশ্মের শেষ, এই পুল দুইটি পার হইয়া পথের অনেকটী উচ্চে সেই 
মনোহর জলপ্রপাতটি দেখিতে দেখিতে যে চড়াইয়ের পথটি দিয়! মালপায় 
পৌছিয়াছিলাম, এখন মালপা হইতে ফিরিয়া যাইবার সময় শ্রাবণের শেষ, 
এখানে ঘোর বর্ষা, স্বতরাং সে-পথও নাই আর পথের সে-মূত্িও নাই; 
চারিদিক জঙ্বমলে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে। তাহাতে এবারে যে পথ 
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আমাদের ধরিতে হইল অর্থাৎ নির্নননীকা সড়ক "উহা সেই জলপ্রপাতের 
নীচের পথ হইতে প্রায় দেড় বা দুই শত ফুট উপর দিয়া অর্থাৎ প্রায় 
পাহাড়টির শৃঙ্গ ঘেঁষিয়া ! কিন্ত শৃঙ্গ বলিতে কেহ যেন না বুঝেন যে 
এইখানেই পাহাড়টির উচ্চতার পরিসমাপ্তি । উহা সেই পর্বতের শৃঙ্গ বটে, 
কিন্ত অপর একটি বিশালায়ত অচলের আরম্ভ । এতটা পথ হিমালয়ের 
নধ্যে বেড়াইলাম, কোথাও সৰ্ব্বোচ্চ শিখর বলিয়া কিছু একটা! দেখিলাম না; 
যেথায় সর্ক্বোচ্চ শিখর বলিয়৷ উঠিয়াছি, দেখিয়াছি তাহার পর আর এক স্তর 
তাহার পশ্চাতে বা পার্শ্বে দাড়াইয়া আছে। 
অতএব বালপা হইতে ফিরিয়া যাইবার সময় এই নির্্নণনীকা সড়ক সেই 
জলপ্রপাত হইতে প্রায় দুই শত ফুট উচ্চে পড়িয়াছিল এবং সেই বিশাল 
প্রপাতের বহুধা খণ্ডিত উপরস্থ জলধারাটিও পার হইতে হইয়াছিল। উহ 
পার হইবার পর হইতেই বথার্থ কঠিন পথ আরম্ভ হইল । 
পথটা আগাগোড়াট বনপথ বা পাকদণ্ডী। প্রথম কতকটী! ছিল শরের 
বন, তাহার পর সেই জলধারাটি পার হইবার পর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শিলা- 
খণ্ডের মধ্য দিয়া রাস্তা, তাহার পর নানাপ্রকার বনলতার ঘন জদল। 
যেস্বানে চড়াই সেস্থান যেমন বিপদসঙ্কল, আর যেখানে উৎ্রাই সেস্থান 


তাহাপেক্ষা অধিক বিপদসঙ্কূল। পথ কোথাও এক কি দেড় হাতের বেশী 


প্রশস্ত নহে। আর বোধ করি এমন কোন পথ নাই যে পথের বাম পার্শ্বে 
গভীর জগঙ্লাকীর্ণ খড়, নাই। পা যদ্দি একটু বেতালে পড়ে তাহা হইলে 
রক্ষা পাইবার কি যে উপায় হইবে তাহা মনে আনিতেই ভয় হয়। 

আগে পথপ্রদর্শক হইয়া আমাদের বাহুকদ্বয় যাইতেছিল, তাহার পর 
সঙ্গী-মহাশয় যাইতেছিল, তাহার পর আমি, শেষে নাথজী; এইরূপে 
আমরা চলিতেছিলাম। আমার পা এবারও খালি ছিল, স্বতরাং পথের 
বন্ধুরতা সহজে অতিক্রম করিবার স্থযোগ আমারই ঘটিতে ছিল। নাথজীর 
ত কথাই নাই, তবে তিনি ত আমার মত চঞ্চলপ্রক্ৃতি নন, সর্ক্কর্শ্মেই ধীর 
এবং শান্ত; নগ্নপদে চলিলেও কখনও দ্রুত চলিতেন ন; বিশেষতঃ এই 
বন্ধুর কঠিন পথে তিনি বিশেষ সাবধানে চলিতেই অভ্যস্ত ছিলেন । 

আঁমার সেই রোগও ছিল-_-যখন চলিতাম তখন অন্তরের মধ্যে চিন্তার 
অপ্রতিহত বেগবশতঃ পা-দুইটি তাহা অপেক্ষা কম চলিত না, যেন 
দৌড়িয়াই চলিত। বাস্তবিকই তখন, আমি চলিতেছি বলিয়| যে কটা 
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শারীরিক চেষ্টা বা আয়াস বোধ হইত না, কেবল চিন্তার অবসরে এক 
একবার আমার সত্তাকে অন্থুভব করিতান মাত্র । যেন এই আমিটি একটি 
বেগ বা গতির স্রোতে ভাসিয়! চলিয়াছে, এইরূপ একটা স্থখময় অক্ুভুতি 
হইত। আবার পরক্ষণেই পথ এবং শরীর বোধটি চিন্তার তালে মিলাইয়া 
যাইত। এইরূপে অতি কঠিন ভয়াবহ বন্ধুর পথনকল অবলীলাক্রমেই পার 


হইয়া যাইতাম। 


তবে মধ্যে মধ্যে এখন চলনের বেগে যখন সঙ্গী-মহাশয়ের নিকট পশ্চাতে 
প্রায় গা ঘে'ষিয়া পড়িতেছিলাম তখনই, চিন্ত৷ ও চলন উভয়গতিই প্রতিহত, 
তালও ভঙ্গ হইতে ছিল। পথ সরু, পাশাপাশি অতিক্রম করিবার যে৷ 


নাই। তা ছাড়া তাহার ধারণা যে, তিনি বয়সে প্রবীণ হইলেও সাদর্থ্য 


নবীনাধিক গরীয়ান্‌। আমার মাননীয় সঙ্গী-মহাশয় আমায় তো তাহাকে 
ছাড়াইয়া যাইতেই দিতেছেন না এবং দিবেনও না জানিয়া এরূপ দ্রুতবেগে 
চলিতে চলিতেও বাধ্য হইয়া আমি মধ্যে মধ্যে অনেকটা পিছাইয়া, 
দাড়াইয়া, বসিয়া বিশ্রাম করিয়া যাইতেছিলাম। তাহাতেই মধ্যে মধ্যে 
গতি আমার ভঙ্গ হইয়া যাইতেছিল। অনেকক্ষণ পরে তাহাকে অতিক্রম 
করিবার একটু স্থযোগ ঘটিল । 

একস্থানে একট! ভ্যঙ্কর বিশৃঙ্খল উতৎরাইয়ের নীচে হইতে কতকট। 
এমন পথ পড়িল, যাহার দক্ষিণে একেবারে দেওয়ালের মত খাড়া পাহাড় 
আর বামে লঙ্ব। ল্ব। একপ্রকার কঠিন তৃণসঙ্কূল ঢালু জমি বহুদূর নীচে 
চলিয়। গিয়াছে। তথায় আর কোন প্রকার বৃক্ষ নাই, পথটি বোধ হয় 
এক হাতেরও কম। নেই বন্ধুর স্থানে স্থবিধামত টপাটপ পা ফেলিয়। বায়ু- 
বেগে আগি যখন ওঁ উৎ্রাইটি পার হইয়। আসি শেষের ধাপটি অতিক্রম- 
কালে তাল সামলাইতে না পারিয়া হোঁচট খাইয়। একেবারে সঙ্ধী-মহাশয়ের 


"পশ্চাতে প্রায় গায়ের নিকটেই গিয়া! পড়িলাম। 


একে সর্বববিষয়ে অগ্রেই সতর্ক তাহার উপর তিনি অনেকবার লক্ষ্য 
করিয্নাছিলেন যে, আমি মাঝে মাঝে তাহার গ! ঘেষিয়! গিয়া পড়িতেছি। 
তিনি এতক্ষণ কিছু বলেন নাই আর আমাকে আগে যাইতেও দেন নাই 


কিন্ক এইবারে আর বৈধ্য রাখিতে পারিলেন ন:। পশ্চাতে ফিরিয়া একট! 


{বষম ধমক দিয়| বলিলেন,_-দেখছ এই বিপদসঙ্কুল রাস্তা, এখানে এরকম 
তাড়াতাড়ি করে একট! কিছু বিপদ ঘটাবার চেষ্টায় আছ নাকি? ৩কে 
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প্রাণটি হাতে করে যেতে হচ্ছে,_কখন কি বিপদ ঘটে তার ঠিক নেই, 
যাও! তুনি একলাই আগে যাও, বলিয়া পথ ছাড়িয়া পার্শ্বে দাড়াইলেন। 
আনি আর কোন কথা ন! বলিরা তাহাকে অতিক্রম করিয়। অবাধে 
খানিকটা চলিয়। বাঁচিলাম,--কিন্ত হায় তাহা বড় অল্পক্ষণের জন্তেই। 

কিছদূর গিয়া অতীব ক্ষীণ এক ঝরনা দেখিয়া জলপান করিবার জন্ত 
সেইখানে একটু বসিলাম ; - ততক্ষণে আমাদের বাহকদ্বয আসিয়া বোঝা 
নাদাইল : তাহাদের ম্খে শুনিলাম এস্থান দিয়া আর একটি রাস্তা আছে, 

উহাতে চ্ডেবক্রী প্রভৃতি যাইতে পারে না। উহা এত খাড়াই যে, কোন 
প্রকার মাল লইয়। যাতায়াতের পক্ষে সম্ভব বলিয়াই এই পথটি তাহাদের 
জন্য নিদ্দিষ্ট মাছে। তবে ইহ কিছু ঘোরফেরও বটে, প্রায় দেড় মাইল 
আন্দাজ বেনী । 

তাহারা আরও বলিল, এবার রাস্তা ভারি কঠিন পড়িবে, আপনারা 
সাবধানে চলিবেন। আমরা আগে গিয়া বোঝাটি একস্থানে রাখিয়া আসিব 
এবং আপনাদের সাহায্য করিতে পারিব। এই কথা বলিয়া তাহারা! 
উঠিল এবং বোনা! পিঠে লইয়া চলিয়া গেল । আমিও উঠিয়া তাহাদের 
অনুসরণ করিলাম, সঙ্গী-মহাশয ও নাথজী পশ্চাতে ছিলেন। 

"প্রায় আধ মাইল চলিয়া সেই সঙ্কটময় স্থানটি আসিল; যে-স্থানটি 
নামিয়! পার হইতে হইলে বিশেষে নাবধানতা দরকার । সেটিকে পথ ন! 
বলিহ্ন| কতক্টা হেলানে' দেওয়াল বলিলেই ঠিক হুয়। উহ্থা একস্ডর বিশাল,. 
প্রায় অবলন্বনশূন্ত কঠিন পন্তর, নীচে অনেকট! নাশির! গিয়াছে; এ ঢালু 
পথটি আমাদের সমস্তড। অতিক্রম করিতে হইবে। সেটা চড়াই নহে 
উৎ্রাই। চড়াই হইলে একটি স্থবিধা ছিল। কিন্তু উৎরাই বলিয়! বড়ই 
ৰিপদসঙ্কল। তাহার কারণ উহার উপর মধ্যে মধ্যে লম্বা লম্বা এক প্রকার 


তৃণবিশেষের চাপড়া ভিন্ন অন্ত কোন অবলম্বন নাই; - এখানে পাহাড়ী : 


লাঠিতে কোন কাজ চলে না। 

নামিতে গেলে মধ্ো মধ্যে কতকট! বেশী ব্যবধানে খাজ বা স্তরের মৃত 
আছে বটে, কিন্তু তাহাতে দুইটি পা রাখিয়! দাড়াইবার স্থান নাই। আমি 
তালে বেতালে এতক্ষণ অনেক কঠিন কঠিন পথ বিন। চেষ্টায় অতিক্রম 
করিতেছিলাম, এখন এ রাস্ণ| দেখিয় আমার নে স্কৃঠঠিটি লোপ পাইল। 
প্রথমে একট ভয় হইল, তাহার পর যখন চক্ষের সম্মুখে বাহকদ্বয়কে নামিতে 
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দেখিলাম তখন আবার মনে সাহন আসিল, বিশ্বাস হইল ও কৌশলে 
আমিও নামিতে পারিব। 

হাতে কিছু থাকিলে চলিবে না, কারণ লাঠির কাজই নাই, তাহার 
পরিবর্তে সেই মুষ্টিতে ঘাসের চাপড়া দৃঢ় ধারণ করিতে হইবে। যখন 
বাহকদ্ধয় নামিয়া গেল তখন হাতের লাঠিটি ফেলিয়া দিলাম, দেখিলাম, 
সেটি গিয়৷। একেবারে নীচে, যেখানে দবাড়াইতে হইবে সেইখানে যাইয়া 
পড়িল, তখন পা বাডাইলাম। বসিয়া বসিয়া যতটা পা বাড়াইতে পারা 
যায় ততটা পা নীচের দিকে নামাইয়া দিলাম, তাহার পর নীচের এক 
গোছা খাস ধরিয়া ঝুলিয়। পড়িলাম, দাড়াইলাম এক চাপড়া সেই ঘাসের 
গোড়ায় ভর দিয়া। পায়ের ভরে যদি সেই ঘাসের গোড়া ধ্সিয়া যায় তাহা 
হইলে আর রক্ষা নাই। তাহার পর সরু সরু এক স্তর পাথর পাইলাম 
তাহাতে পা টিয়৷ ক্ৰমে ক্রমে নামিতে লাগিলাম। এইৰূপে প্ৰায় পনর 
কি বিশ মিনিটে এটুকু নামিয়া লাঠিটা কুডাইয়া লইলাম। তাহার পর 
যে পথ উহ সরলও নহে, তবে আর অতটা বিপদসঙ্কল নহে। তারপর 
সঙ্গী-মহাশয়ও নামিলেন, সোজ। না নামিয়া তিনি কতকট! ঘুরিয়া বেশ 
কৌশলেই নামিয়! পড়িলেন। 

তারপর নাথজী তাহার লোটাটি হাতে লইয়াই নামিয়া, আসিলে 
আমরা তখন একটু বিরাম করিয়া আবার নামিতে আরম্ভ করিলাম । 
ক্রমে সকলে একেবারে কালীগন্ার কূলে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। 
দেখিলাম যেখানে পুলটি ছিল অর্থাৎ যে পুলটি দিয়া নেপালের এলাকায় 
যাইতে হইত এবং যাহার পরেই নেই মন্দিরাক্বৃতি গুহার মধ্যে জলপ্রপাত 
দেখা গিয়াছিল সেইখানেই পথটি আসিয়। মিলিয়াছে। কিন্তু আশ্চধ্য ! 
বর্মাসমাগমে সেই স্থানটির মুণ্ডি আর একপ্রকার হইয়া গিয়াছে। বিস্তৃত 
কালীগন্গার বেগও কিছু বাড়িয়াছে বটে, কিন্ত মন্দিরমধ্যে সেই ধারাট ক্ষীণ 
হুইয়া গিয়াছে। 

দেখিলাম একট! বড় সাগরের উপর তিন চারিটি ভোটিয়! বসিয়া আছে, 
উহ্থারা কোন্‌ পথে আসিয়াছে জিজ্ঞাসা করায় বাহকদ্বয় বলিল, ও যে একট! 
সোজা পথের কথা বলিয়াছি যাহ৷ বড়ই বিপদসঙ্জল,_ইহারা সেই পথেই 
আসিয়াছে । 

তখন তাহাদের বলিলাম, আমাদের ত সে পথে আসিলেও হইত। 
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তোমর! বোঝা লইয়! ন! হয় এই রাস্তাতেই আসিতে । তাহার! বলিল, 
সে-পথও স্ব্ধাজনক নয়, আপনাদের ছাড়িয়া দিতে ভরনা হয় না। 
তাহাতে রূমা আমাদের বিশেষ করিয়া বলিয়া দিয়াছে যেন কিছুতেই 
আপনাদের সঙ্গ ন! ছাড়ি। কারণ পথ ত দেখিলেন কিরূপ কঠিন, 
আপনাদের অনভ্যাস, কখন কিভাবে সাহায্য প্রয্নোজন হয় তাহার তে! 
ঠিক নাই । 

এইরূপে আমরা নিরপ্নণনীকা সড়ক অতিক্রম করিয়া রাজপথে 
আনিলাম। এক পথিকের নিকট হইতে প্রকাও এক পাড় শশা খরিদ 
করিরা লবণ সংযোগে ক্ষুধ। এবং তৃষ্ণা .মিটাইয়। লইলাম। তারপর, ঠিক 
সন্ধ্যা নাগাদ সাংখোলায় নয়ান সিং প্রধানের আড্ডায় আসিয়া 
পানভোজনান্তে সেই ছাপ্রের তলে রাত্রিযাপন । 

পরদিন চৌদাসে পৌছিয়! বাহকদ্বয়কে বিদায় দেওয়! হইল, প্রত্যেকের 
5০ টাকা পারিশ্রমিক । এখানকার পাটওয়ারী ক্ষণ সিং-এর ভাই দিলীপ 
সিং চৌদাসী তখন এখানে ছিল না তৎস্থানীয় একব্যক্তি জানাইল যে 
খেলায় যাইবার কুলি এখানে পাওয়া যাইবে না, উহা পাঙ্গু হইতেই যোগাড় 
করিতে হৃইবে। কাজেই সে রাত্রিটি সেখানে কাটাইয়া নূতন বাহকের 
সন্ধানে পরদিন আমরা পান্ধুতে পৌছিলাম। 

গরজ বড় বালাই, বহু সাধ্যসাধনায় দুইটি ভোটিয়া যুবক সহোদর 
প্রত্যেকে অগ্রিম বার আন! লইয়া খেলায় পৌছিয়৷ দিবে স্বীকার করিল । 
এখানে সঙ্গীমহাশয়ের একটি অতি-প্রয়োজনীয় বস্তু লোকসান করিলাম । 
প্রভাতে প্রবল বৃষ্টি ছিল, আমি তাহার ছাতাটি লইয়া বাহিরে গিয়াছিলাম। 
হঠাৎ একটি ঝাপটা আসিয়া উহ| হস্ডচযুত হইল, একটা সিকও ভাঙিয়া 
গেল। তিনি বলিলেন-_তাহাতে কি--পথে সারাইয়া লইলেই হইবে। 
তৎপরদিন প্রভাতে আমর! খেলার পথে যাত্রা করিলাম। 

আইসিবার কালে যেটা চড়াই ছিল, সেটা উৎরাই হুইয়া গিয়াছে; 


উৎ্রাইগুলি চড়াই হইয়াছে। আনিবার সময় খেল৷ হইতে উৎরাই-এর 


পরধোৌলী গঙ্গাপার হইয়! প্রায় দুই মাইল চড়াই উঠিয়া পান্ধুতে পৌছিয়া- 
ছিলাম, এখন ফিরিবার সময় ঠিক তাহার বিপরীত হইল । 

যে ষপ্তামার্কা ভাই দুইটি আমাদের বোঝা লইয়া আনিতেছিল, 
তাহাদের মধ্যে কনিষ্ঠটি একটু নিরেটগোছের; সে বুঝিয়াছিল আমাদের 
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বাহকের বড়ই প্রয্োজন, তাহারা ছাড়া আমাদের আর বাহক জুটে নাই,- 
সেইজন্যাই তাহার! কিছু বেশীই লইয়াছিল ; এপন সে পীড়ন করিয়া আরও 
কিছু আদায়ের মতলবে আমাদের সঙ্গে একটু চাতুরি খেলিল। 

পান্দু হইতে উৎ্রাইয্ের শেষে ধৌলীগন্গার পুল পার হইর৷ খেলার 
চড়াইয়ের গোড়ায় আসিয়া সে মোট নামাইয়া মাথার ঘাম মুছিয়া বসিল, 
এবং তারপর বলিন যে, আমাদের ত আর যাইবার কথা নয়। এই ত 
খেলা, ঘঙ্গুরির কথ৷ যাহ৷ হইয়াছে তাহা এই অবধি; আমাদের কাজ 
হইয়াছে, আমর! চলিলাম ;_বলিয়া সেই বিক্তন স্থানে বোঝা হইতে 
তাহাদের দড়ি খুলিতে আরম্ত করিল । 

প্রথমে তাহার বড় ভাইটিকে লক্ষ্য করিয়া ব্যাপারটা কি জিজ্ঞাসা 
করিলাম এবং এমন স্থানে মোট ফেলিয়া গেলে তাহাদের সহজে 
ছাড়ির ন৷,-_-আমর৷ তিনজন আছি,__একথাও তাহাদিগকে বুঝাইয়া 
দিলাম। এই'ঠুভাইটি একট্‌ সরল লোক, সে আম্তা আম্তা করিতে 
লাগিল৷ t 

তখন সঙ্গী মহাশয় বঙ্রগন্তীর কণে বলিলেন, দেখো, এস! বদমাসী 
করোগে তো তোম্‌ দোনোকে৷ গুলি করকে লাস এই ধোৌলীগঙ্গামে 
ফেকেগা; হাম্‌ লোক্‌ক' পান বন্দুক হ্যায়! 

সেই গম্ভীর আওয়াজে তাহার! ভয় পাইয়া গেল, তথন ছোট ভাই 
আবার মোট বাধিতে লাগিল, তাহার পরে, আচ্ছ| চলে৷ লেকিন এসা 
দস্তর নহি, বলিয়! মোট উঠাইয়া অগ্রগামী হইল ৷ 

এখন নিরাপদে খেলায় পৌছিলাম! সেই পুরাতন ডাবকখানায় আবার 
পুরাতন বন্ধুবর্গও পাইলাম; কেবলমাত্র ওভারসিয়ার মহাশয়টি 
ছিলেন না। 

সঙ্গী-মহাশয় এইবার জাতিগত ' আচার রক্ষায় বদ্ধপরিকর হইলেন; 
নাথজীর হাতে রান্না আর তিনি গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নন। বেশ 
শান্তভাবে যুক্তিপূৰ্ণ অন্থুরোধস্থচক কণ্ঠে বলিলেন আর নাথজীকে র'ধতে 
দিও না, এখন থেকে আমর! হিন্দুসমাজের মধ্যে পড়লাম, ওর হাতে আমরা 
আর খাব না, আমি না হয় রাধচি। এখন যে আমরা হিন্দুরাজ্যে পড়লাম 
এটা তিনি ঠিকমতই হিসাব রাখিয়াছিলেন। 

আমি বলিলাম, নাথজী ত ব্রাহ্মণ, তার হাতে খেতেই বা দোষ কি? 
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তবে না-ইচ্ছ| হয় ত আর আপনাকে কষ্ট করতে হবে না, আমি রাধবে৷। 
নাখজী রাধিবার জন্য যখন আসিলেন তখন মুখে একটু প্রসন্নভাব দেখাইয়া 
বলিলাম, আপ, বহুত রোজ তক্‌ হাম লোককো খিলায়; আজ হাম 
আপ্‌কে! খিলাউন্দ।। সদানন্দ নাথজী, বহুত আচ্ছা, হাসিয়া নিরস্ত 
হইলেন |] 

খেল৷ হইতে বাহক বন্দোবস্ত হইয়৷ গেল, কিরায়া প্রত্যেকের পাচ 
আনা করিয়া । পরদিন ধারচুলায় লোকমনিজীর আশ্রমে অতিথি হওয়া 
গেল ৷ কি ভয়ানক ক্ষুধাই হইয়াছিল! এখন এমনই ক্ষুধার বেগ সময়ে 
সময়ে যেন সামলানো মুস্কিল হইতেছিল। 

অগ্রে লোকমনির বাসায় পৌছিয়া লাঠি রাখিয়া আমি আরামে 
বসিয়া তাহার সঙ্গে কথাবার্তা কহিতেছিলাম, ক্ষুধার্ত অঙ্তুভব করিয়| তিনি 
একছড়া কল! আনিয়া সম্মুখে রাখিয়া উপযোগ করিতে অনুরোধ করিলেন! 


কখনও কল! ভালবাসিতাম না, কিন্তু এখন উপাদেয় বোধে সন্যযবহার 


করিলান। এমন সময় সঙ্গী-মহাশর রাস্ত| হইতেই, হামারা লোকমনিজী! 
পয়ল! খানেকে! দিজিয়ে তব পিছে বাৎ,_বলিতে বলিতে ভিতরে পদার্পণ 
করিলেন। : 

তাহারা ত জানিতেন না যে, আমর। আনিব, স্ততরাং অনাহ্ৃত এই 
অতিথিদ্বগ্নের জন্য তাহার গৃহল্ষ্মরী আপনাদের দুইজনের জন্য যে অন্ন 
রাধিযাছিলেন তাহ! আমাদের, ধরিয়া দিলেন। অবশ্য তখনকার মত 
সদ্ব্যবহার করিলাম এবং সমাচার দিলাম যে আর একজন আসিতেছেন, 
পরে নাথজী আসিলেন। স্নেহময়ী সকলকে পরিতোষ করিয়া খাওয়াইলেন, 
শেষে নিজেরা কি করিলেন তাহা জানি না। 

এক রাত্রের কথা মনে পড়িতেছে। যাইবার সময়, এখানকার মোট! 
রুটি বিষম কষ্টকর ভাবিয়া সঙ্গী মহাশয়কে বলিয়াছিলাম এরপ রোটা ও উদ 
কি দাল খাওয়া শরীরের পক্ষে বড় পুণ্যের ফল নহে, যতশীভ্র ইহার হাত 
এড়ান যায় ততই ভাল। কিন্তু এখন, সেই রোটা পাতে আসিবার পর- 
মুহূর্তে অদৃশ্য হইতেছে, এত ঘন ঘন নিঃশেষিত হওয়ায় জননী ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া উঠিয়াছেন। সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, একটু আস্তে আস্তে খাও হে। 
তখন সংযত হইলাম । 

তিনি একদিন থাকিয়া যাইতে ভদ্রভাবে যতটা সম্ভব অনুরোধ করিলেন 
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তাহাতে সঙ্গী-মহাশয় কিছুতেই রাজী হইলেন ন৷। আমরা গৃহী, অনেক- 
দিন দ্ীপুত্রাদি ছাড়িয়া আছি, তাহার উপর শরীর ভাল নয়, এখন একদিন 
বিলম্ব এক নাসের মৃত বোধ হইতেছে ;_দেশে গিয়া না পৌছাইতে 
পারিলে প্রাণ স্থির হইবে না! - ইত্যাদি বলিয়া তংপরদিন যাওয়াই স্থির 
করিলেন এবং যাহাতে দুইটি বাহক কল্য প্রাতে প্রস্তুত থাকে তাহার জন্ত 
অঙন্গুরোধ করিলেন। লোকমনি সম্মত হইয়া বলিলেন যে, মায়াবতী হইতে 
একখানি পত্র আনিয়াছে, তাহাদের সনির্ব্বন্ধ অন্তুরোধ যে ফিরিবার পথে 
আপনার! যেন নিশ্চিত মায়াবতী হইয়া যান। তিনি সাদরসম্মানের নিমন্ত্রণ 
পাইয়! প্রচুছচিত্তে বলিলেন, বহুত আচ্ছা, আপ, এক খৎ লিখ, দেনা, 
ওইসাই হোয়েগা, হামলোক মায়াবতী হোয়কে যায়েগা। 

নাথজীর সহিত এখানে আমাদের বিচ্ছেদ ঘটিল। সঙ্গী-মহাশয়ের 
তাহার সঙ্গ কিছুতেই আর ভাল লাগিতেছিল ন!। তিনি বলিলেন, ওকে 
আর কেন? বলে দাও আর ষেন আমাদের সঙ্গে না আসে; ও যেমন একা 
ছিল সেই রকমেই চলে যাক্‌। 

এখন জালাতন হইয়া নাথজীকে সকল কথাই খুলিয়া বলিলাম। তিনি 
হাসিয়া বলিলেন, ইস্মে ক্যা হ্যায়, যেইসা খুশি । অতঃপর তিনি এখানে 
রহিলেন। ' নাথজী ছিলেন তৈলঙ্গী, তার রূপের আক্বণ কিছু ছিল না, 
কিন্তু গুণ ছিল অনাধারণ। ত্যাগী বলিতে- যাহা বুঝায়, নাথজী তাহাই 
ছিলেন। দুনিয়ার কোন বস্তুতেই তার আসক্তি ছিল না; কেবল ও 
শুলফার নেশাটি তার ছিল, সেজন্ত সন্দী-মহাশয় তাহাকে ঢুটি চক্ষে দেখিতে 
পারিতেন না। 

এই সংযোগের পর আর তাহাকে দেখি নাই। তাহার মধুর স্বভাবটি 
আমার অন্তরে গভীর রেখাপাত করিয়াছিল ;-_তাহাকে এ-জীবনে ভুলিতে 
পারিব না। 3 

ভাহাকে এখানে ছাড়িয়া পরদিন বালুয়াকোটে সেই মঙ্গল লিং প্রধানের 
আড্ডায় উঠিলাম। তাহার সেই সুন্দর যুব! পুত্রটিই আমাদের যথাযোগ্য 
সৎকার করিল। খেলার পর হইতে আমরা প্রত্যেক স্থানেই কলাটা খুব 
পাইতেছি। এখানে আসিয়া বেশ বড় দুইটি ছড়| পাইয়৷ সেইক্ষণেই দুজনে 
একটির সদ্ব্যবহার করিলাম, পরদিনের জন্য অপরটি গৌজায় রাখিয়া 
দিলাম। দ্বিপ্রহরে আহারাদি শেষে আশ্রমের সম্মুখে বারান্দায় বসিয়া 
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আছি, সঙ্গীনহাশর খাটিরাতেই চক্ষু মৃদ্রিত করিয়া বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন 

মনট! ভাল ছিল না, নাথজী বেচারাকে আমরা আসকোটে পাইয়া- 
ছিলাদ, সেইখানে গেলে যাহা হয় একট! হইত। তাহার সন্ধে আমার 
বড়ই প্রীতি জন্নিয়াছিল। তাহাকে ছাড়িয়া অন্তরে একট! শূন্যভাব অনুভব 
করিতেছিলাম। এই সব কথা মনের মধ্যে তোলাপাড়া করিতেছি,_ও 
সামনে নেপাল অধিকারে পর্বতমালা দেখিতেছি। এমন সময় দেখিলাম, 
হৃঠাং ক্ষেত্রের দিক হইতে দুইজনে একটি লক্ব। পাথরের মত কিছু মাথায় 
করিয়! আনিতেছে; ছাতা হাতে মঙ্গল সিং প্রধান মহাশরও পশ্চাতে 
রহিয়াছেন দেখিলাম । তাহার! সেটি লইয়া আমাদের সন্মুখেই হাজির 
করিল। একটি প্রায় হাড়াই ফুট পাথরের বিষ্ণুমৃত্ধি; খুব প্রাচীন নয় তবে 
দুই শত ৰতনরের কম বলিয়াও বোধ হইল ন৷। প্রধান মহাশয় বলিলেন 
যে; ক্ষেত্রের মধ্যে মাটি খুঁড়িতে খুঁড়িতে আজ সকালে উহা পাওয়া 
গিয়াছে। চমৎকার মৃত্তিটি। প্রধান মহাশর সেটি এখানে প্রতিষ্ঠা করিবেন 
এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। 

পরদিন দুই মাইল চড়াই ভাঙিয়৷ সাড়ে দশটা নাগাত আনকোটে সেই 
ডাকখানায় পৌছিলাম এবং বাহকগণকে বিদায় দিলাম। 

আমাদের পৌছানো সংবাদ রাজবাড়িতে পৌছিবার বোধ হয় দশ 
পনের মিনিটের মধ্যে একখানি প্রকাণ্ড থালায় দশ বারট। আম, একছড়া 
স্থূপক্ কদলী, দুই চারিটা নাসপাতি আরও কত কি আনিয়! উপস্থিত হইল ৷ 
সঙ্গী মহাশয় তৎক্ষণাৎ রাজবংশের প্রতি আশীর্কচন প্রয়োগ করিয়াই সেই 
অমৃত ফলের সদ্ব্যবহারে প্রবৃত্ত হইলেন এবং তাহাকে তাহার সেই এতিহানিক 
ছুরিখানি অনেকটাই সাহায্য করিয়াছিল । 

কুমার বাহাদুরের অন্তরোধে অর্থাৎ পরদিন ওখানে বিশ্রাম করিয়া 
যাওয়া হইবে স্থির হইল। তাহারা আদর আপ্যায়ন এবং আনন্দ 
প্রকাশ যথেষ্টই করিলেন। তাহাদের এই অভ্যর্থনায় যথেষ্টই আন্তরিকতা 
ছিল। 

রাত্রে কুমার বিক্রম জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনাদের গানবাজনার শখ 
"আছে কি? 

সঙ্গী-মহাশয়, শ্রেষমিত্রিত একটু উপেক্ষার সহিত আমার দিকে 
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দখাইয়া বলিলেন, এই বাবুকো শখ হ্যায় । কথাটা মিথ্য। নয়। তখন 
কুমার বিক্রম এক স্থন্দর হারমোনিয়ম আনাইয়! সন্মুখে হাজির করিলেন। 
শুধু তাহাই নহে, রাজওয়াড়ার এক গারিকা বাইজীকে আনাইয়া আমাদের 
গান শুনার বন্দোবস্তও করিলেন। 

বলিলাম, শুধু বাংল! ভজন গানহ জানি, হিন্দী ক্লাসিক আমি তো জানি 
ন।;__আপনার! ত বাংল! কিছুং বুঝিতে পারিবেন না। কুমার ভূপেন্দ 
বলিলেন, ওই সহি, আপন৷ গাইয়ে ! i 

কবির একাট গান অনেক দিন হই a ভিতরে ভিতরে যাবত তেছিল 
যাহার বৈশিষ্ট্য এবং সার্থকতা, এই ভ্রমণের মধ্যে সর্বত্রই, বোধ হয় সর্ববক্ষ 
অন্তুভব করিতেছিলাম।' সেহ গানটিই প্রথমে হল := 

কত অজানারে জানাইলে তুমি, কত কত ঘরে দিলে ঠাই 

দুরকে করিলে নিকট বন্ধু, পরকে করিলে ভাং । 

পুরানো! আবাস ছাড়ি চলি যবে, মনে ভেবে মরি কি জানি কি হবে 

নৃতনের মাঝে তুমি পুরাতন, সে কথ! যে ভুলে যাই । ইত্যাদি । 

গানটি শেষ হইলে সঙ্গী-মহাশয় আগ্রহে ইহার অর্থ হিন্দীতে ব্যাখ্য। করিয়া 
কুমারদের বুঝাইয়! দিলে তাহার! বড়ই খুশী হইলেন । 

তাহার পর আরও দুই একখানি গান হইল, শেষে একখানি রামপ্রসাদের 
গান,__হৃদি কমলমঞ্চে দোলে করালবদনী,__-মনপবনে দোলাইছে দিবস-রজনী 
ইত্যাদি । গানখানি বাঈজীর বড়ই ভাল লাগিল, ' হিন্দীতে লিখিয়। 
লইলেন। তাহার পর বাঈজী প্রথমে কেদার৷ রাগিনীতে একটি মধুর গান, 
ধরিলেন :- 


© 


গঞ্। জটাধারী,-- 
শিব রমত রাস, শঙ্কর হর। 
তিন নেত্র শুধ বুধ, ভন্ম ত্ৰিপুণ্ড, ললাট 
নীলকণ্ঠ ভাল চন্দা, বিখভকি আলসোয়ারী ৷ 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 
তারপর দ্বিতীয়টি, 
ংশী ধুন সে মাচায়ে, বাজত শ্রীবৃন্দাবন, 
উমড ঘুম্‌ড রহ্‌ সঘন গরজত বাদর প্রমাণ। 


ইত্যাদি ইত্যাদি । 
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বাঈজীর গল| তত ভাল নহে, তবে গাহিবার কায়দা! ছিল ;-_কিন্ত 
তাহার সঙ্গে বাদকদলের চীৎকার যেন বিষম অরুচিকর অবস্থার সৃষ্টি করিয়৷ 
তুলিরাছিল। পুরানো চালের বাঈজী-গানের এইটি দোষ। যাহ! হউক সেরা 
বেশ আনন্দেই কাটিল । 

পরদিন প্রাতে যখন কুমার বিক্রম এবং ভুপেন্্র আসিলেন, তখন ঠিক হইল 
যে আমর! টনকপুরের পথ দিয়া বাইব। পথের খবর যথাসম্ভব লওয়া হইল, 
পেথোরাগড় হইয়া যাইতে হইবে৷ 


আসকোটের মজলিস 


খড়গাসিং পাল, যিনি পিথোরাগড়ের ডেপুটি কলেক্‌্টর, তিনি এখন 
এখানেই ছিলেন! সন্ধ্যার পর সঙ্গী-মহাশয়ের সহিত দেখ! করিতে 
আনসিলেন এবং তাহার সহিত বাক্যালাপে পরম আপ্যায়িত হইয়া আরও 
দুই একদিন এখানে থাকিবার ভজন্ত অন্তুরোধ করিলেন। কিন্তু থাকিবার 
অনুরোধ রক্ষা এ সময় বড় কঠিন। ' 


৩৪০ 


জগত সিং পাল পেস্কার, যাহার কথা প্রথমে আসকোট-প্রসঙ্গে বলিয়াছি 
তিনি ছিলেন ইহার কনিঠ সহোদর, তাহার শোচনীয় অকালযৃত্যুর 
আলোচনা-প্রসঙ্গে সকলেই শোক প্রকাশ করিলেন। 

আমরা পিথোরাগড় হইয়া টনকপুর যাইব শুনিয়া তিনি সেখানকার 
পেন্কারের নামে একখানি পরিচয়পত্র দিলেন, যাহাতে আমাদের থাকিবার কষ্ট 
না হয়;-_আর সঙ্গী-মহাশয়কে স্থন্দর একখানি তিব্বতী আসন উপহ্থার 
দিলেন। আমরা কোন রকমে রাত্রি প্রভাত করিয়া পরদিন যাত্রার জন্ত 
মালপত্র সব ঠিক করিয়া রাখিলাম, তাহারাই এখান হইতে বাহকের ব্যবস্থা 
করিয়া দিবেন। 

এই আনকোট হুইতে প্রায় ধারচুলা পর্য্যন্ত জঙ্গলে পরিপূর্ণ আছে দেখা 
যায়। পূর্বে এই জঙ্গলে একপ্রকার মানুষ থাকিত; তাহার! বৃক্ষের উপর 
বাস করিত, বন্য ফলমূল এবং পশু-পক্ষী শিকার করিয়া দঞ্ধ করিয়া খাইত ; 
গ্রামবাসী মানুষ দেখিলে পলায়ন করিত। বৃক্ষপত্র জোড়া দিয়া কটিতে, 
অথবা চীর ব বন্ধল পরিধান করিয়া লজ্জা নিবারণ করিত 

প্রাতে বড় কুমারসাহেব দেখাইলেন,_দেখিয়ে, ইয়ে জঞ্জলী আদমী ৷ 
সম্মুখে দেখিলাম ছিন্ন কৌগীন, তাহার উপর সেইরূপ শতছির মলিন জামা ' 
গায়ে তিন-চারিজন লোক দ্বারে দ্বাড়াইয়া আছে। রুক্ষ লম্বা চুল, অল্প 
দাড়ি গৌফ, কৃষ্ণ বর্ণ, দেখিতে খর্ব্বাক্ৃতি। 

কুমার বলিলেন যে,__এখন উহ্থারা কথ কহিতে এবং সামান্য হিন্দী 
বলিতে শিখিয়াছে ;-পূর্বেে মানুষের কাছে আনিতে ভয় পাইত। ইহারা 
বলিত, আমরা জঙ্গলের রাজা। 

জাতিবিচার করিবার কোন নিদর্শন ইহাদের আক্বতিতে নাই। রূগণ 
বা! দুভিক্ষ-প্রপীড়িত মানুষের যেরূপ মৃত্তি, ইহাদের দেখিতেও সেইরূপ, রুক্ষ 
চুল বিবর্ণ বড়ই মলিন বদন ৷ যখন বনে থাকিত, তখন যে কিরূপ চেহারা 
ছিল তাহা ত জান! নাই, তবে গ্রামবাসী হইয়। রুগ্‌ণ শরীর আর এদেশ- 
বাসিগণের সংসর্গগুণে তামাক সেবন এবং অঙ্গে কোট চড়ানো আর টুপির 
অভাবে কখনও 'কখনও মাথায় ছিন্ন বস্তু জড়াইয়া রাখা আর ছুই-চারিটা! 
ভাঙা ভাঙা হিন্দী কথা বলিতে শিক্ষা ছাড়া আর কোন উন্নতি দেখিতে 
পাইলাম না। 

উহ্থাদের মুখ দেখিলে কষ্ট হয়;-_আবার এখন অমাজিত ক্লেদযুক্ত- 
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নন্তগুলি বাহির করিয়| হাসিমুখে কথা৷ কয়, দেখিলে তখন আরও কষ্ট হ্য়। 
যেন অন্নবনস্তের হাহাকার মূর্তিমান হইয়া আমার সন্মুখে বি্ধযান ৷ 

পূর্বেই বলিয়াছি, তিব্বত ভ্ৰযণের ফলে আর সন্ভ অঙ্গখ হইতে উঠায় 
আমার ক্ষুধার বেগট! অতীব প্রবল হইয়াছিল, যেখানেই উপস্থিত হই, ক্ষুধা 
যেন আর সামলাইতে পারি না৷ বিশেষতঃ তিনটি মাস শাকসবজি কিছু 
পেটে পড়ে নাই, ক্যালসিয়ামের অভাব অঙ্ণুভব করিতাম। যেখানেই 
একটু তরকারী পাইতাম যেন অমৃতের মতই লোভনীয় হইত। আসকোটে 
আলু পাইয়াছি, তার এমনই আস্বাদ, অম্বৃতকে ভূলাইয়া দেয়। অন্ন এবং 
যে কোন প্রকার তরকারীর উপর লোভট! অসাধারণ হইয়াছিল। 

দিনমানে এক ব্রাহ্মণ অ্নপাক করিত, রাত্রে কুমারদের ঘর হইতে পুরী, 
তরকারী, আচার. আসিত । আমাদের নিজের হাতে কিছু করিতে হয় 
নাই । ভুট্টার ফসল সে সময় তৈরি হইয়াছে। প্রাতে নিজের হাতে কিছু 
"স্বৃত এবং মসলা দিয়! প্রস্তুত, আমাদের জলযোগের জন্য দিয়াছিল,_এমন 
সুন্দর বস্তু জীবনে কখনও আস্বাদন করি নাই। অপূর্কা এই আহাৰ্য্য, 
বঙ্দদেশে চলন নাই। 

আসকোটের খাতির হজম করিয়া যখন তৃতীয় দিন প্রভাতে ঘন 
কুয়াশার মধ্য দিয়া কানাছিলিনা যাত্রা করিলাম, তখন আসকোটের অতি 
অল্পলোকই শয্যা ত্যাগ করিয়াছে। আমাদের বাধ মোটঘাট 
এখানেই রাজাঙ্ণগ্রহের উপর পড়িয়। রহিল। রাজাম্ুগ্রহ বলিতে সেই গাও- 
সের! বুঝিতে হইবে ৷-_যাহার জালায় যাইবার সময় খেলা অবধি আমাদের 
অশান্তির সীমা ছিল না। এখন তাহা ব্যতীত আর অন্য উপায়ও ছিল না। 

আনসিবার সময় যে পথ দিয়া ডণ্ডিহাট হইতে আসিয়াছিলাম এটা সে 
পথ৷ নহে ;_আসকোট পার হইয়া পথটি ডাকবাংলোর পাশ দিয়া বামে 
চলিয়! গিয়াছে। পথটি খুব প্রশস্ত নয়৷ তাহার উপর প্রথম খানিকটা একটু 
চড়াই-উৎ্রাই আছে। 
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lh sah 
নূতন পথে 
পিখোরাগড় মায়াবতী, চম্পাওয়াৎ, সুখীডাংয়ের জঙ্গল 


তধারে বাদল মাথায় করিয়াই আমরা কানালিছিনার 
দিকে যাত্রা করিলাম। তের মাইল রাস্তা, পথে বৃষ্টি 
প্রবল বেগেই নামিল । পুরাতন বর্ষাতি গায়ে ছিল, 
তাহাতে যে প্রকার দেহ রক্ষ! হইল সে কথায় আর কাজ নাই। অবিশ্রান্ত 
প্রবল বৃষ্টিতে আশ্রয়ের প্রয়োজন বোধ করিয়া ইতস্ততঃ চাহিয়া দেখিলাম, 
কোথায় আশ্রয় পাওয়া যাইতে পারে। কিছু দূরে বীদিকে, লম্বা সারি 
সারি অনেকগুলি গৃহ একত্রসন্নিবি্_একটি ব্যারাকের মত ;-_-সেইদিকেই 
দৌড়াইলাম। শ্রেণীবন্ধ সমস্ত গৃহই দ্বিতল । প্ৰথম তলটি নীচু, দ্বিতীয় 
তল বাসোপযোগী কিছু উচ্চ; তাহার উপরে এই পার্বত্য অঞ্চলে যেমন 
হয়, ঢালু ছাদ । উপত তলন্থ প্রত্যেক ঘরে উঠিবার উচ্চ উচ্চ সোপানশ্রেণী 
ঘরের দ্বার পর্য্যন্ত উঠিয়াছে। নিয্নতলে গরু-বাছুরঃ ঘোড়া, গাধা এবং 
তাহাদের খোরাক, খড়কুটা, আবার খঘু'টে, জালানি কাঠ-কুটাও সঞ্চিত 
আছে। দ্বিতলে রন্ধন ও শয়ন গৃহ। এই সারিবন্দী গৃহমধ্যে দশ বারো 
ঘর শ্রমজীবী কৃষক বাস করিতেছে। তাড়াতাড়ি এমনই একটি গৃহে, তিন 
চারিটি ধাপ উঠিয়া দ্বারে দাড়াইলাম। হাতে ছিল সেই পাহাড়ী লাঠি, 
তাহার উপর মাথায় জলসিক্ত পাগড়ী, গায়ের পুরাতন বর্ষাতি ও কাপড় 
হইতে জল ঝরিতেছে;__মুখভর। দাড়ি-গৌফ, স্থতরাং মুত্তিটি একেবারেই 
নয়নের অরুচিকর, একথা আর না বলিলেও চলে। 

একটি অশীতিপর বৃদ্ধা কুলায় গম বাছিতেছিল; আমার মুত্তিটি দেখিয়া 
সে কি যে বলিল, বুঝিতেই পারিলাম না। তাহার সন্মুখে একটি স্ুকুমারী 


শীর্ণ। বালিকা-মুণ্ডি শিশুকোলে বসিয়া আছে। আমি বৃদ্ধাকে উদ্দে্য 


করিয়া বলিলাম, থোড়ী বৈঠনেকী জগহ, বহক বরখা। তথন বৃদ্ধা আর 
কিছু ন! বলিয়া নীচের দিকে দেখাইয়। দিল। কাজেই নীচের তলে আসিয়া 
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লাঠিটি বাহিরের দেওয়ালে ঠেকা দিয়! রাখিলাম এবং দ্বারহীন সেই ক্ষুদ্র 
গোরালঘরে প্রবেশ করিলাম । 

চারিদিকেই কাঠ-কুটা, থুটে বিচালিতে ভরা, মধ্যে একখানি ক্ষুদ্র .খাটিয়া 
পাতা) চারিদিক দেখিয় তাহারই উপর দেওয়াল ঘে'ষির! বসিয়। পড়িলাম। 

প্রথমে দেখিতে পাই নাই, সেই ভগ্ন খাটিয়ার পার্শ্বেই বিচালির উপর 
দুইটি শিশু বসিয়াছিল; তাহাদের পরনে কৌগীন মাত্র । আমায় দেখিয়া 
ভয় পাইয়! তাহার! বাহিরে যাইবার চেষ্টা করিল। দুইজনের হাতে দুইটি 
পয়সা দিয়।, তাহাদের গালে হাত দিয়া একটু আদর করিলাম, নাম কি? 


পথের আশ্রয় 


ভয়েই তাহারা আড়ষ্ট, তা উত্তর দিবে কি! ইতিমধ্যে উপর হইতে ছোট 
বালিকাটি আসিয়া সিড়িতে দাড়াইয়া উকি মারিয়া আমাদের কাণ্ড 
দেখিতেছিল। 


ভাগ্যবানের ঘরে হইলে এই বালকবালিকার রূপ দেখিবার বস্তু ৷ 
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দারিজ্যদোষে লাবণ্যহীন, চুল রুক্ষ, মুখে প্রফুললতা নাই, মলিন বস্তু । এই 
হিমালয় পাহাড়ের হিন্দু অধিবাসীগণের মধ্যে কোথাও কুণ্জী বা কুরূপ 
দেখিলাম না। এতটা অভাব ও দারিস্রযপীড়িত জনসমাজে ঘরে ঘরে এমন 
সোন্র্য্য কোথ| হইতে আসিল এটি ভাবিবার বিষয়। আমাদের দেশে 
একটা কথা চলিত আছে যে, স্থখের ঘরে রূপের বাস!। যষদি এটি সত্য হয় 
তাহা হইলে আমাদের হিসাবে ইহারা দরিদ্র হইলেও স্বীকার করিতে হইবে 
ইহার! স্থখী ; অন্ততঃ মনের দিক দিয়া দরি্র মোটেই নয়। ইহার আসল 
কারণ এখানে পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাব নাই। 

যাহা হউক, প্রায় আধ ঘণ্ট! পরে বৃষ্টি থামিলে উঠিয়| গুটি গুচি পী 
চালাইলাম, শেষে একটা নাগাদ কানালিছিনায় পৌছিলাম। সঙ্গী-মহাশয় 
আগে পৌচছিয়াছেন জানিতাম। আসকোট হইতে এই তেরটি মাইল 
পথে. বেশী চড়াই-উৎ্রাই নাই বটে, কিন্তু প্রবল বৃষ্টির জন্তই প্রায় এক ঘণ্টা 
দেরী হইয়া গেল। এখানে যে সরকারী মুদীর দোকানটি, সেইখানে খোজ 
করিতেই সঙ্গী-মহাশয়ের পাতা পাইলাম। এইমাত্র তিনি গ্রামের মধ্যে 
গিয়াছেন এবং আমাকেও যাইতে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। কাজেই 
এখানে আর বিশ্রাম না করিয়া একেবারে তাহারই উদ্দেশে পা চালাইলাম 
এবং দ্রুত আসিয়া পথিমথ্যে তাহাকে ধরিয়! ফেলিলাম। বিলম্বের জন্য 
তাঁহার মেজাজটি ঠিক গরম হইয়াই আছে। দুজনে সে-বেলা! দুইটি ব্রাহ্মণ- 
ংসারে অতিথি হইলাম। ভোজন হুইল, খোনাস্গদ্ধ উর্দকী ডাল, ভাত 
আর দধি। মুখগ্ডদ্ধির হরিতকীও ছিল। 

এখানে শতাবধি ঘর ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণের বাস আছে। একখানি 
কাপড় ও একখানি দজ্জির দোকান ও একটি মুদ্ীর দোকানও আছে! 
আমরা কাপড় ও তংসংলগ্ন দ্জির দোকানেই রাত্রিযাপন করিয়া 
পরদিন প্রাতে একেবারে স্বানাহার সারিয়া পিথোরাগড়ের দিকে রওনা 
হইলাম। p 

এ পর্য্যন্ত পর্বতের গা বাহিয়া হিমালয়ের যত রাস্তায় যাতায়াত 
করিয়াছি, কানালিছিনা হইতে পিথোরাগড়ের মত এমন স্বন্দর রাস্ত! 
কোথাও দেখি নাই। এই বারো মাইল পথটি প্রাযই সমতল, কেবল 
শেষের দিকে অল্পখানিকটা চড়াই। চারিদিকে শস্তক্ষেত্, তখন সবুজে 
ভ্রা। যেদিকেই চাহিবে কেবল হরিৎ, শস্তপূর্ণ। বস্ুন্ধরা। পূৰ্ব্বে 
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হিন্দুদের সময়ে এই পিথোরাগড় শোর রাজ্যের রাজধানী ছিল, এখন 
আলনোড়া জেলার একটি মহকুষার সদর । এখানে মুন্সেফ, ডেপুটি 


ম্যাজিষ্টেট কলেক্টর প্রভৃতির কাছারি আছে। পোষ্ট এণ্ড টেলিগ্রাফ 
অফিসও আছে। এখান হইতে তার-স্তম্ভ বরাবর টনকপুর ষ্টেশন পর্যন্ত 
গিয়াছে। \ 

নগরটি ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু মনোরম ও অনেকটা উচ্চভূমির উপর অবস্থিত । 
একটি কেল্ল৷ ছিল, এখন ডেপুটি কলেক্টরের কাছারি তাহার মধ্যে । আমরা 
পেস্কার মহাশয়ের গৃহে অতিথি হইলাম, তিনি গাড়োয়ালী বত্রাহ্মণ। 
মোটঘাট নামানো হইলে একবার নগরটি বেড়াইয়া আসিলাম। প্রধান 
অথব! সদর রাস্তা পাথর দিয়া বাঁধানে, অপ্রশস্ত; দুধারে দোকানশ্রেণী, 
তাহার নধ্যে একটি বিশাল চত্বর। তাহার চারিদিকে অনেক কিছুরই 
ব্যাপার চলিতেছে। মধ্যে বড় বড় দোকান! স্বর্ণকার, কর্মকার, চর্্মকার, 


al 
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কুম্ভকার প্রভৃতির বহুবিধ কারবার বহুকাল ধরিয়া নগরকে বাচাইয়া 
রাখিয়াছে। এই গভীর পার্বত্য অঞ্চলে সমৃদ্ধিশালী নগর দেখা যায় না, 
কারণ এখানে বিলাসিতা প্রবেশ করে নাহ ;-_পাশ্চাত্য সভ্যতার হাওয়! 
এই পার্বত্য জনসমাজের মধ্যে ' নানাদিকে অভাবরাশি স্থষ্ট করিয়৷ নিরন্তর 
অশান্তি এখনও বিস্তার করে নাই। 

এখানে কুলীবাহক পাওয়া গেল ন৷। আসকোট হইতে রাজওয়াড়ার 
লোক ত এইস্থানে আমাদের মাল পৌছাইয়া দিয়া গেল, কিন্তু এখান 
হইতে মাল লইয়৷ যাইবার ব্যবস্থা কিরূপ হইবে তাহাই হইল ভাবনা। 
শেষে এক লাদ্দ ঘোড়! পাওয়া গেল। পেস্কার-মহাশয় আমাদের বাঙালী 
দেখিয়া প্রথম হইতেই তেমন প্রসন্ন ছিলেন নাঃ _ এখন আমাদের মাল 


চালান করিবার সময় এখান হইতে চম্পাওয়াং পর্য্যন্ত এক ঘোড়াওয়ালাকে 
সাড়ে চারি টাকা স্থির করিয়া দিলেন। আসলে এখান হইতে আড়াই বা 
তিন টাকার বেশী মজুরী কোনক্রমেই সত নহে বা তিনি নিজে কখনও 
দিতেন না । ঘোড়াওয়াল! ব্রাহ্মণ; যদিও তাহার মলিন ‘জানাউ’ ব্যতীত 
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আকুতি-প্রক্ৃতিতে তাহাকে ব্রাহ্মণবংশীয় বলির৷ ধারণা করা অসম্ভব ছিল। 
যাত্রা করিবার অগ্রেই সঙ্গী-মহাশয়ের ছাতাটি সারানো হইল । 

পিথোরাগড়ে আসিয়াই বাড়ীতে একটি তার করিয়া দিলাম যে,_ 
দশদিনের মধ্যেই পৌছিব। পরদিন দশটায় আহারাদির পর গুরণা 
বাত্রা করিলাম, এখান হইতে যাহ। সাত মাইল মাত্র । বৈকালে সেখানে 
পৌছিযা৷ ডাকবাংলোর প্রশস্ত বারান্দায় আমাদের মোটঘাট নামাইলাম। 
পথে আমার লাঠির নীচে লোহার ফলাটি খুলিয়া গিয়াছিল। অন্গুসন্ধান 
করিয়া এই গ্রামের কামারশাল হইতে উহ্‌ পুননির্শ্মাণ করা হুইল, এক আন৷ 
মজুরী ৷ ব্রাহ্মণ ঘোড়াওয়ালাই উহ ঠিক করিয়|। আনিয়া দিল। 

আমাদের বাংলা দেশে অনেক স্থানে বিশেষতঃ পল্লীগ্রামের দিকে 
দেখিয়াছি যে, ব্রাহ্মণ-বংশীয়গণ পূরুষান্কক্রমে এক বিভিন্ন আবেষ্টনীর মধ্যে 
পড়িয়া বৃত্তিতে কৃষকশ্রেণীর মধ্যে পরিণত হইয়াছে। তাহাদের দেখিলে, 
আচার-বাবহারে, বর্ণে, আকরুতি-প্রক্ৃতিতে এবং সম্ভাষণে কোনপ্রকারে 
অঁক্মান করিবার যো নাই যে, ইহ্থারা ব্রাহ্মণ-বংশাবতংশ। এখানেও 
ঠিক সেইরপ এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ আছে। জানাউ বা পৈতা ব্যতীত 
তাহাদের চিনিবার উপায় নাই। অত্যন্ত দরিদ্র বলিয়! বিদ্যাভ্যাসের 
চলন নাই । এদিকেও আধুনিক বিদ্যাশিক্ষাপদ্ধতি ব্যয়সাধ্য। কেবল 
উপনয়নের সময় গোটাকরেক সংস্কৃত শব্দ মুখস্থ করিতে হয় মাত্র, তাহাও 
বিকৃত । আমাদের লাদ্দুৎয়ালা সেই জাতীয় ব্রাহ্মণ। তাহার সঙ্গে বেশ 
আলাপ হইল । গ্রামেতে নিজভাগে সামান্য চাষ, নিজের হাতেই করে, 
ঘরে ছেলেপুলেও তাহার তিন-চারিটি আছে । 

পরদিন দ্বিপ্রহরে সরযুর বৃহৎ লৌহসেতু পার হইয়। দশ মাইলের 
মাথায় আমর! চীড়ায় পৌছিলাম। পিথোরাগড় হইতেই পথের নিশানা 
ও টেলিগ্রাফের পোষ্টগুলি। সরকারী মুদির দোকান হইতে মালপত্র 
লইয়া আমর! চীড়ায় মধ্যান্কভোজন শেষ করিলাম এবং দুইটা নাগাদ' 
লোহাঘাটের দিকে যাত্ত। করিলাম ;--বিশ্রাম মোটেই হইল না। 

আকাশ মেঘাচ্ছন্, তাহার উপর সারা পথটায় জেোঁকের উৎপাত 
যতই ক্রুতবেগে চল না কেন, একস্‌ঙ্গে দুই-তিনটি নানা দিক হইতে 
পায়ে ধরিয়া শোষণ আরম্ভ করিয়া দিবে। যাহা হউক, বাদল 
সন্ধ্যার আধারকে অবলস্বন করিয়া লোহাঘাট পৌছিলাম। পত্তিতজী' 
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কিছু আগে পৌছিয়াছিলেন, জানিতাম ন৷ কোথায় উঠিয়াছেন। এখন 
সঙ্গী-মহাশয়ের খোজে স্বামী পরমানন্দের পাঠশালায় গিয়া উঠিলাম। 


লোহাঘাঠের আশ্রয় 


পরমহংস পুণ্যগ্লোক শরীরামক্বঞ্ণের নামে যে কর্ম্মপরায়ণ সন্্যাসীসমাজ 
অধুনা ভারতের সর্বত্র লোকহিতকর কর্্মে আত্মনিয়োগ করিয়া! বিরাট 
কর্ম্মক্ষেত্ৰ গড়িয়াছেন, ইনি সেই মিশনেরই একজন । গৃহত্যাগী নীরব কর্মী 
স্বামী পরমানন্দ এখন এখানে বালকগণের শিক্ষাবিস্তারে মন দিয়াছেন; আমর! 
তাহারই আশ্রমে আজ অতিথি। 

স্বামিজীর বয়স প্রায় আটচল্লিশ, মুণ্ডিতমস্তক, গোলগাল মূখখানি, 
শান্তস্বভাব, হৃষ্টদেহ, নিঃসস্কোচ, বিনয়ী, সরল এবং ভদ্র । সঙ্গী-মহাশয় 
প্রবীণ এবং এক্ষেত্রে অনেকটা অনাবশ্যক প্রবীণতা দেখাইয়! শ্রীরামকষ্ণ সম্বন্ধে 
অনেক অবান্তর কথা বলিতে লাগিলেন। আপনারা সব ছেলে-ছোকরার 
দল দেখছি, এখন প্রবীণ লোক কে আপনাদের দলে আছে? 

তাহার সকল কথা এই ভাবেরই। তাহার সঙ্গে স্বামিজীর বয়সের 
হয়ত চার পীচ অথবা ছয় বৎসরের পার্থক্য । ব্যবহারকুশল বিনীত 
স্বামী, যথাযোগ্য উত্তর দিয়া অন্ত কথার অবকাশ ন! দিয়াই জিজ্ঞাসা 
করিলেন, আজ রাত্রে আপনাদের জন্য আহারাদির ব্যবস্থা কি কর! যায় 
বলুন দেখি? আদার ত. সঞ্চয় কিছু নাই, কোন রকমে দিনটা 
চলে যৰায়। : J f 
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সঙ্গী-মহাশর তবুও জিজ্ঞান। করিলেন,, রাত্রে কিরকমে চলে? কোন 
গৃহী-ব্যক্তি নিরবলন্ব সন্যাসী সাবকের আশ্রয়ে অতিথি হইয়া ভোজনের দাবী 
অত্যন্ত অসন্দত। 

স্বানিলজী বলিলেন, এই যে দুইটি ছাত্র দেখছেন, এরাই রাত্রে আমার 
ভজন্ত দুখানি রুটি আনে আর এখানে একটু দুধ থাকে, তাহাতেই রা ত্রিট' 
কাটিরে দি। এখন আপনাদের জন্য কি করা! যার? তখন সঙ্গী-মহাশত 
বলিলেন, এখানে ব্রাহ্মণ এমন কেউ নেই কি, যে আমাদের জন্য দুচার খানা 
রুটি পাকাতে পারে? 

স্বানিজা বলিলেন,__অপর কেউ নাই, এই বালক ছাত্র দুটিই আছে, 
যদি আপত্তি ন! থাকে, তবে এদের দ্বারাই আপনাদের খাবার রুট তৈরী 
করিয়ে দিতে পারি। তাই হোক, বলিয়া সঙ্গী-মহাশর দাড়িতে অঙ্গুলি 
চালন৷ করিতে লাগিলেন! সেই শিষ্ট বালকের! রাত্রে বৃষ্টিতে ভিজিতা 
বাজার হইতে আলু, আট!৷, ঘি হত্যাদি আনিয়| চুলা বরাইয়া আমাদের 
জন্য রুটি ও তরকারা পাক করিল। স্বামিজী নিজ হাতে ছুরি দিয় 
আলু ছাড়াই দিলেন এবং আমাদের ভোজনব্যাপারে নীরবে যথাসাধ্য 
সাহায্য করিলেন। 

যখন সমস্তই প্রস্তুত হইল, তখন সঙ্গী-মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
গৈরিক পরবার আগে আপনারা কি ছিলেন, উপাধি কি ছিল, মুখুজ্যে না 
বাড়ুয্যে ন! কি? দূর হইতে স্বামী বলিলেন, আমর! মিত্রবংশীয় । শিষ্টতার 
এবন্বিধ ব্যভিচারের এইখানেই শেষ নহে, আরও আছে। 

সুনিয়। পণ্ডিত সঙ্গী-মহাশয়টি তখন,-_ওঃ, আচ্ছ। বেশ, তবে আমি 
এইদিকেই খাব, হামকে! ও পাত্র হামর! হাতমে দেও তে! বলিয়া পাত্রটি 
ঝটিতি বালকের হাত হইতে লইলেন এবং আমাদের সকলের দিকে 
পশ্চাৎ ফিরিয়া খাইতে আরম্ভ করিয়া দিলেন। খাইতে খাইতে বলিলেন, 
আপনি আমাদের জন্য খুব করেছেন, অনেক করেছেন, বেশ, ই 
আপনারাও বস্গুন না; খান না, তাতে কি? এক্ষেত্রে এইরূপে আমাদের 
নিষ্ঠাবান সদাচারী সঙ্গী-মহাশয় নিজের ব্রাহ্মণত্ব এবং উচ্চ ব্যক্তিত্বের পবিত্রতা 
বীাচাইয়৷ লইলেন। 

আহার শেষ হইলে আমাদের শয়নের ব্যবস্থা এইখানেই হইল। 
রাত্রি প্রভাত হইলে প্রাতঃক্বৃত্য শেষ করিয়া স্বামিজী আমাদের সঙ্গে করিয়া 
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স্বামিজী আনাদের সঙ্গে কারয়া মারাবতীর পথ দেখাইয়। দিলেন। 


: পাবেন, সেখানে ফলমূল ও 


শাকসবজি প্রচুর আছে। 


লোহাঘাট হইতে চম্পাৎযাং ছয় মাইল, ঠিক মধ্যস্থলেই মায়াবতী ৷ 


লোহাঘাট হইতে মারাবতী প্রায় 


ll 


মায়াবতীর পথে কতকটা 


আমরা অগ্রসর হইলাম! 
কতকটা চড়াই উঠিয়া বনপথ পড়িল; দুই পাৰ্শ্বেই ঘন জন্দল। এ পথেও 


জোকের উৎপাত কম নয় ;--প্রায় নযটা আন্দাজ মায়াবতী পৌছিলাম। 


মায়াবতীকে এ-অগলে মারাপট্‌ বলে; পূর্বে এখানে এক সাহেবের 
চা-বাগিচ|/-ছিল। পরে স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে প্রসিদ্ধ কনম্মী ও ভক্ত 
ক্যাপ্টেন সেভিয়র আনি৷ আতশ্রমার্থ এই পাহাড়টি খরিদ করেন। 
অদ্বৈত আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হইলে, ‘প্রবুদ্ধ ভারত' নামক প্রসিদ্ধ ইংরেজী 
মাসিকপত্র এখান হইতে বাহির হইতে আরম্ভ হয় । এখনও সেখানি বিশেষ 
গৌরবের সহিত চলিতেছে। মায়াবতী বলিতে প্রায় দেড় মাইল বিস্তৃত 
পার্বত্য ভূখণ্ড বুঝায়, এখন ইহ্‌ সম্পূর্ণই অদ্বৈত আশ্রমের অধিকারে 

আশ্রমে যখন উপস্থিত হইলাম তখন সীতাপতি ব্রহ্মচারী ব্যতীত মঠে 
আর কেহ উপস্থিত ছিলেন না। জিজ্ঞাসায় জানিলাম, অন্তান্ত স্বামিগণ 
নিকটবর্তী কোনও স্থানে মেল! দেখিতে গিয়াছেন, শীভ্রই ফিরিবেন। 

বড়. বাংলোটির নিকটবর্তী একটি ছোট বাংলোর দ্বিতলকক্ষে ব্রহ্মচারী- 
মহাশয় আমাদের জন্য স্থান ঠিক করিয়৷ দিলেন, মালপত্রও সেইখানেই 
রাখার ব্যবস্থা হইল। কিছুক্ষণ পরে আত্মচৈতন্ত প্রমুখ মঠের অন্তান্ত 
সন্যাসিগণ আমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং আমাদের আগমনে 
বিশেষ গ্রীতি ও আনন্দ প্রকাশ করিলেন। 

কথাপ্রসঙ্দে আত্মচৈতন্ত ব্রহ্মচারী মহাশয় এতদিন পরে বাঞ্বালী পাইয়া 
প্রসন্ন মনে, একট যেন অন্পুরোধের সুরেই প্রস্তাব করিলেন, আপনারা 
অনেকটা ক্লান্ত আছেন, আশা করি এখানে দুই-চারদিন বিশ্রাম করে 
যাবেন। সঙ্গী-মহাশয় তৎক্ষণাৎ এই বলিয়া ও-কথা শেষ করিয়া দিলেন 
যে, আমর অনেক দিন ঘর হতে বেরিয়েচি, এখন আর কোথাও ভাল 
লাগছে না, আগামী কালই আমর! এখান থেকে যাত্রা করব, তিন দিনেই 
টনকপুর পৌছে যাব এবং দেশে গিয়েই বিশ্রাম করব। ষখন তিনি 
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কিছুতেই রাজী হইলেন না, তখন অগত্যা তাহারা নিরস্ত হইলেন, তবুও 
আর একবার বলিলেন, এখানে আমর! বাঙালী সঙ্গী পাই না, যে কয়জন 
এখানে আছি সেই কয়জন ছাড়া ত আর আমাদের দেশের লোকের মুখ 
দেখবার জো নাই:। আপনাদের পেয়ে আমরা বাস্তবিকই আশা করেছিলাম - 
কিছুদিন দেশের বন্ধুর সঙ্গ পাব, অন্ততঃ কিছুদিন ছাড়ব না,-- কিন্তু যখন 
একান্তই আপনার এতটা অনিচ্ছা, তখন আর কি বলবার আছে। 

স্থানটি যে কি মনোরম প্রত্যক্ষ না করিলে শুধু শুনিয়া অন্গুভব করা যায় 
ন|। সাধনার অনুকুলক্ষেত্র_পূর্ণস্বাধীনতার হাওয়ায় সর্্বস্থান যেন 


অদ্বৈত আশ্ৰম--মায়াবতী = 

সজীব হইয়া আছে, এমনই স্থানে এই অদ্বৈত-আশ্ৰমটি প্ৰতিষ্ঠিত ;_দেখিলে 
প্রাণে শান্তি আপনিই আনে। প্রধান আশ্রমটি পর্কতশৃপ্দের উপর। 
সর্ক্োচ্চ শৃঙ্গ ন! হইলেও সমুদ্রতল হইতে ছয় হাজার ফুটের কষ হইবে না। 
তখন ঘোর বর্ষা; আকাশে দিবারাত্রই মেঘের আড়ম্বর, আর. মধ্যে মধ্যে 
বৃষ্টি ত আছেই, সেই কারণে আমরা ভাল বরিয়! স্থানটি উপভোগ.করিতে 
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পারি নাই। কিন্তু শুনিলাম, আকাশ পরিষ্কার থাকিলে বহু দূরদূরান্তে মধ্য 
হিমালয়ের চিরতুষারাবৃত শৃঙ্গগুলি পরিষ্কার দেখায় ;_বিশেষতঃ নন্দাদেবীর . 
দৃশ্যটি । পাহাড়ের তিনটি স্তর, এই তিনটি স্তরে ভিন্ন ভিন্ন কর্ম্মের জন্য সুন্দর 
গৃহ্সকল নিশ্মিত এবং পরিপাটি রূপে সম্জিত আছে। শ্রত্যেক গৃহ্‌ই, বিশিষ্ট 
কর্শ্মের প্রয়োজনে বিশেষ বিশেষ আসবাবে পূর্ণ, কোথাও অতি প্রাচূর্য্য নাই, 
দৈন্তও নাই। স্বন্প এবং বিরল বসতি হইলেও গম্ভীর এবং সমৃদ্ধিশালী 
একটি গ্রাম, এই মায়াপট পর্বত ব্যাপিয়া রহিয়াছে। সর্বত্র আপেল, 
নাসপাতি, আখরোট, খোবানীর গাছ। প্রথম স্তরে ফুল ও ফল দ্বিতীয় 
স্তরে শাকসবজি, তৃতীয় স্তরে ক্ষেত্র । সকল স্তরের রাস্তান্ডলি পরিষ্কার, 
সযত্বনিনশ্মিত সুসমতল: এবং স্থরক্ষিত। মায়াবতী বাস্তবিকই হিন্দুজাতির 
ৰগৌরব'। 

ভোজনের সময়, আপনারা কোথায় ভোজন করিবেন? যখন জিজ্ঞাস! 
কর! হুইল, তখন এখানেও ভোজনব্যাপারে সঙ্গী-মহাশয় নিজ জাতিগত 
পবিত্রতা রক্ষা করিলেন। সাধারণ ভোজনগৃহে যেখানে সমবেত-ভোজনের 
পরিপাটি ব্যবস্থা আছে সেখানে ভোজন করিবেন নাঃ বলিলেন। তিনি 
কাহারও সহিত খাইবেন না, নিজকক্ষেই ভোজন করিবেন। পরে আমার 
দিকে দেখাইয়া ঈষৎ শ্লেষের ভাবেই বলিলেন, তবে এই বাবু যদি ইচ্ছা 
করেন ত আপনাদের সঙ্গে খেতে পারেন, ওঁর ত আপনাদের সঙ্গে চলে। 
তাহার এইরূপ ব্যবহারে আমার অন্তর অসহ্‌ তিক্ত হইয়া উঠিল। কাঠগ্ডদাম 
হইতে আরম্ভ করিয়া ভোটিয়া আশ্রয়দাতা মহাজনের আশ্রয়ে পষ্যন্ত 
এতদিন কাটানো হইয়াছে, ইহার মধ্যে তাহার আচারনিষ্ঠার গভীরতা যে 
কতটা আমার ত দেখিতে কিছুই বাকী ছিল না। কিন্তু নিজের দেশের 
এই পবিত্র সঙ্ঘের মধ্যে আসিয়া তাহার এই প্রকার ব্যবহার এত বিসদ্বশ 
ঠেকিল যে,_আর তাহার সহিত বাক্যালাপের ইচ্ছা! হইল না। সকলের 
সঙ্গে একত্র ভোজনের আনন্দই আমার নিকট শ্রেয়ঃ বোধ হইল। 

মধ্যাহ্নে বিশ্রামের পর আমর! আশ্রমের সর্ববস্থান তন্ন তন্ন করিয়া 
দেখিলাম । প্রথমে, দ্বিতল কাষ্টনিশ্মিত সুন্দর গৃহে “প্ৰবুদ্ধ ভারত’ কার্য্যালয়, 
নিম্নতলে যন্ত্র ও দপ্তরখানা প্রভৃতি। দ্বিতলে বৃহৎ একখানি কক্ষে বহুল 
পরিমাণে কাগজ স্তরে স্তরে সংগৃহীত আছে, অপরখানিতে এখানকার 
প্রকাশিত পুস্তকাবলী ;_পার্খেই সম্পাদকের ঘর। আরও কয়েকখানি 
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ঘর, তাহাতে এই বৃহৎ ছাপাখানার প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ এবং অতি 
পরিপাটিরূপে সম্জিত । কোথাও কোনে! ব্যাপারে খুঁত নাই। প্রয়োজনীয় 
বস্তু ও পারিপাট্যের এমন মধুর সমাবেশ এই পার্বত্য প্রদেশে এক অপূর্বর 
চিত্তাকর্ষক ব্যাপার । 

এই প্রেসের কিছুদূরে; দেখিলাম একটি ক্ষুদ্র সাধনগৃহ আছে, যেখানে 
সাধক একান্তে ধ্যানধারণা করিতে পারেন। তারপর নীচের স্তরে নামিন়া 


EGE চিকিৎসালয় দেখিলাম ৷ 
AA ee ;+ ইহার ব্যবস্থা দেখিয়৷ 
in বিশিষ্ট দশঁকগণের মন্তব্য- 


পুস্তকে সদ্দী-মহাশয় 
লিখিলেন, এখানকার 
সকল বিষয় দেখিয়া 
শুনিয়া নিজেকে বাঙালী 
বলিয়। গোরবান্বিত বোধ 
করিলাম। আমরা 
অনেকক্ষণ এখানকার 
সমস্ত দেখিয়! নিয়স্তরে 
নামিয়া মহাত্মা 
সেভিয়রেরগৃহ দেখিলাম । 
অদ্বৈত-আশঅমের সকল 
স্থান উদ্ভান-পথ, ক্রীড়া- 
ভুমি প্রভৃতি দেখিতে 
“প্ৰবুদ্ধ ভারত’ কার্ধ্যালয়_মায়াবতী দেখিতে আনন্দে 
আজিকার বেলাটি কাটিয়া গেল, বাস্তবিকই আমাদের জীবন বন্য হইল । 
নিস্ত্ধ একটি প্রেমের রাজত্ব, পূর্বে এমনটি কোথাও দেখি নাই । 
এখানে একটি ডাকঘর বসাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে যদিও তখনও কাৰ্য্যারস্ত 
হয় নাই; সে স্থানটিও দেখিলাম । এমন স্থানে কিছুদিন থাকিবার ইচ্ছ। 
আমার প্রাণের মধ্যে এতট! প্রবল হইয়াছিল যে, সঙ্গী-মহাশয়কে বলিয়া 
ফেলিলাম, দুই একদিন আরও থাকিলে ক্ষতি কি? আমি এই আশা 
করিয়াছিলাম, তিনি বলিবেন তুমি থাক আমি যাই, তাহা হইলে আনন্দেই 
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আসম থাকিয়৷ যাইব। কিন্তু তিনি তাহ! বলিলেন না। দেশের লোক ' 
একেবারে দেশে পৌছাইয়া চূড়ান্ত বিশ্রাম কর! যাইবে; বসিয়া বসিয়া 
ইহাদের এই কষ্টসঞ্চিত অন্ন ধ্বংস করিয়া লাভ কি? স্মেহের অভিনয় পূৰ্ব্বক 
তিনি এই বলিয়াই শেষ করিয়া দিলেন। 
যাহ হউক স্বামীজীদের অন্তুরোধ, সন্ধ্যার পর সঙ্গীতে ভজন করিতে' 
হুইবে । এই নিবিড় পার্বত্য অরণ্যের অন্ধকারে আমার মধ্যে একটা গান 
ফুটিয়াছিল। প্রথম কয়েকখানির পর সবশেষে, সেইটি হইল_ 
নিবিড় আঁধারে ওমা চমকে অরূপরাশি, 
তাই যোগী ধ্যান করে হয়ে গিরি গুছাবাসী। 
অনন্ত আঁধার কোলে মহানির্বাণ হিল্লোলে, 
চিরশাস্তি পরিমল অবিরল যায় ভাসি_ইত্যাদি। 
সকলেই আনন্দ পাইলেন। রাত্রে ভোজনান্তে পরদিন প্রাতে যাত্রার 
সঙ্কল্প করিয়া ভগবান রামক্কুষ্ণের কথা আলোচনা করিতে করিতে' আমরা 


" শয়ন করিলাম । 


প্রাতে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। আশ্রমের সাধুজন সকলেই আর একবার 
থাকিয়া যাইবার জন্য একবাক্যে অনুরোধ করিলেন; কিন্তু সঙ্গী-মহাশয় 
অটল। অগত্য| তাহারা খেচরান্নের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। আহারাদির 
পর বৃষ্টি থামিতেই সঙ্ঘের সাধুগণকে নমস্কার করিয়া আমরা চম্পাওয়াং 
যাত্রা করিলাম। জোকের উৎপাতে পায়ে তেল মাখিয়া আশ্রম হইতে 
বাহির হইয়াছিলাম কিন্তু নিরাপদ হইতে পারি নাই। মায়াবতী হইতে 
বনপথে আমর! প্রায় চার মাইল জ্রুত অতিক্রম করিয়া দেড় ঘণ্টার মধ্যেই 
চম্পাওয়াৎ পৌছিলাম। 

এখানে ঘোড়া কুলি বাহক প্রভৃতির এজেন্দী আছে। লাদু ঘোড়া- 
ওয়ালাকে তাহার দক্ষিণা সাড়ে চারি টাকা দিয়া এইখানেই বিদায় দিলাম। 

এখানকার বর্তমান নিয়ম অন্ণুসারে প্রতি পড়াও পিছু এক মণ মোটের 
মজুরী ছয় আন! ৷ সেই হিসাবেই আমাদের টনকপুর ষ্টেশন পর্য্যন্ত দুইজন 
বাহক লওয়া হইল। টাকাও জম! দিলাম চারটি পড়াওয়ের জন্ত, 
প্রত্যেককে দেড় টাকা দিয়া রসিদও পাইলাম। দেউড়ি, এখান হইতে 
পনের মাইল, ইহাকে দুইটি পড়াও ধরা হয়। তারপর স্থখীডাং, শেষে 
টনকপুর--যেখানে রেল-স্টেশন ৷ 
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বর্ত্তমান চম্পাবতী আর নগর নহে,__ন্দীতীরে একখানি সাধারণ গ্রাম 
মাত্র, তবে বিস্তৃত এবং উচ্চ ভূমির উপর ৷ গ্রামের মধ্যে প্রবেশপথে বড় 
ফটক পার হইয়! ব্রাবর সোজা সদর রাস্তা চলিয়া গিয়াছে। একটি ক্ষুদ্র 
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চম্পাবতীর রাজপথ 
ক্ষীণকায়৷ নদী দেড় তুই শত ফুট নীচে,-এখন বর্ষার প্রভাবে ছুইকূলে 
পূর্ণ । চারিদিকেই শস্যক্ষেত্র, সববজের বিস্তৃত সভাতল। আমরা চম্পাওয়াতে 
বেশীক্ষণ ছিলাম ন৷, বাহকের ব্যবস্থা করিতে যতটুকু সময় লাগে ততটুকু । 
পরেদেউড়ি অভিমুখে যাত্রা করিলাম,__এখান হইতে প্রায় পনেরো মাইল। 
লম্ব। পাড়ি দিয়া অবসন্ন শরীরে সন্ধ্যার মধোই সেস্থানে পৌছিলাম। 
মালপত্র সমেত ডাকবাংলোর বারান্দায় আড্ডা করা গেল। 
সন্ধ্যার কিছু পূর্বেই আমরা আহারাদি সারিয়া লইলাম। রাত্রে, 
গভীর ক্লান্ত নিদ্রার মাঝে ঘোরতর বৃষ্টির আবির্ভাব। ব্যাঘাত পাইয়! শয্যা- 
" ভব্যাদি গুটাইয়া বারান্দা হইতে ঘরের মধ্যেই আশ্রয় লইতে হইয়াছিল। 
পরদিন গায় সাড়ে ছয়টা পর্য্যন্ত নিদ্রিত ছিলাম। সঙ্গী-মহাশয় প্রস্তাব 
করিলেন যে, এ বেল! স্গানাহার শেষ করিয়াই একেবারে স্ুখাডাং-এর দিকে 
যাত্রা করা যাইবে। মনে আনন্দ আছে যে, পরদিন আমর! টনকপুর রেল 
ধরিতে পারিব, মধ্যে আজিকার একটি দিন মাত্র । 
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এখান হইতে স্থখীডাং যাইতে দুইটি পথ আছে, একটি নাওয়া অপরটি 
পুরানা সড়ক্‌। উভয় পথেই বেশ প্রশস্ত একটি নদী পড়ে ও ঘোর জঙ্গলের 
মধ্য দিয়েই রাস্ত!। তবে পুরানো পথটিতে একটি ঝোলা পুল আছে, 
নৃতন পথে পুল এখনও হয় নাই, এক কোমর জল ভাঙিয়া যাইতে হয়। 
আমরা পুরানা সড়ক দিয়াই যাইব স্থির করিলাম, যদিও শুনিলাম এপথে 
কতকটা চড়াই আছে। যথা সময়েই আমরা যাত্রা করিলাম। যেমন 
হইয়া আনিতেছে, আমি পা পা করিয়| একসঙ্গে যাইতে যাইতে ক্রমে গতি 
আরও বাড়াইয়া দ্রুত চলিতে সুরু করিলাম এবং আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
পুরানে| পুলের নিকটে উপস্থিত হইলাম। সরু পুলটি, উপরে লোহার 
তারের কাছি ও নীচে পাতলা! সারি সারি কাঠের পাটা দিয়া লবুপ্রণালীতে 
প্রস্তুত, এপার হইতে ওপার পর্য্যন্ত বিস্তৃত । চলিতে চলিতে বুঝা যায় 
পুলটি দেহভারে নাচিতেছে; বেশ আরামপ্রদ। সেই নিৰ্জ্জন পথটিতে 
চলিতে চলিতে বড় আনন্দেই পুলের এপারে আসিলাম; দেখিলাম, বিজন 
জঙ্গলের মধ্যে বন্ধুর পথ আমার সম্মুখে। 

যে পর্ববতগাত্রে সেতুর অবলম্বন, তাহার উপর দিয়া একটি পথ গিয়াছে, 
আবার উহার বামেও একটি পথ আছে, সেটি পাকডাতণ্ডি বা বনপথ 
বুঝিতে পারিলাম। সঙ্গীবাহকগণ, যাহার! মূলতঃ পথপ্রদর্শক, তাহার! 
পশ্চাতে অনেকটা! দূরে রহিয়াছে। তাহাদের জন্য অপেক্ষ। ন! করিয়াই 
বনপথ ধরিয়া গেলে ঠিক বড় রাস্তায় পড়িব ভাবিয়। অগ্রসর হইলাম 
সেইখানেই একটা মন্ত ভূল করিলাম ;-_তখন বুঝিতে পারিলাম না। 
এইটুকু কেবল ধারণা ছিল যে, আমায় বামে যাইতে হইবে, সেই দিকেই 
গন্তব্য পড়াও। এরূপ ভয়ঙ্কর জঙ্গলময় পথ হিমালয়ের উচ্চস্তরে নাই, উহা 
এই শিবালিকা-শ্রেণীর মধ্যেই । 

যাহা হউক আমি ত সেই সেতুটি পার হইয়া পাকডাণ্ডি ধরিয়া চলিতে 
আরস্ত করিয়া দিলাম। প্রাণে আনন্দ, শরীরে বল, হাতে পাহাড়ী লম্বা 
লাঠি মাথায় পাকবীধা, গায়ে ছিল গেঞ্জির উপর একটা পুরানে! বর্ষাতি 
এবং নয্নব-পদ | যতই শেষ হইয়া আসিতেছিল হিমালয়ের উপর ততই 
তীব্র একটি আকর্ষণ অন্তুভব করিতেছিলাম। এত কষ্টের তীৰ্থভ্ৰমণ ও 
কঠিন পথ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে ;-_কাল আমরা সমতলভূমিতে 
পৌছিব এবং রেলষ্টেশন পাইব, কাজেই হিমালয়ের নিৰ্জ্জনত! যতটুকু 
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পাওয়া যায় সবটুকুই উপভোগের বস্ত। এইভাবে চিন্তার তালে যশ্য 
হইয়াই চলিতেছিলাম ৷ 

ক্ৰমশঃ পথটি মিলাইয়া যাইতে লাগিল, পথের রেখা ভাল দেখ! যায় 
‘ন1। একস্থানে কতকট! চড়াইয়ের মত পথে বর্ষার ধারা নাগিয়! স্থানে 


সেতু 

স্থানে গভীর দাগ পড়িয়া খাল লইয়| গিয়াছে। এইরূপে কতকট! 
উঠিয়া দেখিলাম, সেই স্থানটি এত পরিদ্ধার যেন কেহ্‌ উহ! সবত্বে পরিষ্কার 
করিয়া! গিয়াছে, ঠিক-যেন কোন খাষির আশ্রম বা তপোবন। কতকগুলি 
শাখামৃগও খেলা. করিতেছে । 

তখন প্রাণে স্ফুত্তি অবাধ,__অন্তমনস্ক হইয়| তাহার মধ্য দিয়াই চলিলাম, 
সেই স্থানটি বড় বড় গাছে পূর্ণ, ছোট গাছ কম। তাহার পর বৃক্ষশ্রেণীর 
উপর ঘনপত্রাচ্ছাদন হেতু স্থানটিতে স্বর্য্যকিরণ প্রবেশ করিতে পারিতেছে 
না। সেইজন্য সমগ্র ভূমিটি জুড়িয়া তাপহীন স্লিগ্ধ অন্ধকার, তাহারই মধ্যে 
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ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এক এক খণ্ড উজ্জল কিরণ ক্চিৎ পত্রব্যবধান ভেদ করিয়া ভূমি 
স্পর্শ করিয়াছে, তাহাতে দৃখ্টি আরও মনোহর করিয়৷ তুলিয়াছে। 

পথ ক্ৰমশঃ সঙ্বীর্ণতর হইতে হইতে কখন মিলিয়া গিয়াছে দেখিতে পাই 
নাই, একতালে বেশ স্ফৃন্তিতেই চলিতেছিলাম। যখন লক্ষ্য আমার * 
পথের উপর পড়িল তখন হঠাৎ পথ দেখিতে ন! পাইয়া চারিদিক চাহিয়া 
দেখিলাম ;-_একি! পথ কোথায়! কোনো দিকেই ত পথ বলিয়া কিছু 
দেখিতে পাইতেছি না। পথের নিশানা সেই টেলিগ্রাফ পোষ্টগুলি নয়৷ 
সড়ক দিয়াই গিয়াছে, এপথে কিছুই নাই । 

সেতু পার হইবার সময় হইতেই এই ধারণা ছিল যে, আমার গতি 
উত্তর-পশ্চিম কোণের দিকে। এখন সন্মুখে কতকটা জঙ্গলের মধ্যে মৃত্তিকা- 
মিশ্রিত প্রস্তরস্তর-সমাকীর্ণ বনপথের মত বোধ হইতে লাগিল, উহা 
পাকডাণ্ডি ভাবিয়া সেইদিকেই চলিতে লাগিলাম। কতকটা চলিয়াই 
বুঝিতে পারিলাম, পথ বলিয়! যেটা ধরিয়া আসিয়াছি সেটি বিপথ। ডহু। 
এমন. স্থানে আনিয়া ফেলিয়াছে যেখান হইতে পথ পাইবার কোনও 
সম্ভাবন! নাই, যেহেতু এই স্থানটি ঝুপি-জঙ্গল হইতে আরম্ভ করিয়া বড় বড় 
বৃক্ষ এবং লতা-গুচ্ছ পরিপূর্ণ । আশ্চর্য্য এই, মধ্যে মধ্যে দুই-একটা 
কলাগাছ দেখা যাইতে লাগিল। তাহা দেখিয়া আমার এই বুদ্ধি উপস্থিত 
হইল যে, নিকটে নিশ্চয়ই পথ বা লোকালয় আছে, না হইলে এখানে 
কলাগাছ কেন? মানুষে ন! বসাইলে কলাগাছ হইতেই পারে ন৷। এই 
বৃদ্ধির প্রভাবে আমি লতাপ্ুল্ম পদদলিত করিয়া ত্বরিংপদে চড়াইয়ের উপর 
উঠিতে লাগিলাম। কিন্তু হায়,_কল্পনা পরিচালিত মন এবং স্বধর্শব্রষ্ট 
বুদ্ধি, ফলে বিপরীত ঘটাইল,-_পথও মিলিল না, লোকালয়ও মিলিল না। 
যদিও অন্তরের মধ্যে তখনও বিশ্বাস রহিয়াছে যে, জঙ্গল হইতে বাহির 
হইবার পথ নিশ্চয়ই পাওয়া যাইবে, তখনও মনের বল হারাই নাই। 
ভাবিলাম, এখন জগ্ল হইতে কোনক্রমে বাহির হইতে পারিলে সহজেই পথ 
খুজিয়া লইতে পারিব। ক্রুগতিতে জঙ্গল ভাঙিয়া পা চালাইলাম। 
বাহির হইব কি, যতই অগ্রসর হইতে লাগিলাম ততই নিবিড় জঙ্গল, 
গলিত শুদ্ধ শাখা-পত্ৰসঙ্কূল, পথের চিহশৃন্ত বন সম্মুখে পড়িতে লাগিল। 
মধ্যে মধ্যে রাগীকৃত ক্ষুদ্র বৃহৎ নানা আয়তনবিশিষ্ট লতাগুচ্ছের মধ্যে পা 
জড়াইয়৷ যাইতে লাগিল । আকাশ যেঘাচ্ছন্ন, সূর্য্যের মুখ দেখা যায় না; 
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বেলা যে কতটা হইয়াছে তাহাও ঠিক করিতে পারিলাম না। আমর 
নয়টার সময় বাহির হুইয়াছিলাম, এখন হিসাব মত বেলা আন্দাজ একট! 
হইবে, তাহার বেগী হুইবে না বলিয়াই মনে হইল । 
*_ ভিতরে উৎসাহ পূর্ণ্পেই ছিল। ভাবিলাম এখানে যখন কোনও 
পথ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে ন তখন যেমন করিয়া হোক একবার 
শিখরদেশে উঠিতে পারিলেই নিশ্চয়ই পথ দেখিতে পাওয়া যাইবে । এবার 
উপর দিকে উঠিতে লাগিলাম, লক্ষ্য হইল শিখরদেশ। প্রায় দুই ঘণ্টা 
কঠোর পরিশ্রমের পর ঘন জঙ্গল ছাড়াইয়| শিখরদেশে উঠিয়া চারিদিকে 
চাহিয়| দেখিলাম । উপরে লতাগুল্ম কম, ছোট ও মাঝারী গাছই বেশী, 
বড় গাছ ছিল না৷ 
যখন চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম, তখন প্রাণ কপির উঠিল। চারি- 
দিকেই পর্কবতশ্রেণীর সঙ্গে সঙ্গে কি বিশাল ঘন কালে! জঙ্গল চলিয়৷ গিয়াছে, 
কোথাও ভূমি দেখা যাইতেছে ন!। যে দিক হইতে আমিয়াছি একবার 
সেইদিকে চাহিয়। দেখিলাম, তখনও দিকভ্রম হয় নাই। বহু দূরে অনেকটা 
নীচের দিকেই সেই সেতুটি, মাকড়সার জালের মত দেখ! যাইতেছে। 
এতক্ষণে বোধ করি সঙ্গী-মহাশয় সুখীডাংয়ে পৌচিয়া থাকিবেন, আর 
আমি জঙ্গলে পথত্রান্ত হইয়৷ ঘুরিতেছি। এক একবার তাহার নিষেধবাক্য, 
_অত আগে যাওয়া ভাল নয়,--মনে হইতে লাগিল। এভাবে জঙ্গলের 
মধ্য আমার যে পথভ্রান্তি ঘটিবে স্বপ্নেও অগোচর। মনেই আসে নাই যে, 
ভুলপথে প৷ বাড়াইয়৷ দিবারাত্র কত বিপদের মধ্য দিয়া চলিতে হইবে। 
"এখন এই অজগর জঙ্গলের মধ্য হইতে বাহির হুইব কি প্রকারে, পথ 
বলিয়া ত কিছুই চক্ষে পড়িতেছে না। এ দিকে দীাড়াইয়া ভাবিলেও চলিবে 
না; আর না দাড়াইয়। পা চালাইয়া দিলাম । এবারে নামিতে লাগিলাম। 
পথ যদি থাকে ত নীচেই আছে এইটুকুই কেবল মনের মধ্যে জাগিতে 
লাগিল। ক্রমশঃ জঙ্গল বড়ই ঘন বোধ হইতে লাগিল, আবার আকাঁশও 
একদিকে ভীষণ মৃত্তি ধরিয়! সম্মুখে দাড়াইল, চারিদিকে কালো হুইয়া গেল 
যেন ঝড় ও জলদানবের আসিতে আর বিলম্ব নাই। এতক্ষণ দেখি 
নাই--দুই পা কনকন করিয়া উঠিল। পায়ের তলা হইতে আরম্ভ করিয়া 
একেবারে কোমর পর্য্যন্ত জেঁকে ধরিয়াছে, দেখি,_তাহারা রক্ত পান 
করিয়া একেবারে দষ্ট স্থান হইতে জ্রাবিত ঘন রক্তে জমিয়|। কালো হুইয়া 
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গিয়াছে; _বস্তখানির অনেকটাই রুবিরসিক্ত ! এখন যদি বসিয়া এইসব 
পরিষ্কার করি. তবে হয়ত বেলাটুকু চলিরা যাইবে । কাজেই পায়ের দিকে 
লক্ষ্য ন| করিয়াই দ্রুত নামিতে লাগিলাম। সদ্ধ্যার পূর্বে পথ পাইবার 
আশায় যত তাড়াতাডি নামিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম ততই পদস্বলন 
হইতে লাগিল । তাহার উপর আবার একটি নৃতন উপসর্গ উপস্থিত হইল, সেটা 
আগে অত ছিল না, এখন বেশী বেশী পাইলাম-_সেটা ঘন বিছুটির জঙ্গল । 

এত বড় বিছুটি গাছ জীবনে কখনও দেখি নাই। এক একটি গাছ 
আয়তনে প্রায় শিউলি গাছের মত এবং ডালপাল। এরূপই স্থল, পাতাগুলি সেই 
অনুযায়ী প্রকাণ্ড, আৰার কাটা বা শো'য়াগুলি সেই অন্পাতে দীর্ঘ । তাহার 
মধ্যে কতকগুলি গাছ যে কত কালের তাহার ঠিক ঠিকানা নাই। উহ্বারা 
মরিয়া! জীর্ণ হইয়! গিয়াছে। তাহাদের গলিত পত্রগুলি নীচে পড়িয়! মাটি 
হইয়া গিয়াছে, কেবল সকণ্টক কাণ্ডটি ঠিক দাড়াইয়া আছে। একবার 
গঁরূপ একটি স্থল শিকড়কে দৃঢ় রূপেই অবলঙ্বন করিয়া যেমন নামিতে যাইব, 
হাতের কাণ্ডটি হাতেই রহিল, একেবারে পাচ ছয় হাত নীচে একটি প্রকাণ্ড 
শৈবালাকীৰ্ণ প্ৰস্তরের উপরে পড়িয়া গেলাম। আমার হাটুর উপরই চোট 
বেলী লাগিল, ভিতরে কতকটা ধারালো পাথরের কোণ চুকিয়া গেল, তখন 
টের পাইলাম না। সে বেদন| অল্পক্ষণেই হজম করিয়া ফেলিলাম। 
পদতলে ও হাতের তালুতে কাটা ফুটিয় ক্ষতবিক্ষত হইয়া গিয়াছে, লাঠিটা 
আর মুষ্টির মধ্যে ধরিতে পারিতেছি না। চলিতে ত হইবেই, এখন 
দিন শেষ হইয়া আসিতেছে, এ-সময় ত চলা বন্ধ হইতেই পারে না। 

বেল! অবসানের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ ভগ্নোৎসাহ হইলাম, মাথার ঠিক আর 
রহিল ন!। তখন ঘন কণ্টকলতা-সমাকীর্ণ দুর্ভেষ্য জঙ্গল না মানিয়া পী 
চালাইলাম। তালে বেতালে মাতালের মত পা পড়িতে লাগিল। 
অবশেষে কতকগুলি লতা পায়ে জড়াইয়া আবার পড়িরা গেলাম । এবারে 
সাংঘাতিক লাগিল, ঘাড়মুখ গু'জিয়া প্রায় পাচ ছয় হাত নীচে এক পাথরের 
উপর পড়িয়া সংজ্ঞারহিতপ্রায় হইলাম ৷ নাকের গোড়া এবং কোমরে চোট 
লাগিল, কতক্ষণ উঠিতেই পারিলাম ন!। কানের গোড়ায় কি একটা সড়_সড়, 
করিয়া উঠিল। তখন আবার আগস্তক কোন বিপদশঙ্কায় চেষ্টা করিয়া উঠিলাম। 
সেটা তাড়াতাড়ি ঝোপের মধ্যে ঢুকিয়া গেল দেখিতেই পাইলাম না। সন্ধ্যা 
আগতপ্রায়,_হায়! এই বিজন অরণ্যে কে আমায় পথ বলিয়া দিবে? 
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ক্ৰমে সন্ধ্যা ঘনাইয়। আসিতেছে, এখনও কি বাহির হইবার পথ পাওয়া 
যাইতে পারে না? হয়ত পারে। আর একবার সেই অসম্ভব আশা 
জাগিয়াই যেন হঠাৎ অস্তরমধ্যেই নিভিয়া গেল। কিসের জন্য জানি না; 
তবে এটা বুঝিয়াছিলাম ভয়ে নয়._আমার চক্ষু দিয়া দরদর ধারে জল 
পড়িতে লাগিল,-_স্থির উদ্দ্ধদৃষ্টিতে কতক্ষণ চাহিয়া রহিলাম। গলদশ্রুনয়নে 
কয়েকবার কাহবাকে ডাক্লাম। তাহার 'পর আর একবার বনস্থলী 
কাপাইয়া, জগদ্বা;-_বলিয়া সেইখানেই নিশ্চেষ্ট হইয়৷ বসিয়৷ পড়িলাম। 
প্রাণ বুঝি আমার এত কাতর কখনও হয় নাই। ভক্ত বলিয়া! নিজের উপর 
যে অভিমানটি ছিল তাহা চুৰ্ণ হইল। হঠাৎ কোনও আগস্তকের বেশে 
ভগবান আনিয়া পথ দেখাইয়া দিবেন এ আশাও ৰঝটিতি মনের মধ্যে একবার 
চমকাইয়| গেল। কিন্ত হায়! পথ দেখাইতে কেহই আসিল না, যেটি ক্রমে 
বড় নিকটে আসিতে লাগিল--সেটি কেবল সন্ধ্যার অন্ধকার ৷ 

ইহার পরেই আবার প্রতিক্রিয়া, মনে দৃঢ় আসিল; তখন ট্রিক 
করিলাম, বৃথা ভগবান ডাকার ঢং না করিয়া এখন রাত্রিযাপনের ব্যবস্থ' 
করাই উচিত। কিন্ত তত্রাচ, হায় ভগবান একি করিলে, বলিয়! প্রাণ 
কাদিয়া উঠিল। 

তখন হঠাৎ একটি সতেজ গন্তীর বাণী স্পষ্টই আমার কানে আসিল, 

তোমার কবৃতকর্শ্মে তুমি কি ভগবানকে কর্তা বলিয়া মান? 

আমি চমকিত হুইলাম। স্পষ্টই দেখিতে পাইলাম,_না, আমি তে 
তা মানি না। নিজক্শ্বের কর্তা নিজেকে মানি, _নিজবকর্শ্ম মানি ও 
তাহার ফল মানি। আর ভগবানকে ব্যক্তিগত জীবচৈতন্য হইতে পৃথক 
সমষ্টগত বিরাট চৈতন্য, অখণ্ড সচ্চিদানন্দ বলিয়াই মানি, যাহার সহিত 
জীবের কর্শগত কোনও সম্বন্ধই নাই। এ সকল বোধ সত্বেও তবে 
নিজকৰ্শ্মাধিকারে, ভাবের আবেগে ভগবানকে লক্ষ্য করিয়। আকুল প্রাণে, 
কোথায় আনিলে, পথ দেখাইয়া দাও ইত্যাদি প্রার্থনা কেন করিতেছি? ইহা 
সনতুয্যস্বভাবেরই গুণ,-_বাল্যে বিপদে পড়িলে পিতামাতাকে ডাকা, আর 
প্রা্চ বয়সে বিপদে মধুস্থদনকে ডাকা,ঃ_এটা জীবধর্শ্ম, যেন প্রাণের ক্রিয়ার 
মতই স্বাভাবিক হইয়া আছে। 

চঞ্চল অবস্থায় যেটি বহু কল্পনা-প্রসবিনী মন, স্থির হইলে সেইটিই বৃদ্ধি 
হইয়| যায়। বেশ টের পাইলাম ক্রমে মন স্বস্থানেই বুদ্ধিতত্বে স্থির হইল 
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"আর বিপদের যত কল্পনা সবট্কুই কাটিয়া গেল। বেশ অক্তুভব করিলাম 
বিপদ ছিল কল্পনায়,__বিপদ বলিয়া এমন কি ঘটিয়াছে? আকস্মিক কারণে 
বুদ্ধি স্তম্ভিত হওয়ায় অসাবধানবশতঃ পথভ্রান্তি ঘটিয়াছে, তাহাতেই বিপথে 
জঙ্গলের মধ্যে আনিয়া পড়িয়াছি। পুরুষার্থের দ্বারা এই ঘোর জঙ্গল হইতে 
বাহির হইবার চেষ্টাও ত হইয়াছে তবে তংক্ষণাৎ বা সদ্য তাহার ফল 
পাওয়! যায় নাই, তা সকল অবস্থায় ত পুরুষার্থের ফল সন্ত পাওয়! যায় না 
দেশ কাল আধার হিসাবে ফলপ্রানপ্তির যোগ বিলম্বিত হইয়! যায়। এত বড় 
একটা! ভীষণ জঙ্গলরাজ্য উৎকট পুরুষার্থের দ্বার। এখনই পার হইয়া যাওয়া 
সাধারণ জীবের পক্ষে কি সম্ভব ?-তাহার পর হিংস্র জন্তু, ব্যাদ্ত সর্প ও 
ভলুকাদির আক্রমণের ভয়। সে বিচার ত পড়িয়াই আছে; আমার মধ্যে 
হিংস! থাকিলে তবেই না তাহারা আমায় হিংস! করিবে, না হইলে ভয়ের 
কারণ কোথায়? তাহ! ছাড়া সপব্যাদ্বাদি সাক্ষাৎ এবং তাহাদের দ্বারা 
অনিষ্ট ত আমার কর্শ্মফলগত, তাহা এড়াইবার জো কোথায়? 

এখন রাত্রি কাটাইব কিরূপে? সেরূপ বড় গাছ নাই যাহার শাখায় 
উঠিয়া নিরাপদে রাত্রি যাপন করিব। এদিকে অন্ধকার ক্রমশঃ ঘনীভূত 
হইতে লাগিল । হৃদয় হইতে বিপদের গুরুভার নামিয়| গিয়াছে, কিন্তু সকল 
ভারটা যেন নামিয়া গিয়া জমা. হইয়াছে পায়ের তলায়। পা আর তুলিতে 
পারি ন,__কি দুঃসহ ভারী হইয়াছে। 

একট! ব্যাপার বিপদাশসঙ্কায় এতক্ষণ লক্ষ্য করি নাই, তৃষ্ণয় আমার 
ছাতি ফাটিতেছিল, গলাও শুকাইয়া গিয়াছিল। এখন বিপদ কাটিয়৷ যেন 
তৃষ্ণ চাপিয়া ধরিল। চারিদিকে চাহিয়। দেখিলাম,_এই জন্দলে কোথায় 
জল পাইব? এবার যেন আবার মরীচিকার পালা আরম্ভ হইল। ও যেন 
কুলুকুলু শব্দ, 3 যে জল যাইতেছে--সম্মুখেই । গিয়৷ দেখিলাম কোথাও 
কিছুই নাই। আবার যেন বাম দিক হইতে শব্দ আসিতেছে, 
আবার কোথাও কিছু নাই। আবার দক্ষিণে আরস্ত হইল । এখন বোধ 
হইতে লাগিল কে যেন আমায় লইয়! খেলাইতেছে। কতক্ষণ ধরিয়া আবার 
উঠা-নাম| চলিতে লাগিল। এইভাবে একবার কতকটা নামিয়া একটি ক্ষীণ 
জলন্রোত পাইলাম। এখন অঞ্জলি অঞ্জলি পান করিয়া সুস্থ বোধ করিলাম, 
পরে কোমর হইতে পায়ের তল৷ পর্য্যন্ত জেঁক্গুলি পরিষ্কার করিলাম । 
তারপর ধীরে ধীরে একটি উচ্চ পাষাণখণ্ডের উপর রাত্রিযাপনের সঙ্কল্প 
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করিয়া বলিলাম । উপরটা অসমতল ও শৈবালাকীর্ণ এবং আরও সুখের 
কথা এই যে, প্রায় চারিদিকেই ঘন বিছুটির জন্দল। মাথার কাপড়ুখানি 
পাট করিয়! পাতিয়া তাহার উপর বসিলাম। 


তখন অন্ধকারে চারিদিক" 
ছাইয়াছে। আমার আসনের স্থানটুকু প্রায় একফুট চওড়া, লম্বায় কিছু 


; বনঝরনা 
বেশী হইতে পারে। তাও আবার ঢালু এবং অনমতল। ক্রমে অভ্যান 
হইয়া গেল। ঘোর তমদাচ্ছন্ন আকাশের পানে চাহিয়! দেখিলাম, 


ঠিক যেন আজ ভাগ্য আমার মেঘভরা এও আকাশের মধ্যেই নিজেকে 


৩৬৪ 


মিশাইয়া এক নৃতনভাবে আমায় নিয়ন্ত্রিত করিতেছে।। আকাশের সঙ্গে 
অ্বষ্টের কি অপূর্ব মিলন, এমনটি জীবনে আর ঘটে নাই ! 

ক্রমে স্থিরভাবে বসিয়া সেই বিজন জঙ্গলের নিস্ত্বতা অঙ্তুভব করিতে 
করিতে তাহার মধ্যে ডুবিয়া গেলাম। বোধ হয় শেষ প্রহরে, ঘোর মেঘ- 
শর্জ্জনের সঙ্গে সঙ্গে মূষলধারায় বৃষ্টি আরস্ত হইল। ঠিক সেই সময়ে, দেখিতে 
দেখিতে তড়তড়, শব্দে উপর হইতে একটি বৃহৎকায় জীব আসিয়া আমার 
সম্মুখে দাড়াইল। চঞ্চল না হইয়া তখন উপস্থিত বুদ্ধিমত কাপড়ের আঁচল 
দিয়| একটা ঝাপটা দিলাম, সেই জোর ঝাপটের শব্দে সে আবার তড়তড়, 
শব্দে উপরের জঙ্গলে উঠিয়া গেল,_এবং বিকট করুণস্বরে ডাকিয়া ডাকিয়া 
চারিদিকে ছুটিয়া বেড়াইতে লাগিল । বুঝিলাম ভীত হরিণের স্বর। কিছুক্ষণ 
পরে সে থামিল, আবার বৃষ্টি নামিল । প্রায় এক ঘণ্টা বষণের পর মেঘমুক্ত 
ক্ষীণ চাদ উঠিল। আমি আবার স্থির আসনে উপবিষ্ট অবস্থায়_অচৈতন্ত 
সাগরে ভুবিয়া গেলাম! 

ঘোর ক্ষ্ণবর্ণ জঙ্গলের মধ্যে ক্ষীণ প্রভাতের আলো জাগিতেছে, তথন 
নয়ন উন্দীলন করিলাম।. যে আনন্দময় অবস্থায় এই রাত্রি কাটিয়াছিল 
তাহা আর বলিবার নহে। যখন চৈতন্ত হইল, তখন অতুরের মধোো এই 
কথাগুলি লইয়াই জাগিলাম যে, নীচের দিকে নামিয়া গেলেই পথ পাইব। 
আরও একটু আলো হইতেই আমি উঠিলাম। 

হায় আবার সেই আকর্ষণ! যেস্থানে এত কষ্ট পাইয়। সমস্তদিন বিক্ষিপ্ত- 
চিত্তে শরীর ও মন লইয়া কত ছুটাছুটি ও উদ্বেগ ভোগ করিয়াছি,__রাত্রিতে 
খাকিবার জন্য এতট্রকু অসমান শৈবালাচ্ছাদিত মলিন পাষাণখণ্ডমাত্র 
পাইয়াছি বলিয়৷ বৰ্ণনা করিয়াছি,_সেই স্থানটি ছাড়িয়া যাইতে প্রাণে বেদনা? 
যেন জীবনের কি এক মহারত্ব এখানে ছাড়িয়া যাইতেছি। নির্ভর ও 
উদ্বেগশৃন্ত চিত্তে বড় আনন্দে একরাত্রি কাটাইয়৷ স্থানটি যেন আমার হইয়৷ 
গিয়াছে। ইহার সবটুকুই মহান্‌, সবটুকুই পবিত্র পাষাণখণ্ডকে প্রণাম 
করিয়! প্রাণের মধ্যে আনন্দপ্রবাহ, শরীর ও মনে একটি শক্তির স্পন্দন লইয়! 
উঠিলাম | এইবার নামিতে লাগিলাম। 

বনের কথা নেক হইয়া গিয়াছে; আর তাহাতে কাজ নাই। সেই 
দুর্ভেন্ব জঙ্গলের মধ্য দিয়! ক্রমাগত নামিতে নামিতে প্রায় এক ঘণ্টার পর 
চমকিত হইয়া হঠাৎ স্মুখেই প্রশস্ত রাজপথ দেখিলাম। আনন্দে হৃদয় প্ৰ 
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হইয়া উঠিল,_গগনভেদী হরিধ্বনি করিয়া পথে উঠিলাম। পরে সেই 
অরণ্যধাত্রীকে রুদ্ধখাসে আর একবার দেখিয়া লইলাম ;__কি জানি আর 
কি দেখ! ঘটিবে ? হায়! স্থখীডাং-এর জঙ্গল! তোমায় এ জীবনে কখনও 
কি ভুলিতে পারিব? 

পদতল ক্ষতবিক্ষত, একস্থানে বসিয়া পরনের কাপড় ছি ড়িয়া তিন-চারি 
পাট করিয়৷ দৃঢ়রূপে বাধিয়া লইলাম, তারপর চলিতে লাগিলাম,-_বুঝি 
বিদ্যুতের মতই ছুটিতে লাগিলাম পড়াওর দিকে ৷ হাটু ফুলিয়াছে, গ্রাহ্‌ নাই । 
সেখানে গির৷ শুনিলাম সঙ্গী-মহাশয় মালপত্র লইয়৷। আজ প্রাতে চলিয়া 
গিযাছেন। টনকপুর ষ্টেশন এখান হইতে বনপথে বারে! মাইলের কিছু 
উপর হইবে। দেখিলাম, খাবার কিছু নাই, সময়ও নাই । সেখানে একট! 
গোড়া লেবু পড়িয়৷ আছে। নগদ মূল্যে দু পয়সায় কিছু চিনি খরিদ করিয়া 
যত শীভ্র সম্ভব একপাত্ৰ গৌড়া-লেবুর সরবত পান করিয়া আবার রুদ্ধশ্বাস 
ছুটিলাম। বারো মাইল পথ । কখন পৌছাইলে ট্রেন পাইব তাহাও জানি না। 

প্রায় মাইলখানেক গিয়| একটি মুক্ত স্থান হইতে বহু দূর-দিগন্তে বিস্তৃত 
সমতলক্ষেত্র নয়নে পড়িল। আঃ! কি আনন্দই সেই দৃশ্যের মধ্যে ছিল! 
সমতলক্ষেত্রের জীব আমরা, এই দীর্ঘকাল পরে আবার সমতলক্ষেত্র নয়নে 
গড়িল। এক অরমজীবী যাইতেছিল, জিজ্ঞাসা করিল,_বাবু সাহেব! ক্যা 
দে”তা? আমি বলিলাম, ভাবরু। সমতলভূমিকে পাহাড়ীর! ভাবর্‌ বলে। 

এবার টরত্রাই। রাজপথে সোজা না গিয়া আবার বনপথে স্পরিষ্ৃত 
মনোহর অরণ্যের মধ্য দিয়! প্রায় চারি মাইলের মাথায় একটি খরস্রোতা 
তটিনী পার হুইয়া আন্দাজ একটার সময় টনকপুর পৌছিলাম। সঙ্গী-মহাশয় 
আহারাদি সারিয়! ষ্টেশনে বনিয়াছিলেন। আমায় দেখিয়া তিনি বিস্মিত 
হইলেন ;-_তাহাকে সংক্ষেপে ব্যাপারটি বলিলাম। 

একখানি মাত্র ট্রেন, দুইটায় ছাড়িবে। তাড়াতাড়ি বাজার হইতে 
তখনকার মত ক্ষুন্নিবৃত্তি করিয়া আসিয়! দেখি ট্রেন চলিতেছে। সঙ্গী-মহাশয় 
আমার মালগুলি ট্রেনে তুলিয়াছিলেন, এখন সেইগুলি নামাইয়া দিতেছিলেন। 
শেষ মুহূর্ত্যে যখন আমি ভযগ্নপদে করুদ্ধশ্বাসে ছুটিয়া ট্রেন ধরিলাম তখন 
কুলির সাহায্যে আবার সেগুলি তুলিয়া লইলেন। ট্রেনখানি তখন হুহু শব্দে 
ছুটিতে লাগিল। 

ধৈর্য্যশীল পাঠক ! আমার ভ্রমণকাহিনী শেষ হইল । 


পরিশিষ্ট 


এখন আমাদের আহারাদি এবং মাল লইবার জন্য বাহক কুলি 
প্রভৃতিতে কত খরচ হইয়াছিল তাহার হিসাব দিয়া বিদায় গ্রহণ করিব। 
তাহাতে বুঝিতে পারা যাইবে এ যাত্রায় আমাদের প্রত্যেকের কত খরচ 


লাগিয়াছিল। 
আহারাদি খরচ 


কাটগুদাম হইতে আলমোড়া অবধি আমাদের প্রত্যেকের রোজ ০/০ 


আনা হিসাবে লাগিয়াছিল। 

তিন দিনে 

আলমোডায় দশদিন প্রতিদিন ৮০ হিসাবে 
পথের জন্য খাবার 


আলমোড়া হইতে আসকোট প্রতিদিন ॥০ হিঃ-_৪ দিনে 
আসকোটে ৪ দিন রাজঅতিথি, আসকোট হইতে সাংখোল পৰ্যন্ত অতিথি 


খেলায় স্বৃত খরিদ পাত্রসমেত 

মালপা= 

বুদীতে-_ 

গারবিয়াংএ ১৮ দিন রমার অতিথি 
তাক্‌লাখারে যাত্রার পথে রসদ সঙ্গে লওয়া হয়_ 
তাক্‌্লাথারে কিষণ সিংএর অতিথি ৬ দিন 
কোদগ্ডনাথে লামার অতিথি ১ দিন 

কৈলাস ও মানসসরোবরের জন্য রসদ খরিদ 
ফিরিবার পথে গরিবিয়াং পর্য্যন্ত রমার অতিথি 
গারবিয়াং হইতে শোসা অতিথি 

পান্ধৃতে খরচ_ 

খেলার স্বৃত খরিদ 

পরে আসকোট অবধি অতিথি 

আসকোট হইতে পিথোরাগড় পর্য্যন্ত অতিথি 
গুরনায়_ 

চীড়ায় ও লোহাঘাটে 

মায়াবতীতে অতিথি 

দেউড়ীতে_ 

স্খাঁডাংয়ে- 

টনকপুরে_ 


একজনের আহারাদির সর্ক্দ্ধ খরচ সোট 


.** 


.. 


২০/০ 
b৮uU০ 
SN 
্‌ 
২U০ 
/e 
ly/e 


ho) 


Aho 


Uo 
২ 


\/e 
h/e 


lo 
১০ 
lo) ১ 


৩৫W/: 


ঘোড়া ও কুলি বাহকের খরচ, জন প্রতি 


কাটগুদাম হইতে আলমোড়া, ঘোড়া We 33 
ঞ ৰ কুলীবাহক—_ হ হ্‌ 
আলমোড়া হইতে আসকোট ও : ৫/e 
আসকোট হইতে ধারচুল৷-- গঁ'ওসেরায় রকূশিন ls 
ধারচুল! হইতে থেলা ( বাহক ) 2 fe 
খেলা হইতে শেঁসা ( বাহক ) nl lo/e 
শোনা হইতে গারবিত্নাং_ Blo 
গারবির়াং হইতে পুরাং, ঘোড়া ২ 
ত্র মালবাহী ৰান, bE 
পুরাং বহুতে কৈলান ও নানননরোবর ঝাব্ব_ 8 
পুরাং হইতে গারবিয়াং ঘোড়া ২১ 
এ ঝাব্ব, ২২ 
গারবিয়াং হইতে শে'াস' বাহুক কুলি 8০ 
পাদ্দু হইতে খেলা--- ue 
খেলা হইতে ধারচুলা-- be 
ধারচুলা হইতে আসকোট—_ be MN 
আনসকোট হইতে পিথোরাগড় গাঁওসের৷ বকশিস le 
পিথোরাগড় হইতে চম্পাওয়াৎং ( লাদ্ধ, ঘোড়া ) ais 3০ 
চম্পাওয়াৎ হইতে টনকপুর ( বাহক )_ ১he 
ঘোড় ও বাহক খরচ 86/০ 
আহারাদির খরচ ৩৫/০ 
এ দুইটি মিলিয়া মোট beue/e 


ইহার সঙ্গে রেলভাড়ার খরচ ধর! হয় নাই, সেটা পৃথক। আর 
ওদেশে যাহ! কিছু খরিদ করা হুইয়াছিল--ব্যবহার্য্য দ্রব্যাদি, তাহাও ধর! 
হয় নাই, দান-খয়রাতও স্বতন্ত্র । ইহা হইতে বুঝিতে কষ্ট হইবে না যে, 


একজনের কৈলাস ও মানসসরোবর যাতায়াত কষ্টসাধ্য নয়, বিশেষতঃ খরচের 
“দিক দিয়া। 


॥ ইতি ॥ 


